在1952年的一天，美國紐約的馬克道閣大街附近的公共棋盤上，一個(gè)老大爺正用一種哀求的口氣跟眼前的年輕人說話：哥啊，你快別下了，再下下去，我的棺材本都快賠給你了。你說你年紀(jì)輕輕干什么不好，非要在這下棋，來偷、來騙，我這八十五歲老頭的養(yǎng)老金。坐在大爺對面的年輕人此時(shí)在往錢包里裝著大爺?shù)暮蟀肷?，聽到大爺?shù)脑捴?，他沉思片刻后斷然起身：大爺您說得對，俺不下棋，爺要拍電影去了。這個(gè)年輕人的名字叫做斯坦利·庫布里克。

1928年7月26日，斯坦利·庫布里克出生在美國紐約曼哈頓一個(gè)奧地利猶太移民家庭。爸爸是中產(chǎn)階級三件套（醫(yī)生、律師、會計(jì)）之一的內(nèi)科醫(yī)生，母親是家庭主婦，屬于經(jīng)典的美式中產(chǎn)家庭，優(yōu)越的家庭條件，讓庫維克從小就擁有一定的自主選擇權(quán)，但他從小調(diào)皮又好動(dòng)，眼看著就要成為美國大街街溜子大隊(duì)中的一員，他爹為了讓他靜下心來，開始教他下國際象棋，這也是開頭他能把大爺贏得苦茶子都沒了的原因。但最終影響到他一生，甚至影響到世界電影歷史的是他爹在他13歲生日那天送給他的那一臺相機(jī)。

從此庫布里克從一個(gè)普通街溜子變成一個(gè)帶著相機(jī)的街溜子子，每天帶著小伙伴們在街道走街串巷拍照，從小學(xué)一路拍到高中，大量的拍攝經(jīng)驗(yàn)讓他年紀(jì)輕輕就有了HR要求的二十年工作經(jīng)驗(yàn)。不過由于他太過著迷拍照，學(xué)習(xí)成績不說是一落千丈，那也是毫無下降空間了，這個(gè)成績可想而知，庫布里克早早就被社會大學(xué)給錄取了，不過幸運(yùn)的是，庫布里克在高中的時(shí)候做過兼職攝影師，還曾還給雜志社兩套圖片集，那家雜志社的編輯在得知庫布里克提前畢業(yè)后，便提議他來雜志社做實(shí)習(xí)生，庫布里克欣然答應(yīng)，就這樣在雜志社當(dāng)起了實(shí)習(xí)記者，每天的工作內(nèi)容就是帶著相機(jī)到大街上當(dāng)街溜子子，這對于擁有20年豐富工作經(jīng)驗(yàn)的庫布里克來說，簡直是往開水鍋里伸胳膊—— 老熟手了。碰巧雜志社的樓下就是一家電影院，庫布里克沒事就跑里面摸魚劃水，就這樣，他在那家影院看了大量電影。俗話說好事不出門，壞事行千里，在欣賞了一些爛片之后，庫布里克覺得就這水平還能拍電影，甚至還有人看。相對于現(xiàn)在遍地的線上影評家來說，庫布里克是個(gè)行動(dòng)派，他當(dāng)即拉上朋友亞里克斯辛格，用自己上班的工資作為啟動(dòng)基金，線下拍攝了他的第一部紀(jì)錄片：拳賽之日

這部花光庫布里克全部積蓄的紀(jì)錄片最終為他帶來高達(dá)100美元的回報(bào)，這其中還沒算上他每天累死累活的拍攝剪輯。不過好在買下紀(jì)錄片的雷電華電影公司許諾他給他下一部短片資助1500美元的承諾，于是庫布里克緊鑼密鼓的拍攝他的第二部作品：飛翔的牧師。在拍攝期間，為了轉(zhuǎn)心創(chuàng)作，庫布里克把雜志社給開除了，爺不拍照了，爺要拍片了。

不久之后，他就開始后悔得直呲牙了。雖然兩部作品反響不錯(cuò)，但也僅限于此，沒有任何一家制片公司找他拍片。就這樣失去工作的庫布里克別說拍片了，去醫(yī)院拍片都夠嗆。為了溫飽，他做了一個(gè)違背尊老愛幼美德的決定，也就是我們在片頭所說的，他跑到公園找老頭賭棋，憑借著20多年的工作經(jīng)驗(yàn)，庫布里克在公園棋無敵手，他走到那個(gè)公園，那個(gè)公園的老頭會以逃逸速度溜走。憑借著賺老頭養(yǎng)老金，庫布里克勉強(qiáng)維持溫飽。

在這種枯燥的日子里，庫布里克還是想著拍片，不過這次他總結(jié)了過去經(jīng)驗(yàn)，進(jìn)行了產(chǎn)業(yè)升級，拍紀(jì)錄片是不行了，我還是拍部電影吧。拍電影不像拍紀(jì)錄片，拍電影要很多啟動(dòng)資金，對于當(dāng)時(shí)褲兜比臉還干凈的庫布里克來說，顯然是個(gè)問題。不過好在他還有伐木累，他爹在聽說兒子的想法之后，把自己的養(yǎng)老金取出來資助他，他的叔叔也拿出9000美元資助庫布里克。就這樣，在伐木累的幫助，他拉上自己的好友霍華德一起編寫拍出他的第一部電影長片：恐懼與欲望。但是由于庫布里克第一次拍攝電影長片，導(dǎo)致拍攝期間預(yù)算超支，他只能跑去給美國海員工會的廣告，而這支廣告也成為他的第一部彩色影片。填補(bǔ)上資金漏洞后，影片得以正常上映，雖然影片又獲得了不錯(cuò)的反響，但對他的幫助也僅限于此，他的生活依舊拮據(jù)。但既然拍了就接著往下拍吧，總不能回去接著跟老頭樂吧。結(jié)果！他真的又回去公園跟老頭下棋了，原因是他借錢拍攝的新影片：殺手之吻，依舊沒有為他賺到一毛錢，反而讓他欠了一屁股債。他只好回去小公園繼續(xù)跟老頭斗智斗勇。不過好在之前騙他說拍紀(jì)錄片好賺錢的朋友亞歷克斯向他引薦了哈里斯。詹姆斯哈里斯是當(dāng)時(shí)著名電影公司的公子爺，兩人一見如故，一拍即合成立了哈里斯庫布里克電影公司。在得到哈里斯豪無人性的資助下，庫布里克得以繼續(xù)他的電影創(chuàng)作。他開始拍攝他的第三部電影作品：殺手。庫布里克曾公開正式的表示過這一部才是他真正意義上的處女作，前面幾部只是隨便瞎拍著玩的，你們別當(dāng)真哈。而這部作品在上映之后確實(shí)讓他名聲鵲起，后來有個(gè)碟片店的小店員看了這部影片之后，拍出了《落水狗》還有《低俗小說》，不過這都是后話了。

雖然庫布里克之前的幾部作品為他在業(yè)界贏得不錯(cuò)的口碑，但還是沒有為他帶來任何物理上的幫助，他迫切需要一部作品，一部大作向好萊塢證明自己的實(shí)力。而此時(shí)他也遇上了他的第二個(gè)伯樂，這個(gè)人就是當(dāng)時(shí)大名鼎鼎的巨星柯克道格拉斯，可能大家對他的兒子更熟悉一點(diǎn)，他的兒子就是憑借《華爾街》拿下當(dāng)年奧斯卡最佳男主角的邁克爾道格拉斯?？驴说栏窭乖诳赐陰觳祭锟说臍⑹种?，對這個(gè)年輕的小伙子頗為賞識，希望有機(jī)會能夠合作一次，就這樣，庫布里克的第四部長片作品，也是第一次大制作影片：光榮之路 ?。不過由于該片主題是在批判軍隊(duì)高層的權(quán)謀和虛偽，而且還是以法軍為故事載體，理所當(dāng)然的被法國政府以詆毀軍隊(duì)為由禁止上映，后來還是在片中加上疊甲聲明：我們說的只是法國軍隊(duì)中的“一小分”敗類，不代表全部法國軍隊(duì)，這才得如常在法國上映。光榮之路終于為庫布里克贏得了物質(zhì)上的回報(bào)，也贏得了好萊塢業(yè)內(nèi)的肯定，他得以有更多機(jī)會去拍攝其他影片。不久之后他便得到拍攝A級投資作品的機(jī)會，與前作合作愉快的柯克擔(dān)任男主角拍攝的歷史大片：斯巴達(dá)克斯。不過這次的合作顯然不太愉快，因?yàn)榭驴瞬粌H僅是演員，還是制片人，是金主爸爸，對影片的劇本以及拍攝擁有很大的話語權(quán)，而庫布里克也對好萊塢式的拍攝風(fēng)格頗有意見。最終影片在制片人的干涉下最終上映，并且在當(dāng)年的奧斯卡上獲得了6項(xiàng)提名，其中4項(xiàng)獲獎(jiǎng)，其中有一項(xiàng)最佳攝影獎(jiǎng)，還是原劇組的老攝影因與庫布里克意見不合撒手不管的前提下，庫布里克自己上手拍攝的。這也讓庫布里克覺得就我這隨手瞎拍的東西也能獲獎(jiǎng)，大好萊塢也不過如此嘛。拍攝完本片，他直接離開了好萊塢，甚至離開了美國，舉家潤去了英國倫敦，爺不跟你們玩了，爺要去拍獨(dú)立電影去了。

他在倫敦的郊外盤下一座莊園，起名叫大庫莊園，開始了與世隔絕的獨(dú)立創(chuàng)作生涯。他成立了自己的工作室，平時(shí)唯一與外界的交流是一臺傳真機(jī)和電話，宗旨就是能宅著絕不出門，就算出門也是得在家附近，主打一個(gè)不離家。這種枯燥的日子對庫布里克來說就一個(gè)字：爽！在遠(yuǎn)離好萊塢資本之后，庫布里克對自己的作品擁有了絕對的自主權(quán)，想拍什么拍什么，想咋拍咋拍。就這樣他開始放飛自我，拍攝了當(dāng)時(shí)小說原本就極具爭議的：洛麗塔，這部作品在拍攝之初就飽受爭議，各方組織極力阻止，這讓庫布里克又雙叒叕一次出現(xiàn)資金不足的情況，不過好在他那個(gè)時(shí)候已經(jīng)小有名氣，不久就得到英國制片的投資，影片也得以上映。

在拍攝完洛麗塔之后，此時(shí)正值冷戰(zhàn)中期，兩個(gè)超級大國你方唱罷我登場，再加上二戰(zhàn)期間兩個(gè)小男孩的影響，當(dāng)時(shí)的世界人民每天都過著提心吊膽的日子，生怕哪一天兩國領(lǐng)導(dǎo)人談不攏，讓地球重開了。在這樣的時(shí)代背景之下，庫布里克開始對核武器產(chǎn)生濃厚的興趣，他開始查閱相關(guān)資料并開始研究劇本創(chuàng)作，不久之后他就拍攝出經(jīng)典荒誕喜劇作品：奇愛博士之我如果學(xué)會停止恐懼并愛上炸彈，正所謂一寸長，一寸強(qiáng)，這部作品為他贏得他嗤之以鼻的奧斯卡最佳影片和最佳導(dǎo)演的提名，再一次印證了他當(dāng)初離開美國的想法。這部影片在上映之初還有一個(gè)很有意思的事，當(dāng)時(shí)有一部影片題材主題跟奇愛博士撞車了，同期上映肯定會影響票房，庫布里克在得知此事后，居然把對方給告了，說他們抄襲，足足拉扯了對方8個(gè)月才得以開拍上映，他自己的電影也得以搶占市場先機(jī)。

再后來，可能是枯燥的生活太安逸，也可以是天才覺得地球地內(nèi)已經(jīng)沒什么好研究的了，庫布里克開始琢磨起宇宙大道來了，看過上文我們知道庫布里克不是趙括派，而是行動(dòng)派，他這一研究不要緊，研著研著就拍出了著名的科幻電影：2001太空漫游。影片上映之后的若干年，一個(gè)電廠的小員工說：我的一切作品都是對太空漫游系列的拙劣致敬。甚至有關(guān)于著名的登月謊言，有人說美國登月是假的，視頻片段都是在攝影棚拍攝的，而拍攝的導(dǎo)演就是庫布里克，用的就是太空漫游的廢棄片段，這顯然是無稽之談，不過也從側(cè)面顯現(xiàn)庫布里克的技藝精湛。影片上映之后，許多影評老學(xué)究對其非常厭惡，稱其無法理解。但在年輕人群體卻被追捧。庫布里克不僅僅是個(gè)行動(dòng)派，還是個(gè)革新派，創(chuàng)作的影片從不以常規(guī)拍攝，這也讓他在傳統(tǒng)派飽受爭議。不過他對于這些評論都不以為然，老子都跑郊外蝸居了，你們還想管著我，是不是東扯葫蘆西扯瓢——故意找茬兒是吧。

他依舊照著自己的想法創(chuàng)作作品，不久便創(chuàng)作出：發(fā)條橙，這部極具暴力露骨的作品把當(dāng)時(shí)的傳統(tǒng)派氣得夠嗆，那段時(shí)間他收到大量的起訴通知以及威脅郵件，這部影片在上映沒多久也被緊急下映，甚至一度被列為禁片。但影片的封禁并沒有影響到庫布里克在影史的地位，奇愛博士、太空漫游、發(fā)條橙這三部曲奠定了庫布里克的絕對地位，甚至被譽(yù)為電影界的拿破侖。

我們有時(shí)會用：你就是xxx界的拿破侖，用以夸贊或者調(diào)侃對方，這句話的意思是覺得某人在某項(xiàng)領(lǐng)域擁有超于常人的成就，比如：小約翰可汗就是吹b界的拿破侖，而庫布里克也當(dāng)?shù)闷痣娪敖绲哪闷苼鲋Q，而他本人也對拿破侖頗有研究，一直想拍攝一部關(guān)于拿破侖的傳記電影，可惜因?yàn)槟闷苼龅囊簧^輝煌，戎馬一生，打過大大小小幾百次戰(zhàn)役，要把這些全拍出來資金壓力可想而知。但庫布里克可是行動(dòng)派，想拍的東西哪有不拍的道理，于是他退而求其次拍攝了同一歷史時(shí)期的：巴里林登，這部如油畫般的電影是庫布里克以及制作團(tuán)隊(duì)花了許多心思的成品，為了拍出想要的效果，庫布里克甚至跑去找美國NASA借來了專門用于航空的鏡頭，只為拍出他想要的效果，其專業(yè)用心程度，可見一斑。

在拍攝完歷史片之后，不滿足于現(xiàn)狀的庫布里克又把目光看向當(dāng)時(shí)流行的恐怖驚悚片，而作為一個(gè)革新派，庫布里克顯然不想拍攝市面上流行的一驚一乍的恐怖片，他想拍攝的是一部能夠讓觀眾從心底感到恐怖的作品，就這樣，在看完這一類型的所有影片之后，他創(chuàng)作出了史上最偉大恐怖電影之一的：閃靈。不過這部影片的幕后故事為庫布里克帶來不小的爭議，其一就是影片改編小說的原作者斯蒂夫金極度不滿庫布里克對其小說情節(jié)的改動(dòng)；其二是有傳言庫布里克為了讓影片女主更加投入，同整個(gè)劇組一起孤立女主，使其一直保持精神緊繃狀態(tài)。

是的，庫布里克是一個(gè)不折不扣的完美主義者，完美到了一種恐怖的程度。幾乎所有與他共事過的人對這位天才藝術(shù)家的評價(jià)都出奇一致：他可以說是這世界上最優(yōu)秀的導(dǎo)演之一，同時(shí)也是世界上最令人絕望的合作者。史蒂芬金曾這樣評價(jià)他：“他是那種你樂意和他喝幾杯的人，但千萬別整個(gè)晚上都和他待在一起，不然會喝個(gè)沒完沒了?！逼瑘錾系膸觳祭锟丝刂朴麡O強(qiáng)，從劇本的創(chuàng)作到選角，從拍攝器材的選擇到道具制作，他如君主般掌控著一切，不允許任何人質(zhì)疑他的權(quán)威。為此他還得到了一個(gè)“州長”的綽號。但又不可否認(rèn)，每個(gè)與他合作的人又都對他贊譽(yù)有加。就連拍攝《閃靈》之后身心俱疲的謝莉也不得不承認(rèn)，她對庫布里克又愛又恨，雖然庫布里克讓她吃盡了苦頭，但的確把她推到了一個(gè)前所未有的水平。

在拍攝完閃靈之后，庫布里克足足休息了七年，在這七年他也不是什么事都沒干，他抽空給一個(gè)初出茅廬的影壇小孩子推薦了一個(gè)項(xiàng)目，并且跟這個(gè)小伙子聊了許多關(guān)于電影創(chuàng)作的事，這個(gè)小伙子就是日后拍出辛德勒的名單、拯救大兵瑞恩的史蒂文斯皮爾伯格，而推薦的那個(gè)項(xiàng)目就是2001年上映的人工智能。

在經(jīng)歷七年的沉淀之后，庫布里克終于交出他的下一部作品：全金屬外殼。在影片飾演新兵營軍官的李厄米有11年的服役經(jīng)驗(yàn)，對于美國軍隊(duì)訓(xùn)練新兵那一套，那可真是老母豬戴胸罩——一套又一套，當(dāng)場就給飾演新兵的演員們給整不會了。不是說好演戲，咋感覺已經(jīng)來到了1961年的越南呢。在拍攝期間還有一個(gè)趣事，這部電影是由華納公司投資拍攝的，但是那時(shí)的華納不像現(xiàn)在這么硬氣，或者說在庫布里克面前不敢硬氣。庫布里克要求華納公司不得干預(yù)電影的剪輯權(quán)以及改編權(quán)，甚至連華納要求的派專人到片場看班，他都表示看可以，不過得在車?yán)铮粶?zhǔn)下車、不準(zhǔn)bb，否則爺就換公司啦。華納公司連連答應(yīng)，因?yàn)榇藭r(shí)的庫布里克已經(jīng)今時(shí)不同往日了，不再是當(dāng)年那個(gè)處處受制的小年輕了，許多制片公司求著找他給錢拍片，爺翻身當(dāng)?shù)刂骼病?/p>

在沒有資金煩惱和創(chuàng)作問題之后，庫布里克決定干一票大的，他拉來6500萬投資準(zhǔn)備拍攝他最喜歡的小說《夢幻記》并為影片起名為：大開眼界。沒想到這部大制作作品竟成為了他的遺作。

在影片上映不到一周之后，這位電影界的拿破侖、下棋界的賭神被人發(fā)現(xiàn)于家中去世，享年70歲。縱觀庫布里克的一生，他的作品并不多，僅有13部長片和3部短片，但每一部都為后世創(chuàng)作者帶來經(jīng)驗(yàn)，他是真正的天才，同時(shí)也是一個(gè)不完美的人，他在生活中邋遢、不修邊幅，甚至在電影創(chuàng)作也非常的懶，他的諸多影片皆是改編小說作品，極少原創(chuàng)。但他又是個(gè)行動(dòng)派，想要拍攝的影片即使借錢也要拍，沒錢也要拍個(gè)平替作品。他的作品始終帶著一些哲學(xué)道理。他對影片最終效果的呈現(xiàn)展現(xiàn)了極致的控制，美國電影史學(xué)家彼得·科維曾這樣評價(jià)他：“庫布里克敢于蔑視社會常規(guī)，拓展題材領(lǐng)域。他的每部作品都不是隨時(shí)間流逝的平庸之作。”不久前，美國著名電影雜志《好萊塢報(bào)道》在全世界500位導(dǎo)演中評出40位“最有影響力”的導(dǎo)演，庫布里克排名第五，可謂實(shí)至名歸。"