原文來自LOFTER：https://chahuahui08761.lofter.com/post/4c3bbb90_2b8d9aefe? 感謝 鹽酸鹽酸鹽 老師授權(quán)

獻(xiàn)給Q君

1.

　　斯卡蒂后來游到海里，終身不再回來。這對(duì)于岸上的人來說就是近似于死了。死了，意味著斯卡蒂已經(jīng)不是一個(gè)人，而成了一件事。一件事發(fā)生之后，再?zèng)]有變化的余地。博士因此就可以肆無忌憚地回憶起有關(guān)斯卡蒂這件事。

　　博士第一次見到斯卡蒂，是在薩爾貢刮著狂風(fēng)和碎巖的土地上。那是1095年的七月，繡球花與三色堇剛剛盛開，它們占有整個(gè)的天空與整個(gè)的大地而不饜足，大吵大嚷轟轟烈烈過一個(gè)夏天，在秋天患病冬天死去，四季輪轉(zhuǎn)，又開新花。（我們姑且將泰拉當(dāng)作只有一個(gè)季節(jié)的平面）

????????然而花開或者不開，開得如何都與這個(gè)故事毫無關(guān)系。我想表達(dá)的是，生活總要有些儀式感，一些征兆，比如世界盡頭有繡球花與三色堇，就像電影中很常見的那樣。而如果去掉這些征兆的話故事開頭就變成了：漫天黃沙中，博士遇見了一個(gè)白發(fā)紅瞳的美少女——這是斯卡蒂明面上的一重身份，另一重則是背著大劍的賞金獵人——她要來殺他，有人為此付了錢。

　　斯卡蒂在此之前并不認(rèn)識(shí)博士，她只見過博士的照片，那張照片拍得并不很好，只拍到了一件深藍(lán)色兜帽，臉沒入鏡頭，斯卡蒂說憑這種照片不可能找得到人，金主說可以的，斯卡蒂說絕不行，金主說價(jià)格好商量。事實(shí)證明金主永遠(yuǎn)是對(duì)的。

　　博士在此之前也不認(rèn)識(shí)斯卡蒂。這很容易理解，只有殺手見過目標(biāo)，哪有目標(biāo)見過殺手的。見過殺手就意味著辦事不利需要來殺第二次，斯卡蒂不可能辦事不利，反正逼得急了殺掉金主也能算作委托完成?？偠灾┦烤蛶е裰氐恼谶^整張臉的兜帽，一無所覺地走在刮起狂風(fēng)與碎巖的土地上。一單暗殺委托就能讓素不相識(shí)的男性與女性命運(yùn)如此相遇，我總想去勸勸那些已到中年的媽媽，這總比相親好用。唯一的壞處是要花些錢。自此，所有大齡女性全成為殺手，所有大齡男性全成為羔羊。殺手這一身份既美觀又實(shí)用，不過平時(shí)見不得光，須得尋一個(gè)中間人，也就是所謂隔壁王阿姨之流。等殺手形成正規(guī)的產(chǎn)業(yè)鏈，她們就沒了選擇余地，否則會(huì)損壞聲譽(yù)，對(duì)殺手而言聲譽(yù)是很重要的，雖然不知道重要在哪里。好歹見到羔羊之后殺還是不殺倒仍然能由殺手自己決定，不過羔羊也不是任人宰割，殺手稱量他們時(shí)他們也得稱量殺手，并非出于愛情，而是出于門當(dāng)戶對(duì)的必要，好羔羊當(dāng)然也得有好殺手來配。我生了一顆適合被砍的頭，她卻想盡辦法投毒，這就是門不當(dāng)戶不對(duì)。對(duì)于羔羊而已門當(dāng)戶對(duì)也是很重要的。不過好嘛，最后還是相親。

　　對(duì)于這件事，我有一點(diǎn)要補(bǔ)充的：博士是個(gè)爛人，而且好色。這就是說，他見到一個(gè)白發(fā)紅瞳的美少女帶著大劍要來殺自己，他不會(huì)以為對(duì)方是個(gè)收了錢的賞金獵人，他只會(huì)覺得她是愛上他了。愛情就像寶可夢(mèng)中的百變怪，在不同人面前展現(xiàn)出不同的模樣，有時(shí)是心跳，有時(shí)是發(fā)燒，有時(shí)是無來由的迷茫與怨憤，也有時(shí)是恨不得拿起大劍把對(duì)方砍成七零八落的碎片。我手上留著許多這樣的碎片，夾在書架上，有時(shí)取出來一本放進(jìn)碎紙機(jī)，得到的粉末可以用來澆花，我養(yǎng)在寢室的多肉因此活得很好，比我壯實(shí)。

　　斯卡蒂見到博士后給了他一劍就走了。這沒什么稀奇。博士身形孱弱，如同風(fēng)一吹就會(huì)折斷的蘆葦，兩枚黑眼圈又黑又腫，顴骨突出嘴唇蒼白，讓人懷疑或許根本不必特意趕過來，在旅館里等兩天，這任務(wù)也就自動(dòng)完成。而且斯卡蒂的力氣很金貴，那時(shí)的殺手沒像后來一樣成編制，服務(wù)也就粗糙些，斯卡蒂還要趕下一單，就像忙著送外賣的美團(tuán)騎手。令人稀奇的是，挨了斯卡蒂一劍博士卻沒死，只丟了大概八分之七左右的命。不過仔細(xì)想想也好理解，博士認(rèn)為斯卡蒂愛他，而抱著這樣念頭的人總是很難死。最近有本小說描繪了一群自以為是的人，管他們叫心素。心素腦子構(gòu)造和別人不一樣，不遵從客觀決定主觀的唯物論，他們覺得會(huì)成真的東西就一定會(huì)成真。在這種意義上，我的幻想世界里的博士也是心素之一。

　　斯卡蒂見到博士后不說話，她掄動(dòng)十字架一般的大劍，從下往上斜斜一斬，博士渾身浴血，像個(gè)破玩偶似的飛出幾百米遠(yuǎn)，他軌跡上地面撕開成峽谷般的裂痕。博士死了八分之七，這指的是他原本百二十斤，現(xiàn)在只剩一十五斤，缺失的部分全部灑在峽谷里，引了不少荒漠的禿鷲來啄食。薩爾貢的禿鷲大多又老又柴，是環(huán)境惡劣的緣故，只有日日跟著斯卡蒂的一群才白白胖胖，仿佛時(shí)代廣場(chǎng)前親人的肥鴿。

　　博士飛在空中時(shí)還不知道發(fā)生了什么，只感覺自己在變輕。他活了上百年才發(fā)現(xiàn)自己原來是只氣球，終于被人在胸口上扎了一針。他想，回去得數(shù)落數(shù)落凱爾希，這么大的事居然總是瞞著不告訴我，現(xiàn)在東窗事發(fā)了，可別把那姑娘嚇壞才好。他趕緊用眼睛去追斯卡蒂，可這時(shí)已經(jīng)太晚，斯卡蒂給了他一劍之后就不再回頭。他只見到銀白的長發(fā)，濃烈的姜黃色的陽光，油光水滑的黑羽毛——枉他自稱為學(xué)者，從前竟連黑鴿子都沒見過。一切都發(fā)生在一條直線上，黑羽毛太多，就把白頭發(fā)遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，最后博士眼前什么都不剩了。禿鷲里的美食家專愛啃晶狀體，只有斯卡蒂放養(yǎng)的那一群才有這種能夠挑食的余裕?！鞍ミ?！我的老婆！”這是博士昏迷前最后發(fā)出的疲憊而且低啞的呻吟。

　　　　

2.

　　我一直認(rèn)為，故事與詩唯一的價(jià)值就是美學(xué)價(jià)值。而美就是用自己的情感來傷害別人。我憤怒便讓你也憤怒，我悲傷便讓你也悲傷。因此，如果只有作者自己不受傷害，那是不公平的。更何況連自己都傷不到的情感，其他人也未必瞧得上。

　　我寫東西時(shí)總要幻想自己是只牛，一開始擠出來新鮮干凈的牛奶——這東西有營養(yǎng)，但市面上太多，我既沒有品牌也沒有味道足夠大的香精，賣不賣得出去主要看攤子擺在哪，這不是我現(xiàn)在想要的。然后是血，街上賣血的倒不多，很可惜有股怪味，偶爾會(huì)有人喜歡，長久來說也難以暢銷。我的終點(diǎn)是無色透明的液體，無色透明是性狀描述，用化學(xué)式描述則是H2O,被人稱作水的。喝下水也擠出水，這就是我近一年在努力嘗試的事了?？伤钟惺裁春脤懙?？在被嚴(yán)重的胃癌累垮前，我回憶起幾年前Q君的身影

　　

　　Q君是我的初戀，當(dāng)時(shí)被稱作早戀，“早”這個(gè)字，就自然帶著些不健康的意味。然而早產(chǎn)還可以依靠恒溫箱與無菌室來護(hù)理，早戀不行，早戀一定要被掐滅，在中國，最好是從未發(fā)生?？上н@個(gè)最好的情況沒能實(shí)現(xiàn)，所以距離我們分手到現(xiàn)在已經(jīng)五年了。

　　Q君與斯卡蒂?zèng)]什么相似之處，意思是，蒂蒂是白毛紅瞳美少女，而Q君則是黑頭發(fā)黑眼睛的小鎮(zhèn)做題家，蒂蒂一米七、殺氣凌冽、呆呆傻傻，Q君一米五、外表幼態(tài)內(nèi)心高深莫測(cè)、出去玩時(shí)偶爾會(huì)被當(dāng)作初中生。

　　我想詳細(xì)地說說我與Q君分手這件事。這件事發(fā)生在一個(gè)晚自修，我翹了課，一個(gè)人在流淌著夜色的操場(chǎng)上閑逛，滿心惆悵的詩意。我高中時(shí)就是這樣。要不是后來高考不小心沒控制好分?jǐn)?shù)，中了填著玩的第一志愿，我現(xiàn)在絕對(duì)在哪所二本的中文系里當(dāng)個(gè)詩人。Q君下了課來班里找我。我們當(dāng)時(shí)何止不在同一個(gè)班，簡直相隔天涯海角。她不知道我會(huì)溜去操場(chǎng)，跨越天塹來尋，尋不到就回去了，到教室時(shí)第二節(jié)鈴聲剛好打響。我們的愛情在這鈴聲響起時(shí)結(jié)束，后來想想，幾乎可以算故意整人。

　　我與Q君沒有爭吵，也沒有置氣。我在看月亮，形單影只，被冬天的寒氣浸透校服的薄衣衫，覺得世界上從此只剩一個(gè)活著的人，誠然，僅僅一所中學(xué)里可能就存在著無數(shù)世界。她踏著走廊的人造燈光，火急火燎跑來想告訴我：我好像不再喜歡你了。她對(duì)此很害怕，想和我一起找出個(gè)解決辦法。我能提供什么辦法？幸好當(dāng)時(shí)不在。

　　我覺得無論愛與不愛，這都是件很私密的事，不該告訴別人，只好自己承受，如果無法承受的話，要么步入婚姻，要么一拍兩斷。而她想著向我要一個(gè)解決辦法，這件事很奇怪。足以證明她這人也很奇怪，又或者說單純。我總是難以理解單純者的想法，因?yàn)槲也粏渭兊木壒省５斫馄饎e人卻很容易。經(jīng)由這二十多年的經(jīng)驗(yàn)，可以蠻自信地說出，世上還是不單純的人居多。

　　我沿著操場(chǎng)逆時(shí)針方向走，腦中醞釀著一個(gè)boy?meets?girl的故事，這故事一直到幾年后才淅淅瀝瀝地穿過濾網(wǎng)。彼時(shí)已經(jīng)嚴(yán)重過萃，苦得難以下咽，只好干脆往里加些別的東西，弄成亂七八糟的雜燴。這篇加得比較多的，是王小波與馬爾克斯。

　　后來失了幾次眠，學(xué)校宿舍的夜看不見月光，只能見到上鋪的床板和自己的眼皮。這種時(shí)間很適合寫詩，但難過極了，連詩也寫不出來。這就意味著我沒辦法成為一個(gè)偉大的詩人，偉大的詩人越難過越能寫，情郁于中而發(fā)之于外，我不行，我只能失眠，幻想著未來在二本的操場(chǎng)上邊惆悵邊瑟縮。不過夜總是要捱過去的，所以我睜著眼學(xué)室友打鼾，睡著的時(shí)候大家都能打得很好，但想要醒著發(fā)出這樣的聲音就不太容易，需要足夠的技巧。這技巧后來在高考時(shí)派上了用場(chǎng)，那幾天夜里我也睡不著，就窩進(jìn)被子玩手機(jī)，等我媽進(jìn)來了，立刻學(xué)起鼾聲，她于是滿意地走開。事實(shí)證明白天學(xué)習(xí)的效率與晚上睡眠質(zhì)量關(guān)系不大，與我媽的心情倒是緊密相關(guān)。

　　等有些習(xí)慣了，就能忍著難過做夢(mèng)。夢(mèng)的內(nèi)容有些齷齪：幾天后她發(fā)現(xiàn)舊情未了重新來找我，卻被冷冷地拒絕。我醒來的時(shí)候總笑笑，仿佛自己也是心素似的。我覺得她舊情未了，其實(shí)是我舊情未了。這就是說有時(shí)候別人的話不能盡信，連自己都常常會(huì)騙自己。

　　

3.

　　博士醒來時(shí)已經(jīng)是黃昏。白色長發(fā)、面容精致的人影點(diǎn)起一堆篝火，在火上嫻熟地處理一只拔了毛的肥雞，手指細(xì)長，姿勢(shì)優(yōu)美如同魔術(shù)。她的側(cè)臉在夕陽下愈顯得清白，仿佛石膏雕塑。博士只睜開半雙眼睛，又匆忙閉上，胸腔里并不存在的心臟勃勃跳動(dòng)。

　　“醒了就別裝死?！彼箍ǖ倮涞卣f。她身旁擺著黑色的箱子，三角帽掛在箱子上。博士一骨碌坐起來，發(fā)現(xiàn)自己少了一條腿，兩只手臂，還有皮膚下幾乎全部的臟器。獵人的風(fēng)衣從他肩膀上滑下一半，似乎已經(jīng)在那里蓋了二十年了。

　　“喏?！彼箍ǖ龠f過烤好的禽類，博士沒有手，只好盡力地把脖子往前伸，用嘴去叼，像只滑稽的動(dòng)物。

　　博士狠狠地咬了一大口，油脂打著卷冒出來，順著他的脖子往下流。他揮舞著肩膀，可憐兮兮地看向斯卡蒂。斯卡蒂有些嫌惡地皺起眉，從地上抓了一把土幫他揩去。她的手上所以沾滿了泥土與油漬。

　　肥雞其實(shí)不是肥雞，而是禿鷲，想想就知道，在薩爾貢，美味與能吃是一對(duì)嚴(yán)格意義上的反義詞。禿鷲當(dāng)然不美味，它的肉又酸又澀，盡管斯卡蒂養(yǎng)得很好，那也只是滋滋冒油的又酸又澀與干柴的又酸又澀的區(qū)別。不過博士的味蕾到底與常人不同，對(duì)他來說，女性蔥白的手指已經(jīng)給這頓飯施加了足夠的美味魔法，再好吃些他都要害怕自己配不配的上了。在那段時(shí)間里，博士因?yàn)槌粤颂嗟亩d鷲肉，胃被黑瀝青燒穿了幾個(gè)孔，就連長出的肉都成了禽肉。他新生的皮膚上上覆著一層黑羽毛，回到羅德島一個(gè)月后才慢慢脫落。

　　博士吞咽下禿鷲肉，感覺到自己的心正在慢慢長回來。借助這顆心，他得以繼續(xù)看斯卡蒂而不用就此擔(dān)心死去。女性身材高挑，面容淡漠溫柔，眉間卻結(jié)著一層露水似的憂傷。博士透過她的眼睛看見夜騏，并非一只兩只，而是漫山遍野。

　　博士沒有問她為什么幾乎殺了他又救下自己。這是個(gè)不識(shí)趣的問題。因?yàn)樗麊柫?，她就?huì)回答，從而將這故事中最大的謎題點(diǎn)透。謎題之于故事就像眼妝與口紅之于女孩子一樣，并非必須，但有時(shí)實(shí)在缺不得。

　　因此，博士說：“我們接下來去哪？”

　　斯卡蒂詫異地看了他一眼，隨即恢復(fù)平靜?！叭フ覟貘f?！彼f。烏鴉是這次金主的名字。一單委托中，金主和暗殺對(duì)象之間只能活下來一個(gè)。這就是斯卡蒂保證自己任務(wù)百分之百成功率的秘訣。博士安然地坐著，臉頰被烤得泛紅，只剩下一張人皮卻泛著勃勃生機(jī)。

　　“不認(rèn)識(shí)?！辈┦繐u了搖頭，難以想象他的仇人里誰會(huì)為自己冠上奇怪的惡鳥的假名。

　　“想殺你的未必是你的仇人。這種事有很多?！彼箍ǖ俅蟀l(fā)慈悲地給他提示。

　　博士似乎想到什么，但突然被恐懼攫住，悻悻然閉上口。

　　黃昏向整片大地潑滿融化的楓糖，此前素不相識(shí)的男女坐在一起，如同靜止的，他們并不刻意去思考對(duì)方的存在——事實(shí)上對(duì)于斯卡蒂，除了她理應(yīng)思考的，她幾乎什么都不思考——卻到底和一個(gè)人獨(dú)處不同。比如有時(shí)候把真實(shí)的言語當(dāng)作心聲來用，居然會(huì)得到回應(yīng)。我背景音樂放著皇后樂隊(duì)的《RADIO?GA?GA》寫下這段文字，對(duì)此嫉妒得快要發(fā)瘋。

　　斯卡蒂側(cè)著臉，一只手托腮，發(fā)愣似的盯著篝火，偶爾向博士投去一瞥。等博士吃不下了，苦著臉對(duì)著最后半只禿鷲，她就打開行李箱，從里面取出保溫壺與方便面，還有兩個(gè)番茄與半根上次剩下的火腿腸：她又不是動(dòng)物園里的動(dòng)物，能把不知道什么人投喂的不知道什么的東西都往嘴里塞。

　　　　

4

　　我在講博士的事時(shí)，他就像座時(shí)鐘一樣走著。不過這時(shí)鐘并不是一直恒速，比如講到他與斯卡蒂一同坐在篝火前，指針就走得相當(dāng)緩慢，但接下來會(huì)突然快起來，一下子跳過好幾年的時(shí)間，到結(jié)尾時(shí)又慢下去，以至于最后完全不走了。博士為此極其恨我，把他幸福的時(shí)間——他下定決心，他因畏懼而失眠，他求婚，有人說婚禮只有十分鐘，有人說婚禮辦了一天一夜，對(duì)博士而言，他的整個(gè)人生都被覆蓋在這場(chǎng)婚禮中，一直到下葬，他的腳再也踩不到底，這才走完他一輩子的紅地毯，等人群散盡，阿米婭獨(dú)自一人開始流淚，他埋在地底對(duì)賓客的歡迎致辭剛剛發(fā)表過半——這些時(shí)間全部跳過，只留下他與斯卡蒂距離忽遠(yuǎn)忽近的那天，那個(gè)清晨、那個(gè)正午、與那個(gè)黃昏。不但博士，連我自己也是一座時(shí)鐘，指不定什么時(shí)候快，什么時(shí)候慢，什么時(shí)候會(huì)突然停擺。

　　根據(jù)惠勒德威特方程，時(shí)間不存在于客觀世界，只是人類發(fā)明出來理解客觀世界的方式而已，正如上下的概念離開地球就毫無意義一樣，離開人類的時(shí)間也毫無意義。島國有個(gè)叫作小林泰三的作家為此寫過一篇魔幻到像是磕了藥一樣的科幻小說。不過姑且跳過復(fù)雜的科學(xué)解釋，我想說的其實(shí)是，經(jīng)歷這東西，無論身處其中時(shí)感覺有多漫長，日后回憶起來不過一瞬而已。我與Q君的戀情，我的三年的高中，都只是一瞬而已，后者未必比前者更加漫長。所以沒有什么需要畏懼的，沒有什么會(huì)長過將來的一瞬，再沉郁頓挫的情感最終也不免風(fēng)干成為名字與梗概。在收到Q君的告白時(shí)我心里就是這么想的。

　　有點(diǎn)記不清那時(shí)的場(chǎng)景了，如果此世之上還有一個(gè)作者，那么他或許會(huì)有閑情細(xì)細(xì)描繪，然而身處其中的我什么都沒有在意。只記得Q君一副要哭出來了的表情。真該給她拍下來，威脅未來要在她的婚禮上放，這樣到時(shí)候的新郎就只能是我。只可惜學(xué)校不讓帶手機(jī)，我提前想好的婚禮致辭最終成了腹稿。

　　是正午的光景，上完一天里最后一堂語文課，她從前桌轉(zhuǎn)過身子，（我老盯著她的后背，因此對(duì)這個(gè)動(dòng)作很熟稔，她想離開座位或者找我聊天或者找我的同桌，這幾個(gè)動(dòng)作肩膀的前奏是不同的），向我遞過一本《詩經(jīng)》，說要送給我。她低著頭，通紅著臉，嘴角直揚(yáng)起到眉間，皮膚微微顫動(dòng)。很奇怪，她的表情或許可以稱作是笑吧，但我總覺得下一秒就容易哭出來。

　　《詩經(jīng)》的扉頁上寫著“我喜歡你”。我后來回憶起來總覺得這事情本身就很《詩經(jīng)》，想借此唱一篇風(fēng)，竟不知不覺到了一萬字。足以看出我與古人的筆力差距不小。

　　忘了從哪里讀到的數(shù)據(jù)，初戀能走到最后的概率是百分之一。我對(duì)這種概率論的東西從來不報(bào)信心，就對(duì)Q君說：我們會(huì)成為那百分之九十九的戀人。Q君緊繃的臉一下子垮下來，綻放出我所見過最明媚的笑容，說：也就是說我們會(huì)成為戀人，對(duì)吧？正如前面說過的，我始終難以把握到Q君的神秘莫測(cè)的思想，就像博士也一直搞不懂斯卡蒂一樣。無法把這歸咎于簡單的性別差異，個(gè)體與個(gè)體的區(qū)別遠(yuǎn)比男性與女性的區(qū)別大得多，又或許僅僅是我自以為是，想要把這朦朧的觸感據(jù)為己有?？偠灾?，在我還抱著被校園生活所荼毒的悲觀態(tài)度時(shí)，Q君已經(jīng)預(yù)設(shè)好分手的未來，并以此為基底決心開始交往了。我們的愛情大廈浮在空中，是從上往下倒掛著建造的。

　　

　　烏鴉讀到這里時(shí)曾批評(píng)我：你對(duì)愛情的見解很狹窄。為什么一定要走下去才能算愛情。須知放手是愛的一種表現(xiàn)。你難道沒有聽過鐵達(dá)時(shí)的廣告語[不在乎天長地久，只在乎曾經(jīng)擁有]？我說：放你的屁。那是消費(fèi)主義騙你換表的陷阱。愛是現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)的。不然懷念也是愛情，不然痛恨也是愛情，不然遺忘也是愛情，我就永遠(yuǎn)逃不出這愛情的藩籬了。烏鴉不懷好意地笑起來，叫到：呱！

　　揮手驅(qū)走烏鴉才想到，那個(gè)正午，我并不愛她，只是怕她哭而已，只是怕她肩膀抽動(dòng)而已。詩經(jīng)擺在宿舍的書架上幾乎沒怎么動(dòng)過，與我養(yǎng)的多肉成了懶散的好朋友。而我主動(dòng)踏進(jìn)藩籬其實(shí)是后來的事。

　　　　

5

　　把時(shí)針撥過好幾圈，斯卡蒂穿上羅德島的制服，穿上流浪歌手的裙子，穿上婚紗，重新穿回深海獵人的風(fēng)衣。非典型的清晨，風(fēng)雨如晦。她與博士告別在伊比利亞的海岸。斯卡蒂的一生里仿佛只好好地端詳過三次博士。第一次是剛剛見面的時(shí)候，博士疲憊地呻吟，血肉平鋪在地上，只剩十五斤，像是一團(tuán)蛞蝓。她覺得這家伙和以前的家伙們都不太一樣，就像博士也能一眼就把她從人海中區(qū)分出來。前者得益于博士始終帶著的不合時(shí)宜的大兜帽，后者則是因?yàn)樗箍ǖ偈且欢押谟八频腘PC里唯一的白毛紅瞳美少女。想在二次元找尋邂逅相當(dāng)容易，只要留心立繪和聲優(yōu)就行，比如前兩年大火的《鬼滅之刃》中主角團(tuán)見面，開口：花江夏樹、下野纮、松岡禎丞。還要裝作我們只是一只普通的殺鬼小隊(duì)，想想都知道憋笑有多辛苦。然而現(xiàn)實(shí)就沒這么簡單，我為此常常自言自語，如同現(xiàn)在，畢竟立繪在出生時(shí)已經(jīng)搞砸了，為了觀眾不顯得無聊，只能消遣消遣CV。

　　第二次是他們私奔的時(shí)候。斯卡蒂還沒有習(xí)慣婚后生活——房間里不屬于自己的氣味、干員們帶著善意的笑容、她自己內(nèi)心溫馨又疼痛萬分的掙扎，博士說：我們逃吧。斯卡蒂說：去哪？博士說：不知道。斯卡蒂狠狠地瞪視博士：為什么想走，你不愛我了嗎？博士直視著她的眼睛，神情溫馴：我愛您，并為此感到幸福。他們于是一起跑去無人知道的山上住了半年。斯卡蒂捕魚，博士養(yǎng)蠶——他哪里養(yǎng)得出什么蠶？那些衣服都是他網(wǎng)上訂的快遞，每次備注趁斯卡蒂不在的時(shí)候派送，又把快遞盒好好地埋起來了罷了。所以斯卡蒂每日只知道自己的丈夫擺弄著不知名的蟲子，魔術(shù)般變出了絲襪、泳衣、常服還有惡趣味的女仆裝。

　　第三次就是現(xiàn)在了。斯卡蒂細(xì)細(xì)地看著博士，她的目光仿佛有觸感，一寸一寸掃過他的肌膚，博士在哭，高貴的頭顱有一搭沒一搭地在空氣中抽動(dòng)。這時(shí)她希望他能挽留她。后來他用袖子擦干淚水，眼眸通紅地微笑，這時(shí)她又希望他能和她一起走?？墒撬葲]有挽留她，也沒有和她一起走，他的淚水與他的微笑都是為了告別的。這就意味著，今天之后，她將回到海里，從未知的發(fā)散的斯卡蒂坍縮成《斯卡蒂傳》，而他留在岸上，用盡一生懷念她，如果有足夠的幽默細(xì)胞的話，就會(huì)吟哦些類似“人生真是一座旅店啊...”這樣的句子。或許現(xiàn)實(shí)中確存在難以避免的因素，但就精神層面上，我想說的是：別離是由告別導(dǎo)致的。

　　在流著淚時(shí)，博士對(duì)斯卡蒂說了不少纏纏綿綿的情話。小兔子在他身上安了監(jiān)聽器，把整個(gè)羅德島聽得面色泛紅血脈賁張，據(jù)統(tǒng)計(jì)，那天足有十個(gè)引擎過載，八個(gè)引擎就此停轉(zhuǎn)。后來凱爾希把這段錄音作為每月一次的優(yōu)秀干員獎(jiǎng)勵(lì)，得獎(jiǎng)?wù)吣茉诒姸嗥G羨的眼光陪伴下進(jìn)入暗室，與博士的錄音獨(dú)處二十四小時(shí)。凱爾希承諾，暗室里不會(huì)存在任何監(jiān)控設(shè)施，就連第二天的清潔人員都由本艦之外招募。而在笑著時(shí)，博士閉口不言，只通紅著眼睛說了句：“現(xiàn)在滾吧?！庇猩贁?shù)人憑借這句話認(rèn)為整段錄音都是作秀，是凱爾希用以剝削她們這些不幸的人的另一個(gè)陰謀詭計(jì)。凱爾希表示可以刪去結(jié)尾，卻遭到了更多人的激烈反對(duì)。她們說這聲“滾”才是整段錄音中最純真最剝?nèi)コC飾的部分。博士也在某個(gè)月里聽過這段錄音，盡管他遠(yuǎn)遠(yuǎn)稱不上優(yōu)秀，具體算不算干員也有待商榷，大概只能說凱偶爾的慈悲心發(fā)作。前半段，他厚顏無恥地長篇大論分析自己的演講哪些做的不錯(cuò)，哪些又有待改進(jìn)，修辭三角——也就是Pathos，Ethos和Logos如何具體在語言中發(fā)揮作用。到了結(jié)尾，他結(jié)結(jié)巴巴，羞慚得連句完整的話都說不出來，手臂上浮現(xiàn)出一層惡心的黑羽毛——當(dāng)年第一次和斯卡蒂相遇給他帶來了永久的后遺癥。

　　

6

　　我在寫博士的事，但這不代表我和他是一類人。事實(shí)上，我比這家伙別扭得多。舉個(gè)例子來說，心潮澎湃時(shí)，博士的手會(huì)變成翅膀，努努力甚至能在空中滑翔幾分鐘，即使在能人輩出的泰拉，這也是個(gè)了不得的把戲，而我作為幾年前陰郁的高中生，只能選擇閉口不言。又或者，博士做過最出格的事是和斯卡蒂逃到荒山上一氣住了八個(gè)月，而我不過是騙我媽說學(xué)習(xí)讓她開車送到圖書館，實(shí)際上溜去和Q君約會(huì)。

　　不過我們也的確有些類似，再舉個(gè)例子來說，博士知道斯卡蒂有一天會(huì)離他而去，就像我也明白我和Q君不是能走到最后的學(xué)生情侶。又或者，告別后，博士有老猞猁每天盯著加班，沒辦法全身心投入無謂的悲傷當(dāng)中，我的凱爾希則是寢室里一盆懶惰不愛運(yùn)動(dòng)的多肉植物。我難過時(shí)就給她澆水。多肉是耐旱的生命，水一多容易澇死，所以每次澆完不必要的水，都得用吹風(fēng)機(jī)為她烘干，多肉也會(huì)生氣，但她生氣不像人一樣淺薄地說話，而展示以干癟的胴體，沉默的太息。她少有地生我的氣，因?yàn)槟程煳易阕愦盗怂氖巍?/p>

　　我之前把Q君叫作我的初戀，這其實(shí)暗含一個(gè)前提，即：喜歡一盆多肉不能當(dāng)作戀愛。更何況她也從來沒有答應(yīng)過，只是離不開我而已，這一切只能算我的單相思。

　　對(duì)于這盆多肉，可以做的補(bǔ)充如下：她是我十二歲生日當(dāng)天出門遇見的第一個(gè)東西——原諒我在這里把她稱作“東西”，那個(gè)年齡段的小家伙總是對(duì)一切都要裝作不屑一顧的，直到幾年后才能意識(shí)到，多肉不是“東西”，多肉就是多肉——老板幾乎強(qiáng)買強(qiáng)賣要挾般地給了我。她那時(shí)很年輕，小得簡直像是沙灘上海鷗的足跡，后來卻突然膨脹開，大概幾個(gè)月或者半年，就不變了，只是每年照例開一次花。多肉開花不是好事，這是老板說的，因?yàn)闀?huì)影響整體發(fā)育，需要盡快剪除花箭。所以事實(shí)上到現(xiàn)在十年了，我也只見過一回她羞答答地半開半閉。那次疏忽還得怪到Q君頭上。

　　我前面的敘述可能令人疑惑，Q君和我告白時(shí)坐我前桌，和我分手時(shí)兩人又相隔萬里。這是因?yàn)楦叨x課重新分班的緣故。我選了文科，留在最老的教學(xué)樓最老的教室。她學(xué)理，作為學(xué)校的寵兒，新教學(xué)樓剛建好就搬了家。兩棟大樓間隔著操場(chǎng)，在沒有手機(jī)的年代，不啻于如今南北半球的距離。

　　剛開學(xué)不久的周五，放課后，我趴在窗邊，打算寫首有關(guān)愛情的詩——這東西人人都能寫，這也是為什么現(xiàn)代爛詩有這么多——看見遙遠(yuǎn)星球外的走廊上，一個(gè)Q君與一個(gè)Q君的同伴。黃昏給她渡上一層油畫似的光澤，Q君渺小得如同紙人的剪影，我不動(dòng)作，心里想的卻是“姐姐，今夜我在德令哈”。她突然望見了我，她笑起來，她向我揮手，這是個(gè)很大的動(dòng)作，把我嚇了一跳，不自覺地直起身子。她同伴似乎有些疑惑，Q君朝她笑著轉(zhuǎn)頭，嘴里說了些什么，又向我指指。她浮夸地吃驚，看看Q君，又看看我，或者是我所在的方向，臉上就蕩漾起促狹的笑意。我至今想不明白，幾乎天文尺度的距離，她是怎么從一棟樓的一層的一扇窗戶上發(fā)現(xiàn)了趴著的我，如同在岸上發(fā)現(xiàn)沉于海底的一根發(fā)絲，只好理解為Q固有的神秘感作祟。

　　我坐直之后發(fā)現(xiàn)眼睛有些濕潤，這是剛醒的緣故，而剛醒則是由于當(dāng)時(shí)星期五放學(xué)。請(qǐng)相信，我在課上從不睡覺，只是偶爾會(huì)做夢(mèng)。證據(jù)就是睡覺醒來會(huì)生眵目糊，而夢(mèng)境結(jié)束只有淚水。我迄今為止活了二十三年，記憶中最深刻的就是形形色色的人們的淚水。有些人邊大喊大叫邊哭，有些人邊沉默邊哭。有些人哭的時(shí)候在操場(chǎng)上跑圈，有些人哭著留在座位上刷題。這就說明當(dāng)時(shí)大家高中都做著同一場(chǎng)夢(mèng)。聯(lián)機(jī)做夢(mèng)是個(gè)很新的題目，足以沖刺一下諾貝爾，可惜科學(xué)家們大多不如小說家幽默，所以這事目前杳無音訊。我用左手揩去左眼的淚水，閑著的右眼追隨Q君消失在走廊盡頭，絕想不到將來有一天會(huì)放著《RADIO　GA　GA》滿懷惆悵地回憶起這個(gè)下午，同學(xué)們有的已經(jīng)走了，有的留下來，帶著午睡似的恍惚的神情，這是不太成熟的記憶作怪。

　　過了不久，我理好書包，打開教室的門，看見Ｑ君悄悄躲在一旁——巧笑倩兮。

　　海子坐火車經(jīng)過德令哈寫了一首詩，我沒有詩，我永恒地活在那個(gè)下午的教室門口。對(duì)不起，我不知道這件事有什么稀奇的，她在那里等我，對(duì)不起，說真的。走吧。我說。第一次牽她的手。在學(xué)校，已經(jīng)把教導(dǎo)主任什么的全忘了。對(duì)不起。Ｑ君的手冰涼，像是江南水鄉(xiāng)鴉青色的雨點(diǎn)一樣。

　　以上就是我愛上Ｑ君的全部情形。以時(shí)間線來說，是收到詩經(jīng)的半年之后，從此陷入藩籬，周一回宿舍時(shí)發(fā)現(xiàn)自己冷落了多肉，她清清冷冷地開了一半的花。

　　

　?。罚?/p>

　　后來羅德島會(huì)消滅礦石病，凱爾希在這一天為自己舉辦了盛大的葬禮。后來再也沒有人見過海嗣，伊比利亞成為比謝拉格強(qiáng)盛又弱于維多利亞的國家，這說明不了什么，這只意味著伊比利亞在泰拉的存在。后來萊茵生命的總轄升上星空，在月亮上孤獨(dú)終老。

　　海里與大地幾乎是隔絕的。博士還是博士，仿佛斯卡蒂這人從未上岸過，唯一證明她活過的錄音帶也只是博士的單口相聲，又在某天因?yàn)槁牭锰啵瑥氐撞晦D(zhuǎn)了。博士偶爾會(huì)脫掉外套變成惡鳥，在羅德島的上空上盤旋，倘若下方是黑色甲板就屙白屎，倘若下方是白色甲板就屙黑屎。倘若遇見凱爾希就落到她腦袋上大吵大鬧。每當(dāng)此時(shí)她們就說：他又想她了。新來的人就問：她是誰？老人們說：她是斯卡蒂，博士的妻子。新人又問：她長什么樣？這下可把老人難壞了，她們絞盡腦汁也回憶不起個(gè)所以然來，畢竟面目總是先于名字而遺失的。

　　如果照應(yīng)到現(xiàn)實(shí)中來，以上這段話的意思就是，我現(xiàn)在讀大學(xué)，不知道Ｑ君的近況，盡管偶爾會(huì)朋友圈相互點(diǎn)贊。她始終神秘，也許那副快要哭出來的神情只是我的臆想。

　　我全文復(fù)制之后去問Chatgpt。我說：這鬼玩意兒要怎么寫下去。轉(zhuǎn)了很久，顯示網(wǎng)絡(luò)故障。我覺得是不是我問的太粗俗了，決定換種文雅的問法：尊敬的CHATGPT老師，請(qǐng)問我和Q君的故事該如何結(jié)尾。您最誠摯的。還是故障。作為世界唯一的CHATGPT,沒道理理解不了世界三十五億分之一的普通人的愛情，也許這漫無盡頭的旋轉(zhuǎn)就是答案了。我說：你是真廢物。屏幕上的烏鴉又笑起來。

　　多年前的五月一號(hào)，她和我說：有款叫《明日方舟》的手游上線了，看板是獸耳娘。我懵懵懂懂地“哦”了一聲。所以或許萬分之一的概率你能讀到這里。或許僅僅將三個(gè)中文字簡化成一個(gè)字母的廉價(jià)把戲就能將你緊緊瞞住。我希望你能被我筆下另外兩個(gè)陌生人的愛情觸動(dòng)，借此觸類旁通地明白曾經(jīng)我有過的想法，又希望你對(duì)此永遠(yuǎn)一無所知。最后嘆息一聲，將此事翻過章去。

　　就到這里結(jié)束吧。