方圓幾百上千里這片大山中，峰巒疊嶂，溝壑縱橫，人煙稀疏，走一天才能見一片開闊地，有幾個(gè)村落?；牟輩仓须S時(shí)會(huì)飛起一對(duì)山雞，跳出一只野兔、狐貍、或者其它小野獸。山谷中常有鷂鷹盤旋。寂靜的群山?jīng)]有一點(diǎn)陰影，太陽(yáng)正熱的兇。

“把三弦子抓在手里?！崩舷棺雍?，在山間震起回聲。 “抓在手里呢?！毙∠棺踊卮?。

“操心身上的汗把三弦子弄濕了。弄濕了晚上彈你的肋條！”

“抓在手里呢。”

老少二人都赤著上身，各自拎了一條木棍探路，纏在腰間的粗布小褂已經(jīng)被汗水濕潤(rùn)了一大片起來(lái)的黃土干的嗆人。這正是說(shuō)書的旺季。天長(zhǎng)，村子里的人吃罷晚飯都不呆在家里；有的人晚飯也不在家吃，捧上碗至路邊去，或者到場(chǎng)院里。老瞎子想趕著多說(shuō)書，整個(gè)熱季領(lǐng)著小瞎子一個(gè)村子緊走，一晚一晚緊說(shuō)。老瞎子一天比一天緊張、激動(dòng)，心理算定：彈斷一千根琴弦的日子就在這個(gè)夏天了，說(shuō)不定就在前面的野羊坳。

暴躁了一整天的太陽(yáng)這會(huì)兒正平靜下來(lái)，光線開始變得深沉。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的蟬鳴也舒緩了許多。

“小子！你不能走快點(diǎn)嗎？”老瞎子在前面喊，不回頭也不放慢腳步。小瞎子緊跑幾步，吊在屁股上的一 只大挎包叮啷哐啷地響，離老瞎子仍有幾丈

“野鴿子都在窩里飛啦。”

“什么”小瞎子又緊走幾步。

“我說(shuō)野鴿子都回窩了，你還不快走！”

“噢?！?/p>

“你又鼓搗我那 電匣子呢?！?/p>

“噫――！鬼動(dòng)來(lái)。”

“那耳機(jī)子快讓你鼓搗壞了?！?/p>

“鬼動(dòng)來(lái)！”

老瞎子暗笑：你小子才活了幾天？“螞蟻打架我也聽得著?！崩舷棺诱f(shuō)。

小瞎子不爭(zhēng)辯了，悄悄把耳機(jī)子塞到挎包里去，跟在師父身后悶悶地走路。無(wú)盡無(wú)休的無(wú)聊的 路。

走了一陣子，小瞎子聽見有只獾在地里啃莊稼，就使勁學(xué)狗叫，那只獾 連滾帶爬地逃走了，他覺得有點(diǎn)開心，輕聲哼了幾句小調(diào)兒，哥哥呀妹妹的。師父不讓他養(yǎng)狗，怕受村里的狗 欺負(fù)，也怕欺負(fù)了別人家的狗，誤了生意。又走了一會(huì)小瞎子又聽見不遠(yuǎn)處有條蛇在游動(dòng)，彎腰摸了塊石頭砍過去，“嘩啦啦”一陣子高梁葉子響。老瞎子有點(diǎn)可憐他了，停下來(lái)等他。

“除了獾就是蛇?！毙∠棺于s忙說(shuō)，擔(dān)心師父罵他。

“有了莊稼地了，不遠(yuǎn)了?！崩舷棺影岩粋€(gè)水壺遞給徒弟。

“干咱們這營(yíng)生的，一輩子就是走?！崩舷棺佑终f(shuō)，“累不？”小瞎子不回答，知道師父最討厭他說(shuō)累。

“我?guī)煾覆旁┠亍＞褪悄銕煚?，才冤呢。東奔西走一輩子，到了兒沒彈夠一千根琴弦?！?/p>

小瞎子聽出師父這會(huì)兒心緒好，就問：“什么上綠色的長(zhǎng)乙（椅）？”

“什么？噢，八成是一把椅子吧。”

“曲折的油狼（游廊）呢？”

“油狼？什么油狼？”

“曲折的油狼。”

“不知道。”

“匣子里說(shuō)的。”

“你就愛瞎聽那 些玩藝兒。聽那些玩藝兒有什么用？天底下的好東西多啦，跟咱們有什么關(guān)系？”

“我就沒聽您說(shuō)過，什么跟咱們有關(guān)系?！毙∠棺影选坝小弊终f(shuō)得重。

“琴！三弦琴！你爹讓你跟了我來(lái)，是為了讓你彈好三弦子，學(xué)會(huì)說(shuō)書。”

小瞎子故意把水喝得咕嚕響。

再上路時(shí)小瞎子走在前頭。

大山的陰影在溝谷里鋪開來(lái)。地勢(shì)也 漸漸的平緩，開闊。

接近村子的時(shí)候，老瞎子喊住小瞎子，在背陰的山腳下 找到一個(gè)小泉眼，細(xì)細(xì)的泉水從石縫里往外冒，淌下來(lái)，積成臉盆大小的水洼，周圍的野草長(zhǎng)的茂盛，水流出幾十米便被干渴的土地吸干。

“過來(lái)洗洗吧，洗洗你身臭汗味?！?/p>

小瞎子撥開野草在水洼邊蹲下，心里還猜想著“曲折的油狼”。

“把渾身都洗洗。你那樣兒準(zhǔn)象個(gè)小叫花子?！?/p>

“那你不就是個(gè)老叫花子了？”小瞎子把手按在水里，嘻嘻的笑。

老瞎子也笑，雙手捧起水來(lái)往臉上潑?！翱稍蹅儾皇墙谢ㄗ?，咱們有手藝。”

“這地方咱們好象來(lái)過。”小瞎子側(cè)耳聽著四周的動(dòng)靜。

“可你的心思總不在學(xué)藝上。你這小子心太野。老人的話你從不著耳聽?！?/p>

“咱們準(zhǔn)是來(lái)過這兒?！?/p>

“別打岔！你那三弦子彈的還差著遠(yuǎn)呢。咱這命就在幾根琴弦上，我?guī)煾府?dāng)年就這么跟我說(shuō)?！?/p>

泉水清涼涼的。小瞎子又哥哥妹妹的哼起來(lái)。老瞎子挺來(lái)氣：“我說(shuō)什么你聽見了嗎？”

“咱這命就在這幾根琴弦上，您師父我?guī)煚斦f(shuō)的。我就聽過八百遍了。您師父還給您留下一張藥方，您得彈斷一千根琴弦才能去抓那付藥，吃了藥您就能看見東西了。我聽說(shuō)過一千遍了。”

“你信不信？”

小瞎子不正面回答，說(shuō)：“干嘛非得彈斷一千根琴弦才能去抓那付藥呢？”

“那是藥引子。機(jī)靈鬼兒，吃藥得有藥引子！”

“一千根斷了的琴弦還不好弄？”小瞎子忍不住嗤嗤地笑。

“笑什么笑！你以為你懂得多少事？得真正是一根一根彈斷了的才成?！毙∠棺硬桓抑暳?，聽出師父又要?jiǎng)託狻Ｃ炕鼐褪沁@樣，師父 容不得對(duì)這件事有懷疑。

老瞎子也沒再作聲，顯得有些激動(dòng)，雙手搭在膝蓋上，兩顆頭一樣的眼珠結(jié)著蒼天，象是一根一根地回憶著那 些彈斷的琴弦。盼了多少年了呀，老瞎子想，盼了五十年了！五十年中翻了多少架山，走了多少里路哇。挨了多少回曬，挨了多少回凍，心里受了多少委屈呀。一晚上一晚上地彈，心里總記著，得真正是一根一根盡心地彈斷了才成?，F(xiàn)在快盼到了，絕出不了這個(gè)夏天了。 老瞎子知道 自己又沒什么 能要命的病，活過這個(gè)夏天一點(diǎn)不成問題?！拔冶任?guī)煾缚蛇\(yùn)氣多了，” 他說(shuō)，“我?guī)煾傅搅藘簺]能睜開眼睛看一回?！?/p>

“咳！我知道這地方是哪兒了！”小瞎子忽然喊起來(lái)。

老瞎子這才動(dòng)子動(dòng)，抓起自己 的琴來(lái)?yè)u了搖，疊好的紙片碰在蛇皮上發(fā)出細(xì)微的響聲，那張藥方就在琴槽里。

“師父，這兒不是野羊嶺嗎？”小瞎子問。老瞎子沒搭理他，聽出這小子又不安穩(wěn)了。

“前頭就是野羊坳，是不是，師父？”

“小子，過來(lái)給我擦擦背?！崩舷棺诱f(shuō)，把弓一樣的脊背彎給他。

“是不是野羊坳，師父 ？”

“是！干什么？你別又鬧貓似的?！?/p>

小瞎子的心撲通撲通跳，老老實(shí)實(shí)給師父擦背。老瞎子覺出他擦得很有勁。

“野羊坳怎么了？你別又叫驢似的會(huì)聞味兒?！?/p>

小瞎子心虛，不吭聲，不讓自己顯出興奮。

“又想什么呢？別當(dāng)我不知道你這心思?！?/p>

“又怎么了，我？”

“怎么了你？上回你在這兒瘋得不夠？那妮子是什么好貨！”老瞎子心想，也許不該再帶他到野羊坳來(lái)。可是野羊坳來(lái)。可是野羊坳是個(gè)大村子，年年在這兒生意都好，能說(shuō)上半個(gè)多月。老瞎子恨不能立刻彈斷最后幾根琴弦。小瞎子嘴上嘟嘟囔囔的心卻飄飄的，想著野羊坳里那個(gè)尖聲細(xì)氣的小妮子。

“聽我一句話，不害你。”老瞎子說(shuō)，“那號(hào)事靠不住?！?/p>

“什么事？”

“少跟我貧嘴。你明白我說(shuō)的什么事。”

“我就沒聽您說(shuō)過，什么事靠得住。”小瞎子又偷偷地笑。

老瞎子沒理他，骨頭一樣的眼珠又對(duì)著蒼天。那兒，太陽(yáng)正變成一汪血。

兩面脊背和山是一樣的黃褐色。一座已經(jīng)老了，嶙峋瘦骨象是山根下裸露的基石。另一座正年青。老瞎子七十歲，小瞎子才十七。小瞎子十四歲上父親把他送到老瞎子這兒來(lái)，這是讓他學(xué)說(shuō)書，這輩子好有個(gè)本事，將來(lái)可以獨(dú)自在世上活下去。

老瞎子說(shuō)書已經(jīng)說(shuō)了五十多年。這一片偏僻荒涼的大山里的人們都知道他：頭發(fā)一天天變白，背一天天變駝，年年月月背一三弦琴滿世界走，逢上有愿出錢的地方就動(dòng)琴弦唱一晚上，給寂寞的山村帶來(lái)歡樂。開頭常是這么幾句：“自從盤古分天地，三皇五帝到如今，有道君王害黎民。輕輕彈響三弦琴，慢慢稍停把歌論，歌有三千七百本，不知哪本動(dòng)人心?！庇谑锹爼谋娙撕捌饋?lái)，老的要聽董永賣身葬父，小的要聽武二郎夜走蜈蚣嶺，女人們想聽秦得蓮。這是老瞎子最知足的一刻，身上的疲勞和心里的孤靜全忘卻，不慌不忙地喝幾口水，待眾人的吵嚷聲鼎沸，便把琴弦一陣緊撥，唱到：“今日不把別人唱，單表公子小羅成。”或者：“茶也喝來(lái)煙也吸，唱一回哭倒長(zhǎng)城的孟姜女?！睗M場(chǎng)立刻鴉雀無(wú)聲，老瞎子也全心沉到自己所說(shuō)的書中去。

他會(huì)的老書數(shù)不盡。他還有一個(gè)電匣子， 據(jù)說(shuō)是花了大價(jià)錢從一個(gè)山外人手里買來(lái)，為的是學(xué)些新詞兒，編些新曲兒。其實(shí)山里人倒太在乎他說(shuō)什么唱什么。人人都稱贊他那 三弦子彈得講究，輕輕漫漫的，飄飄灑灑的，瘋顛狂放的，那里頭有天上的日月，有地上的生靈。老瞎子的嗓子能學(xué)出世上所有的聲音。男人、女人、刮風(fēng)下雨、獸啼禽鳴。不知道他腦子里能呈現(xiàn)出什么景象，他一落生就瞎了眼睛，從沒過這個(gè)世界。

小瞎子可以算見過世界，但只有三年，那時(shí)還不懂事。他對(duì)說(shuō)書和彈琴并無(wú)多少興趣，父親把他送來(lái)的時(shí)候費(fèi)盡了唇舌，好說(shuō)歹說(shuō)連哄帶騙，最后不如說(shuō)是那個(gè)電匣子把他留住。他抱著電匣子聽得入神，甚至發(fā)覺父親以時(shí)候離去。

這只神奇的匣子永遠(yuǎn)令他著迷，遙遠(yuǎn)的地方和稀奇古怪的事物使他幻想不絕，憑著三年朦朧的記憶，補(bǔ)充著萬(wàn)物的色彩和形象。譬如海，匣子里說(shuō)藍(lán)天就象大海，他記得藍(lán)天，于是想象出滿天排開的水鍋。再譬如漂亮的姑娘，匣子里說(shuō)就象盛開的花朵，他實(shí)在不相信會(huì)是那樣，母親的靈柩被抬到遠(yuǎn)山上去的時(shí)候，路上正開遍著野花，他永遠(yuǎn)記得卻永遠(yuǎn)不愿意去想。但他愿意想姑娘，越來(lái)越愿意想；尤其是野羊坳的那個(gè)尖聲細(xì)氣的小妮子，總讓他心里蕩起波瀾，直到有一回匣子里唱道 ，“姑娘的眼睛就象太陽(yáng)”，這下他才找到了一個(gè)貼切的形象，想起母親在紅透的夕陽(yáng)中向他走來(lái)的樣子。其實(shí)人人都是根據(jù)自己的所知猜測(cè)著無(wú)窮的未知，以自己的感情勾畫出世界。每個(gè)人的世界就都不同。

也總有一些東西小瞎子無(wú)從想象，譬如“曲折的油狼”。

這天晚上，小瞎子跟著師父在野羊坳說(shuō)書。又聽見那小妮子站在離他不遠(yuǎn)處尖聲細(xì)氣地說(shuō)笑。書正說(shuō)到緊要處――“羅成回馬再交戰(zhàn)，大膽蘇烈又興兵。蘇烈大刀如流水，羅成長(zhǎng)槍似騰云，好似海中龍吊寶，猶如深山虎爭(zhēng)林。又戰(zhàn)七日并牙夜，羅成清茶無(wú)點(diǎn)唇……”老瞎子把琴?gòu)椀萌缬牦E風(fēng)疾，字字句句唱得鏗鏘，小瞎子卻心猿意馬，手底下早亂了套數(shù)……

野羊嶺上有一座小廟，離野羊坳村二里地，師徒二人就在這里住下。石頭砌的院墻已經(jīng)殘斷不全，幾間小殿堂也歪斜欲傾百孔千瘡，唯正中一間尚可遮蔽風(fēng)雨，大約是因?yàn)檫@一間中畢竟還供奉著神靈。豐尊泥像早脫盡了塵世的彩飾，還一身黃土本色返樸歸真了，認(rèn)不出是佛是道。院里院外、房頂墻頭都長(zhǎng)滿荒藤野草，蓊蓊郁郁倒有生氣。老瞎子每日到野羊坳說(shuō)書都住在這兒。

散了書已經(jīng)不早，老瞎子在下殿里安頓行李，小瞎子在側(cè)殿的檐下生火燒水。去年砌下的灶火稍加修整就可以用。小瞎子蹶著屁股吹火，柴草不干嗆得他滿院里轉(zhuǎn)著圈咳嗽。老瞎子在正殿里數(shù)叨他：“我看你能干好什么 。”

“柴濕嘛?！?/p>

“我沒說(shuō)這事。我說(shuō)的是你的琴，今兒晚上的琴你彈成了什么?！?/p>

小瞎子不敢接這話茬，吸足了幾口氣又跪到灶火前去，鼓著腮幫子一通猛吹?！澳阋遣幌敫蛇@行，就趁早給你爹捎信把你領(lǐng)回去。老這么鬧貓鬧狗的可不行，要鬧回家鬧去?！?/p>

小瞎子咳嗽從灶火邊跳開，幾步躥到院子另一頭，呼嗤呼嗤大喘氣，嘴里一邊罵。

“說(shuō)什么呢？”

“我罵這火。”

“有你那么吹火的？”

“那怎么吹？”

“怎么吹？哼，”老瞎子頓了頓，又說(shuō)，“你就當(dāng)這灶火是那妮子的臉！”

小瞎子又不敢搭腔了， 跪到灶火前去再吹，心想：真的，不知道蘭秀兒的臉什么樣。那個(gè)尖聲細(xì)氣的小妮子叫蘭秀兒。

“那 要是妮子的臉，我看你不用教也會(huì)吹?！崩舷棺诱f(shuō)。

小瞎子笑起來(lái)，越笑越咳嗽。

“笑什么笑！”

“您吹過妮子的臉？”

老瞎子一時(shí)語(yǔ)塞。小瞎子笑得坐在地上?！叭账麐??！崩舷棺恿R道，笑笑，然后變了臉色，再不言語(yǔ)。

灶膛里騰的一聲，火旺起來(lái)。小瞎子再去添柴，一心想著蘭秀兒。才散了書的那會(huì)兒，蘭秀兒擠到他跟前來(lái)小聲說(shuō)：“哎，上回你答應(yīng)我什么來(lái)？”師父就在旁邊，他沒敢吭聲。人群擠來(lái)擠去，一會(huì)兒又把蘭秀兒擠到他身邊?！班?，上回吃人家的煮雞蛋倒白吃了？”蘭秀兒說(shuō)，聲音比上回大。這時(shí)候師父正忙著跟幾個(gè)老漢拉話。他趕緊說(shuō)：“噓――，我記著呢。”蘭秀兒又把聲音壓低：“你答應(yīng)給我聽電匣子你還沒給我聽?！薄皣u――我記著呢。”幸虧那會(huì)兒人聲嘈雜。

正殿里好半天沒有動(dòng)靜。之后，琴聲響了，老瞎子又上好了一根新弦，他本來(lái)應(yīng)該高興的，來(lái)野羊坳頭一晚 就又彈斷一根琴弦，可是那琴聲卻低沉、零亂。

小瞎子漸漸聽出琴聲不對(duì)，在院里喊：“水開了，師父?！?/p>

沒有回答。琴聲一陣緊似一陣了。

小瞎子端了一盆熱 水進(jìn)來(lái)。放在師父跟前，故意嘻嘻笑著說(shuō)：“您今兒晚還想彈斷一根是怎么著？”

老瞎了沒聽見，這會(huì)兒他自己的往事都在心中。琴聲煩躁不安，象是年年曠野里的風(fēng)雨，象是日夜山谷中的溪流，象是奔奔忙忙不知所歸的腳步聲。小瞎子有點(diǎn)害怕了：師父很久不這樣了，師父一這樣就要犯病，頭疼、心口疼、渾身疼，會(huì)幾個(gè)月爬 不起炕來(lái)。

“師父，您先洗腳吧?！?/p>

琴聲不停。

“師父，您該洗腳了?！毙∠棺拥穆曇舭l(fā)抖。

琴聲不停。

“師父！”

琴聲戛然而止，老瞎子嘆了口氣。小瞎子松了口 氣。老瞎子洗腳，小瞎子乖乖地坐在他身身邊。

“睡去吧，”老瞎子說(shuō)，“今兒格夠累的了?！?/p>

“您呢？”

“你先睡，我得好好泡泡腳。人上了歲數(shù)毛病多。”老瞎子故意說(shuō)得輕松。

“我等您 一塊兒睡 ?！?/p>

山深夜靜，有一點(diǎn)風(fēng)，墻頭的草葉子響。夜貓子在遠(yuǎn)處哀哀地叫。聽得見野羊坳里偶爾有幾聲狗吠，又引得孩子哭。月亮升起來(lái)，白光透過殘損的窗欞進(jìn)了殿堂，照見兩個(gè)瞎子和三尊神像。

“等我干嘛，時(shí)候不早了。”

“你甭?lián)奈?，我怎么也不怎么，”老瞎子又說(shuō)。

“聽見沒有，小子？”

小瞎子到底年輕，已經(jīng)睡著。老瞎子推推他讓他躺好，他嘴里咕囔了幾句倒頭睡去。老瞎子給他蓋被子時(shí)，從那身日漸發(fā)育的筋肉上覺出，這孩子到了要想那 些事的年齡，非得有一段苦日子過不可了。唉，這事誰(shuí)也替不了誰(shuí)。

老瞎子再把琴抱在懷里，摩挲著根根繃緊的琴弦。心里使勁念叨：又?jǐn)嗔艘桓耍謹(jǐn)嗔艘桓?。再搖搖琴槽，有輕微的紙和蛇皮的磨擦聲，唯獨(dú)這事能為他排憂解煩。一輩子的愿望。

小瞎子作了一個(gè)好夢(mèng)。醒來(lái)嚇了一跳，雞已經(jīng)叫了。他一骨碌爬起來(lái)聽聽，師父下睡得香，心說(shuō)還好。他摸到那個(gè)大挎包，悄悄地掏出電匣子，躡手躡腳出了門。

往野羊坳方向走了一會(huì)兒，他才覺 出不對(duì)頭，雞叫聲漸漸停歇，野羊坳里還是靜靜的沒有人聲。他愣了一會(huì)兒，雞才叫頭遍嗎？靈機(jī)一動(dòng)扭開電匣子。電匣子里也是靜悄悄?，F(xiàn)在是半夜。他半夜里聽過匣子，什么都沒有。這匣子對(duì)他來(lái)說(shuō)還是個(gè)表。只要扭開一聽，便知道是幾點(diǎn)鐘，什么時(shí)候有什么節(jié)目都是一定的。

小瞎子回到廟里，老瞎子正翻身。

“干嘛哪？”

“撒尿去了。”小瞎子說(shuō)。

一上午，師父逼著他練琴。直到響午飯后，小瞎子才瞅機(jī)會(huì)溜出廟來(lái)，溜進(jìn)野羊坳。雞也在樹蔭下打盹，豬也在墻根下說(shuō)著夢(mèng)話，太陽(yáng)又熱得兇，村子里很安靜。

小瞎子踩著磨盤，扒著蘭秀兒家的墻頭輕聲喊：“蘭秀兒――蘭秀兒――”

屋里傳出雷似的鼾聲。

他猶豫了片刻，把聲音稍稍抬高：“蘭秀兒――！蘭秀兒！”

狗叫起來(lái)。屋里鼾聲停了，一個(gè)悶聲悶氣的聲音問：“誰(shuí)呀？”

小瞎子不敢回答，把腦袋從墻 頭上縮下來(lái)。屋里吧唧了一陣嘴，又響起鼾聲。

他嘆口氣，從靡盤上下來(lái)怏怏地往回走。忽聽見身后嘎吱一聲院門響，隨即一陣細(xì)碎的腳步聲向他跑來(lái)。

“猜是誰(shuí)？”尖聲細(xì)氣。小瞎子的眼睛被一雙柔軟的小手捂上了。――這才多余呢。蘭秀兒不到十五歲，認(rèn)真說(shuō)還是孩子。

“蘭秀兒！”

“電匣子拿來(lái)沒？”

小瞎子掀開衣襟，匣子掛在腰上?！皣u――，別在這兒，找個(gè)沒人的地方聽去?！?/p>

“咋啦？”

“回頭招好些人?！?/p>

“咋啦？”

～

“那么多人聽，費(fèi)電。”

兩個(gè)人東拐西彎，來(lái)到山背后那 眼小泉邊。小瞎子忽然 想起件事，問蘭秀兒：“你見過曲折的油狼嗎？”

“啥？”

“曲折的油狼?！?/p>

“曲折的油狼？”

“知道嗎？”

“你知道？”

“當(dāng)然。還有綠色的長(zhǎng)椅。就一把椅子。”“椅子誰(shuí)不知道?！?/p>

“那曲折的油狼呢？”

蘭秀兒搖搖頭，有點(diǎn)崇拜小瞎子了。小瞎子這才鄭重其事地扭開電匣子，一支歡快的樂曲在山溝里飄蕩。

地方又涼快又沒有人來(lái)打擾。

“這是‘步步高’?！毙∠棺诱f(shuō)，跳著哼。一會(huì)兒又換了支曲子，叫“旱天雷”，小瞎子還能跟著哼。蘭秀兒覺得很慚愧。

“這曲子也叫‘和尚思妻’?！?/p>

蘭秀兒笑起來(lái)：瞎騙人！“

“你信不信？”

“不信?！?/p>

“愛信不信。這匣子里說(shuō)的古怪事多啦?！毙∠棺油嬷鴽鰶龅娜?，想了一會(huì)兒?！澳阒朗裁唇薪游菃?？”

“你說(shuō)什么叫？”

這回輪到小瞎子笑，光笑不答。蘭秀兒明白準(zhǔn)不是好話，紅著臉不再問。

音樂播完了一個(gè)女人說(shuō)，“現(xiàn)在是講衛(wèi)生節(jié)目?！?/p>

“啥？”蘭秀兒沒聽清。

“講衛(wèi)生。”

“是什么？”

“嗯――，你頭發(fā)上有虱子嗎？”

“去――，別動(dòng)！”

小瞎子趕忙縮回手來(lái)，趕忙解釋：“要有就是不講衛(wèi)生。”

“我才沒有。”蘭秀兒抓抓 頭，覺得有些刺立，“噫――瞧你自個(gè)兒吧！”蘭秀兒一把搬過小瞎子的頭?！翱次易綆讉€(gè)大的?！?/p>

這時(shí)候聽見老瞎子在半山上喊：“小子，還不給我回來(lái)！該做飯了，吃罷飯還得去說(shuō)書！”他已經(jīng)站在那兒聽了好一會(huì)兒了。

野羊坳里已經(jīng)昏暗，羊叫、驢叫、狗叫、孩子們叫， 處處起了炊煙，野羊嶺上還有一線殘陽(yáng)，小廟正在那淡薄的光中，沒有聲響。

小瞎子又蹶著屁股燒火。老瞎子坐在一旁淘米，憑著聽覺他能把米中的砂子撿出來(lái)。

“今天的柴挺干。”小瞎了說(shuō)。

“嗯?！?/p>

“還是燜飯？”

“嗯?！?/p>

小瞎子這會(huì)兒精神百倍，很想找些話說(shuō)，但是知道師父的氣還沒消，心說(shuō)還是少找罵。兩個(gè)人默默地干著自己的事，又默默地一塊兒把飯做熟。嶺上也沒了陽(yáng)光。

小瞎子盛了一碗小米飯 ，先給師父：“您吃吧?！甭曇羟忧拥?，無(wú)比馴順。

老瞎子終于開了腔：“小子，你聽我一句行不？”

“嗯 ?！毙∠棺油炖锇抢垼卮鸬煤?。

“你要是不愿意聽，我就不說(shuō)?！?/p>

“誰(shuí)說(shuō)不愿意聽了？我說(shuō)‘嗯’！”

“我是過來(lái)人，總比你知道的多?！?/p>

小瞎子悶頭扒拉飯。

“我經(jīng)過那 號(hào)事。”

“什么事？”

“又跟我貧嘴！”老瞎子把筷子往灶臺(tái)上一摔。

“蘭秀兒光是想聽聽電匣子。我們光是一塊兒聽電匣子來(lái)。”

“還有呢？”

“沒有了?！?/p>

“沒有了？”

“我還問她見過曲折的油狼?！?/p>

“我沒問你這個(gè)?！?/p>

“后來(lái)，后來(lái)，”小瞎子不那么氣壯了，“不知怎么一下就說(shuō)起了虱子……”

“還有呢？”

“沒了，真沒了！”

兩個(gè)人又默默地吃飯 。老瞎子帶了這徒弟好幾年，知道這孩子不會(huì)撒謊，這孩子最讓人放心的地方就是誠(chéng)實(shí)、厚道。

“聽我一句話，保準(zhǔn)對(duì)你沒壞處。以后離她遠(yuǎn)點(diǎn)好。早年你師爺這么跟我說(shuō)，我也不相信……”

“師爺？說(shuō)蘭秀兒？”

“什么蘭秀兒，那 會(huì)兒還沒她呢，那會(huì)兒有你們呢……”老瞎子陰郁的臉又轉(zhuǎn)向暮色濃重的天際，骨頭一樣白色的眼珠不住地轉(zhuǎn)動(dòng)，不知道在那兒他想能“看”見什么。許久，小瞎子說(shuō)：“今兒晚上您多半又能彈斷一根琴弦，”想讓師父高興些。

這天晚上師徒在野羊坳說(shuō)書?！吧匣卣f(shuō)到羅成死，三魂七魄赴幽冥，聽歌君子莫嘈 嚷，列位蝗我道下文。羅成陰魂出地府，一陣旋風(fēng)就起身，旋風(fēng)一陣來(lái)得快，長(zhǎng)安不遠(yuǎn)面前存……”老瞎子的琴聲也亂，小瞎子的琴聲也亂，小瞎子回憶著那比柔軟的小手捂在自己臉上的感覺，還有自己 的頭被蘭秀兒搬過去的滋味。老瞎子想起的事情更多……

夜里老瞎子翻來(lái)覆去睡不安穩(wěn)，多少往事在他耳邊喧器，在他心頭動(dòng)蕩，身體里仿佛有什么東西要爆炸。壞了，要犯病，他想。頭昏，胸口憋悶，渾身緊巴巴的難受。他坐起來(lái)，對(duì)自己叨咕：“可別犯病，一犯病今年不甭想彈夠那 些琴弦了。”他又摸到琴。要能叮叮當(dāng)當(dāng)隨心所欲地瘋彈一陣，心頭的憂傷或許就能平息耳邊的往事或許 就會(huì)消散?？墒切∠棺诱孟闾?。

他只好再全力去想那 張藥方和琴弦：還剩下幾根，還只剩最后幾根了。那時(shí)就可以去抓藥了，然后就能看見這個(gè)世界――他無(wú)數(shù)次爬過的山，無(wú)數(shù)次走過的路，無(wú)數(shù)次感到過她的溫暖和熾熱的太陽(yáng) ，無(wú)數(shù)次夢(mèng)想著的藍(lán)天和月亮和星星……還有呢？還有什么？他朦朧中所盼望的東西似乎比這要多得多……

夜風(fēng)在山里游蕩。

貓頭鷹又在凄哀地叫。

不過現(xiàn)在他老了，無(wú)論如何沒年活頭了，失去的，已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了，他象是剛剛意識(shí)到這一點(diǎn)。七十年中所受的全部辛苦就為了最后能看一眼世界，這值得嗎？他問自己。

小瞎子在夢(mèng)里笑，在夢(mèng)里說(shuō)：“那是一把椅子，蘭秀兒……”

老瞎子靜靜地坐著，靜靜地坐著的還有那三尊分不清是佛是道的泥像。

雞叫頭遍的時(shí)候老瞎子決定，天一亮就帶這孩子離開野羊坳。否則這孩子受不了，他自己也受不了。蘭秀兒不壞，可這事會(huì)怎么結(jié)局，老瞎子比誰(shuí)都“看”得清楚。雞叫二遍，老瞎子開始收拾行李。

可是一早起來(lái)小瞎子病了，肚子疼，隨即又發(fā)燒。老瞎子只好把行期推遲。

一連好幾天，老瞎子無(wú)論是燒火、淘米、撿柴，還是給小瞎子挖藥、煎藥，心里總在說(shuō)：“值得，當(dāng)然值得?！币遣贿@么反反復(fù)復(fù)對(duì)自己說(shuō)身上的力氣幾乎就要垮掉?！拔曳且詈罂匆谎鄄豢?。”“要不怎么著？就這么死了去？”“再說(shuō)就只剩下最后幾根了。”后面三句都是理由。老瞎子又冷靜下來(lái)，天天晚還到野羊坳去說(shuō)書。

這一下小瞎子倒來(lái)了福氣。每天晚上師父到嶺下去了，蘭秀兒就貓似的輕輕跳進(jìn)廟里來(lái)聽匣子。蘭秀兒還帶來(lái)熟的雞蛋，條件是得讓她親手去扭那匣子的開關(guān)?！巴倪吪?？”“往右”“扭不動(dòng)?！薄巴?，笨貨，不知道哪邊是右哇？”？“咔噠”一下，無(wú)論是什么便響起來(lái)，無(wú)論是什么倆人都愛聽。

又過了幾天，老瞎子又彈斷了三根弦。

這一晚，老瞎子在野羊坳里自彈自唱：“不表羅成投胎事，又唱秦王李世民。秦王一聽雙淚流，可憐 愛卿喪殘身，你死一乘風(fēng)破浪 打緊，缺少扶朝上將軍……”

野羊坳上的小廟里這時(shí)更熱鬧。電匣子的音量開得挺大，又是孩子哭，又是大人喊，轟隆隆地又響炮，嘀嘀噠吹地又吹號(hào)。月光照進(jìn)正殿，小瞎子躺著啃雞蛋，蘭秀兒坐在他旁邊。兩個(gè)人都聽得興奮，時(shí)而大笑，時(shí)而稀里糊涂莫名其妙。

“這匣子你師父哪賣來(lái)？”

“從一個(gè)山外頭的人手里。”

“你們到山外頭去過？”蘭秀兒?jiǎn)枴?/p>

“沒。我早晚要去一回就是，坐坐火車?！?/p>

“火車？”

“火車你也不知道？笨貨?！?/p>

“噢，知道知道，冒煙哩是不是？”

過了一會(huì)兒蘭秀兒又說(shuō)：“保不準(zhǔn)我就得到山外頭去。”語(yǔ)調(diào)有些惶。

“是嗎？”小瞎子一挺坐起來(lái)，“那你到底瞧瞧曲折的油狼是什么?！?/p>

“你說(shuō)是不是山外頭的人都有電匣子？”

“誰(shuí)知道。我說(shuō)你聽清楚沒有？曲、折、的、油、狼，這東西就在山外頭?！?/p>

“那我得跟他們要一個(gè)電匣子?！碧m秀兒自言自語(yǔ)地想心事。

“要一個(gè)？”小瞎子笑兩聲，然后住氣，然后大笑：“你干嘛不要倆？你可真本事大。你知道這匣子幾千塊錢一個(gè)？把你賣了吧，怕也換不來(lái)?！?/p>

蘭秀兒心里正委屈，一把揪住小瞎子的耳朵使勁擰，罵道：“好你死瞎子。”

兩個(gè)人在堂殿里扭打起來(lái)。三尊泥像袖手旁觀幫不上忙，兩個(gè)年青的正在發(fā)育的身體碰撞在一起 ，糾纏在一起，一個(gè)把一個(gè)壓進(jìn)身下，一會(huì)兒又顛倒過來(lái)，罵聲變成笑聲。匣子在一邊唱。

打了好一陣子，兩個(gè)人都累得住手，心怦怦跳，躺著喘氣，不言聲兒，誰(shuí)卻也不愿意再拉開距離，蘭秀兒呼出的氣吹在小瞎子的臉上，小瞎子感到了誘惑，并且想起那天吹火時(shí)師父說(shuō)的話，就往蘭秀兒臉上吹氣。蘭秀兒并不躲。

“嘿，”小瞎子小聲說(shuō)，“你知道接吻是什么了嗎？”

“是什么？”蘭秀兒的聲音也小。

小瞎子對(duì)著蘭秀兒的耳朵告訴她。蘭秀兒不說(shuō)話。老瞎子回來(lái)之前，他們?cè)囍H了嘴兒，滋味真不壞……

就是這天晚上，老瞎子彈斷了最后兩根琴弦。兩根弦一齊斷了。他沒料到。他幾乎是連跑帶爬地上了野羊嶺，回到小廟里。小瞎子嚇了一跳：“怎么了，師父？”

老瞎子喘吁吁地坐在那兒，說(shuō)不出話。小瞎子有些犯嘀咕：莫非是他和蘭秀兒干的事讓師父知道了？

老瞎子這才相信一切都是值得的。一輩子的辛苦是值得的。能看一回，好好看一回，怎么都是值得的。

“小子，明天我就去抓藥?！?/p>

“明天？”

“明天?！?/p>

“又?jǐn)嗔艘桓耍俊?/p>

“兩根。兩根都斷了?！?/p>

老瞎子把那 兩根弦卸下來(lái)，放在手里揉搓了一會(huì)兒，然后把他們并到另外的九百九十八根去，綁成一捆。

“明天就走？”

“天一亮就動(dòng)身。”

小瞎子心里一陣發(fā)涼。老瞎子開始剝琴槽上的蛇皮。

“可我的病還沒好利索。”小瞎子小聲叨咕。

“噢，我想過了，你就先留在這兒，我用不了十天就回來(lái)。”

小瞎子喜出望外。

“你一個(gè)人行不？”

“行！”小瞎子緊忙說(shuō)。

老瞎子早忘了蘭秀兒的事?！俺缘?、喝的、燒的全有。你要是病好利索了，也該學(xué)著自個(gè)兒出去說(shuō)回書。行嗎？”

“行?！毙∠棺佑X得有點(diǎn)對(duì)不住師父。

蛇皮剝開了，老瞎子人琴槽中取出一張疊得方方正正的紙條。他想起這藥方進(jìn)琴槽時(shí)，自己才二十歲，便覺得渾身上下都好象冷。

小瞎子也把那藥方放在手里摸了一會(huì)兒，也有了幾分肅穆。

“你師爺一輩子才冤呢。”

“他彈斷了多少根？”

“他本來(lái)能彈夠一千根，可他記成了八百。要不然他能彈斷一千根?！?/p>

天不亮老瞎子就上路了。他說(shuō)最多十天就回來(lái)。誰(shuí)也沒想到他竟去了那么久。

老瞎子回到羊坳時(shí)已經(jīng)是冬天。漫 天大雪，灰暗的天空連接著白色的群山。沒有聲息，處處也沒有生氣，空曠而沉寂。所以老瞎子那頂發(fā)了黑的草帽就尤其躦動(dòng)得顯著。他蹣蹣跚跚地爬上野羊嶺，廟院中衰草瑟瑟，竄出一只狐貍，倉(cāng)惶逃遠(yuǎn)。

村里人告訴他，小瞎子已經(jīng)走了些日子。

“我告訴他等我回來(lái)?！?/p>

“不知道他干嘛就走了?！?/p>

“他沒說(shuō)去哪兒，留下什么話沒？”

“他說(shuō)讓您甭找他?！?/p>

“什么時(shí)候走的？”

人們想了好久，都說(shuō)是在蘭秀兒嫁到山外去的那天。老瞎子心里便一切全明白。

眾人勸老瞎子留下來(lái)，這么冰天雪地的上哪去？不如在野羊坳說(shuō)一冬天書。 老瞎子指指他的琴，人們見琴柄上空蕩蕩已經(jīng)沒了琴弦。老瞎子面容也憔悴，呼吸也孱弱，嗓音也沙啞了，完全變了個(gè)人。他說(shuō)得去找他的徒弟。

若不是還想著他的徒弟，老瞎子就回不到野羊坳。那張他保存了五十年的藥方原來(lái)是一張無(wú)字的白紙。他不信，請(qǐng)了多少識(shí)字而又誠(chéng)實(shí)的人幫他看，人人都說(shuō)那果真是一張無(wú)字的白紙。老瞎子在藥鋪前的臺(tái)階上坐了一會(huì)兒，他以為是一會(huì)兒，其實(shí)已經(jīng)幾天幾夜，骨頭一樣的眼珠在詢問蒼天，臉色也變成骨頭一樣的蒼白。有人以為他是瘋了，安慰他，勸他。老瞎子苦笑：七十歲了再瘋還有什么意思？他只是再不想動(dòng)彈，吸引著他活下去、走下去、唱下去的東西驟然間消失干凈。就象一根不能拉緊的琴弦，再難彈出悅耳的曲子。老瞎子的心弦斷了，準(zhǔn)確地說(shuō)，是有一端空無(wú)所系了。一根琴弦需要兩個(gè)點(diǎn)才能拉緊。心弦也要兩 個(gè)點(diǎn)――一頭是追求，一頭是目的――你才能在中間這緊繃繃的過程上彈響心曲?，F(xiàn)在發(fā)現(xiàn)那目的原來(lái)是空的。老瞎子在一個(gè)小客店里住了很久，覺得身體里的一切都在熄滅。他整天躺在炕上，不彈也不唱，一天天迅速地衰老。直到花光了身上所有的錢，直到忽然想起他的徒弟，他知道自己的死期將至，可那孩子在等他回去。

茫茫雪野，皚皚群山，在地之間躦動(dòng)著一個(gè)黑點(diǎn)。走近時(shí)，老瞎子的身身影彎得如一痤橋。他去找他的徒弟。他知道那孩子目前的心情、處境。

他想自己先得振作起來(lái)，但是不行，前面明明沒有了目標(biāo)。

他一路走，便懷戀起過去的日子，才知道以往那些奔奔忙忙興致勃勃的翻山、走路、彈琴，乃至心焦、憂慮都是多么歡樂！那時(shí)有個(gè)東西把心弦扯緊，雖然那東西原是虛設(shè)。老瞎婦想起他師父臨終時(shí)的情景。他師父把那張自己沒用上的藥方封進(jìn)他的琴槽?！澳鷦e死，再活幾年，您就能睜眼看一回了?！闭f(shuō)這話時(shí)他還是個(gè)孩子。他師父久久不言語(yǔ)，最后說(shuō)：“記住，人的命就象這琴弦，拉緊了才能彈好，彈好了就夠了?！薄诲e(cuò)，那意思就是說(shuō)：目的本來(lái)沒有。不錯(cuò)，他的一輩子都被那虛設(shè)的目的拉緊，于是生活中叮叮當(dāng)當(dāng)才有了生氣。重要的是從那繃緊的過程中得到歡樂，老瞎子知道怎么對(duì)自己的徒弟說(shuō)了?？墒撬窒耄耗馨岩磺卸几嬖V小瞎子嗎？老瞎子又試著振作起來(lái)，可還是不行，總擺脫不掉那無(wú)字的白紙……

在深山里，老瞎子找到了小瞎子。

小瞎子正跌倒在雪地里，一動(dòng)不動(dòng)，想那么等死。老瞎子懂得那絕不是裝出來(lái)的悲衰。老瞎子把他拖進(jìn)一個(gè)山洞，他已無(wú)力反抗。老瞎子撿了些柴，打起一堆火。

小瞎子漸漸有了哭聲。老瞎子放了心，任他盡情盡意地哭 。只要還能哭就還有救，只要還能哭就有哭夠的時(shí)候。

小瞎子哭了幾天幾夜，老瞎子就那么一聲不吭地守著。火光和哭聲驚動(dòng)了野免子、山雞、野羊和狐貍和鷂鷹……

終于小瞎子說(shuō)話了：“干嘛咱們是瞎子！”

“就因?yàn)樵蹅兪窍棺?。”老瞎子回答?/p>

終于小瞎子又說(shuō)：“我想睜開眼看看，師父，我想睜開眼看看！哪怕就看一回。”

“你真那么想嗎？”

“真想，真想――”

老瞎子把篝火撥得更旺些。

雪停了。鉛灰色的天空中，太陽(yáng)象一面閃光的小鏡子，鷂鷹在平穩(wěn)地滑翔。

“那就彈你的琴弦，”老瞎子說(shuō)，“一根一根盡力地彈吧?！?/p>

“師父，您的藥抓來(lái)了？”小瞎子如夢(mèng)方醒。

“記住，得真正是彈斷的才成。”

“您已經(jīng)看見了嗎？師父，您現(xiàn)在看得見了？”

小瞎子掙扎著起來(lái)，伸手去摸師父的眼窩。老瞎子把他的手抓住。

“記住，得彈斷一千二百根。

“一千二？”

“把你的琴給我，我把這藥方給你封在琴槽里?！崩舷棺蝇F(xiàn)在才懂了師父當(dāng)年對(duì)他說(shuō)的話――你的命就在這琴弦上。

目的雖是虛設(shè)的，可非得有不行，不然琴弦怎么拉緊，拉不緊就彈不響。

“怎么是一千二，師父？”

“是一千二。我沒彈夠，我記成了一千?！崩舷棺酉耄哼@孩子再怎么彈吧，還能彈斷一千二百根？永遠(yuǎn)扯緊歡跳的琴弦，不必去看那無(wú)字的白紙……

這地方偏僻荒涼，群山不斷?；牟輩仓须S時(shí)會(huì)飛起一對(duì)山雞，跳出一只野免、狐貍，或者其它小野獸。山谷中鷂鷹在盤旋。

現(xiàn)在讓我們回到開始：

莽莽蒼蒼的群山之中走著兩個(gè)瞎子，一老一少，一前一后，兩頂發(fā)了黑的草帽起伏躦動(dòng)，匆匆忙忙，象是隨著一條不安靜的河水在漂流。無(wú)所謂從哪兒來(lái)、到哪兒去，也無(wú)所謂誰(shuí)是誰(shuí)……

八五年四月二十日