年輕人迷信大廠已經(jīng)不是什么新聞了，但之前無(wú)非就是想盡辦法擠進(jìn)去而已。

沒(méi)想到，連迷信都開(kāi)始內(nèi)卷，現(xiàn)在流行跳過(guò)發(fā)言環(huán)節(jié)，直接買(mǎi)大廠高仿工牌。

1塊錢(qián)定制服務(wù)，月銷(xiāo)量1000+。

一位小廠員工成為這一千分之一后，發(fā)帖講述了自己購(gòu)買(mǎi)字節(jié)工牌的心路歷程。

“在小廠工作從來(lái)就不敢戴工牌。我真的很羨慕字節(jié)跳動(dòng)的員工?！?/p>

于是他網(wǎng)購(gòu)了一張字節(jié)同款工牌，在地鐵上還不好意思戴，回家之后才敢拿出來(lái)戴上。

他的愿望是，“希望有一天能名正言順地戴上字節(jié)的工牌去坐地鐵。”

正是這篇發(fā)自肺腑的告白文，讓“字節(jié)工牌”這個(gè)梗，走上了頂流之路。

01

在這一波走紅之前，字節(jié)工牌其實(shí)已經(jīng)在小圈子里獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷好幾年。

大廠民工圈里一直隱隱有個(gè)傳說(shuō)：字節(jié)員工的工牌是他們的第二層皮膚。

通勤路上、購(gòu)物逛街、乃至旅游打卡，都能偶遇戴著字節(jié)工牌的人。

網(wǎng)友總結(jié)他們的出現(xiàn)地點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)從華山之巔到哈薩克斯坦，他們無(wú)處不在。

對(duì)字節(jié)工牌“積怨已久”的網(wǎng)友，被那篇買(mǎi)高仿工牌的帖子點(diǎn)燃了渾身的創(chuàng)（吐）作（槽）欲。

這一波我稱之為字節(jié)文學(xué)大賽，創(chuàng)作主題經(jīng)歷了從小到大、由實(shí)轉(zhuǎn)虛的不斷升華。

初級(jí)階段是吃飯免單、坐地鐵不要錢(qián)。

有人想起，曾在一位小伙刷卡過(guò)閘機(jī)的間隙里，無(wú)意中瞥見(jiàn)他刷的不是交通卡，是字節(jié)工牌。

進(jìn)階一點(diǎn)的版本是，字節(jié)工牌不僅能征服地鐵閘機(jī)，還能直接在ATM上取出錢(qián)來(lái)。

細(xì)節(jié)精確到一萬(wàn)元，回帖中不少人表示“當(dāng)時(shí)就在現(xiàn)場(chǎng)”。

不想征服地鐵閘機(jī)的工牌不是一張好銀行卡。

此前騰訊工牌曾有佳話流傳于世，去海底撈吃火鍋掏出工牌，服務(wù)員當(dāng)場(chǎng)愣住，立刻減免了一盤(pán)羊肉錢(qián)。

字節(jié)文學(xué)大賽的選手們?cè)诖嘶A(chǔ)上進(jìn)行了升級(jí)創(chuàng)作。

不就免了一盤(pán)羊肉嘛，撐死也就200塊錢(qián)。

字節(jié)工牌可以直接解決200萬(wàn)的房貸征信。

而這種程度對(duì)于無(wú)所不能的字節(jié)工牌來(lái)說(shuō)，無(wú)異于殺雞用牛刀。

網(wǎng)友紛紛跟帖對(duì)此感同身受，畢竟，在丈母娘要30萬(wàn)彩禮的時(shí)候亮出工牌，可是能讓她倒貼30萬(wàn)的。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，字節(jié)工牌在本次文學(xué)大賽中被曝光的功能包括：

吃飯買(mǎi)奶茶，登機(jī)登諾亞方舟，一卡當(dāng)先；買(mǎi)房找對(duì)象，搞錢(qián)搞同學(xué)聚會(huì)，隨便買(mǎi)單。

一張薄薄、小小還渾身刮痕的工牌，卻蘊(yùn)含著沖出宇宙的能量，這讓人類(lèi)對(duì)它充滿崇敬。

有它在的地方，什么豪車(chē)名表大牌包，統(tǒng)統(tǒng)都是螢燭之光，焉能與明月?tīng)?zhēng)輝。

有字節(jié)工牌誰(shuí)還看得見(jiàn)LV啊。

還有人大膽開(kāi)麥，問(wèn)在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)里最值得獲得的東西是什么。

選項(xiàng)里有阿里P7、哈佛證書(shū)、諾貝爾獎(jiǎng)、wxg offer。

毫無(wú)疑問(wèn)，都輸給了字節(jié)工牌。

在市中心，它是回頭率最高的超級(jí)時(shí)尚單品。

回到老家，它是衣錦還鄉(xiāng)本錦，戴一天女神歸來(lái)，戴兩天親戚巴結(jié)，戴三天光宗耀祖。

它是無(wú)往不利的宇宙通行證。

工牌的光輝普照大地，沉迷創(chuàng)作的網(wǎng)友雨露均沾，也沒(méi)有忽略那些戴不上字節(jié)工牌的人。

據(jù)說(shuō)每個(gè)不在字節(jié)的年輕人，都做過(guò)一場(chǎng)戴上字節(jié)工牌的美夢(mèng)。

夢(mèng)境格式非常統(tǒng)一：

戴上字節(jié)工牌好開(kāi)心！夢(mèng)醒了，我在DJI/TX/ALI……，難受。

最后還發(fā)展出了傷痕文學(xué)。

遇到喜歡的人不敢搭的訕，在勢(shì)利眼導(dǎo)購(gòu)面前不敢回的嘴，老家親戚時(shí)攀比孩子出息時(shí)不敢說(shuō)的薪水。

說(shuō)到底，都是因?yàn)闆](méi)有一張 字 節(jié) 工 牌。

02

那個(gè)網(wǎng)購(gòu)工牌、深夜里悄悄戴上聊作安慰的人，其實(shí)并不孤單。

要說(shuō)這位兄臺(tái)其實(shí)還是敗給了赤子之心。

不敢把高仿戴出門(mén)的他并不知道，朋友圈和各大社交網(wǎng)站上早已出現(xiàn)工牌人傳人現(xiàn)象。

雖然大家都對(duì)字節(jié)員工愛(ài)戴工牌的傳說(shuō)深信不疑，但不要忘了，不是每個(gè)戴工牌的人都是真字節(jié)員工。

上某書(shū)某乎某音刷一刷，工牌幾乎人手一個(gè)。

一張工牌照，一篇“大廠實(shí)習(xí)攻略”筆記，就能打造一部活生生的《后浪成功記》。

動(dòng)靜之大，野生段子裝不下。

連字節(jié)自己都官方下場(chǎng)，吃自己的瓜，辟自己的謠。

重點(diǎn)解釋了一下字節(jié)員工半永久佩戴工牌的現(xiàn)象。

除了“經(jīng)常忘了摘”，還有“光在北京就有39處辦公點(diǎn)”“通勤車(chē)要出示工牌”“住公司附近有房補(bǔ)，太近了大家懶得帶包”等原因。

可熱情的網(wǎng)友們只能從中看到：字節(jié)工牌包含的福利又具象了一點(diǎn)。

也就是說(shuō)，曬工牌收獲的羨慕，可能又多了一點(diǎn)。

其實(shí)不光字節(jié)，曬工牌這個(gè)梗，互聯(lián)網(wǎng)大廠無(wú)一幸免。

工牌、文化衫、帽子和行李箱，大廠周邊四件套里，使用最頻繁也最輕便易攜的工牌，出鏡率是最高的。

很多剛?cè)霃S門(mén)的年輕人，也許還沒(méi)來(lái)得及體會(huì)它的實(shí)用性。

但光是成為大廠一份子的認(rèn)證感，就已經(jīng)很讓人開(kāi)心了。

所以真在大廠里沉浸式工作的老員工，往往對(duì)工牌無(wú)感，反而是實(shí)習(xí)生、新人、外包的臨時(shí)團(tuán)隊(duì)，十分看重工牌。

哪怕沒(méi)有照片，哪怕并不是正式的工牌。

一位去大廠實(shí)習(xí)過(guò)的朋友曾跟我抱怨，每次去拿快遞、取餐的時(shí)候，保安總要檢查是“實(shí)習(xí)工牌”還是“正式員工工牌”。

沒(méi)什么傷害但略帶侮辱性。

流水一樣來(lái)去的實(shí)習(xí)生在大廠里確實(shí)沒(méi)什么地位，不過(guò)成為實(shí)習(xí)生，可能是很多學(xué)歷一般的年輕人跟大廠產(chǎn)生關(guān)聯(lián)的唯一機(jī)會(huì)。

實(shí)習(xí)工牌，那也是意義非凡的名牌。

更像是一種證明，一種自我暗示：“看，我配得上這么好的工作，我值得高薪和更好的生活。”

過(guò)去大家印象中工牌的作用，無(wú)非就是打卡開(kāi)門(mén)，證明員工身份。

一棟寫(xiě)字樓里偶遇心儀對(duì)象，能通過(guò)工牌判斷一下對(duì)方的身份和職業(yè)，為下一次偶遇奠基。

特殊情況下說(shuō)不定還能破案——

類(lèi)似“跟公司有合作的牌子憑工牌打折”，或是“阿里搞促銷(xiāo)拼多多工牌免費(fèi)”這種神仙打架抖機(jī)靈的故事，都算是我對(duì)工牌功能想象的極限了。

今非昔比，現(xiàn)在一張工牌包含的信息遠(yuǎn)不止于此。

一個(gè)年輕人前半生的努力，以及大概的未來(lái)，都能被一張工牌覆蓋。

曬吃曬穿也就是曬個(gè)有錢(qián)，而曬工牌可以隱藏的信息就要豐富得多。

一是學(xué)歷好，能力強(qiáng)。著名企業(yè)，招聘門(mén)檻相對(duì)較高，一般人很難進(jìn)去。

二是收入豐厚?；ヂ?lián)網(wǎng)大廠的薪資水平高于大部分行業(yè)。

三是自帶一種奮斗、獨(dú)立的昂揚(yáng)之氣。不像曬別的東西，總會(huì)有人噓你不過(guò)是個(gè)二代，或者只會(huì)花別人的錢(qián)。

03

這年頭好工作不好找，薪水能承擔(dān)房?jī)r(jià)的公司，數(shù)來(lái)數(shù)去也就那么幾個(gè)。

盡管大廠996、壓力大都已經(jīng)成了常識(shí)，但人們面對(duì)的現(xiàn)實(shí)是，想要一個(gè)相對(duì)光明的未來(lái)，除了擠進(jìn)大廠，沒(méi)什么別的選擇。

尤其是在互聯(lián)網(wǎng)這一行，小廠往往沒(méi)學(xué)會(huì)大廠的福利，先學(xué)會(huì)了大廠的強(qiáng)度。

擺在年輕人面前的路看似很多，其實(shí)細(xì)分起來(lái)就這么幾種：

正常955，低薪；小廠，996，中薪或低薪；大廠，996，高薪。

矮子里拔高個(gè)，如果有機(jī)會(huì)進(jìn)大廠，沒(méi)幾個(gè)人會(huì)拒絕。

對(duì)那些想在北上廣深扎根的年輕人而言，大廠工牌幾乎是唯一的入場(chǎng)券。

入場(chǎng)券越難拿，就越是對(duì)場(chǎng)子里的風(fēng)光充滿向往，不停想象。

不錯(cuò)過(guò)每一個(gè)可能的信息，工號(hào)、工牌保護(hù)殼、掛繩的顏色，都以為暗藏什么關(guān)鍵的信息。

答案也許只是隨機(jī)的、舊了、臟了。

這么一想，“大廠迷信”也沒(méi)什么好嘲笑的。

古時(shí)候清苦百姓羨慕讀書(shū)當(dāng)官的人，從前父母輩羨慕進(jìn)國(guó)企、有鐵飯碗的人。

到我們這一代，都在羨慕大廠的人。

僅有的區(qū)別可能是，以前被羨慕的對(duì)象，利好的確實(shí)實(shí)在在；

而現(xiàn)在被羨慕的是一座座面目模糊的大廠，不在其中的人，并不確切知道它的代價(jià)。

此前有一位32歲的程序員告別大廠去考公。

他曬出了一摞工牌，字節(jié)跳動(dòng)、阿里巴巴、京東、網(wǎng)易、愛(ài)奇藝。

有意思的是這條新聞的評(píng)論區(qū)。

都在說(shuō)“羨慕錢(qián)已掙夠”。

大家對(duì)他為什么離開(kāi)大廠毫無(wú)興趣。

或者說(shuō)，其實(shí)大家都知道他為什么離開(kāi)大廠，但那不重要。

加班生病、猝死的新聞來(lái)了又去，圍觀完了留下一聲嘆息，很難聯(lián)想到自己；

“996十年，今年35，攢夠兩千萬(wàn)準(zhǔn)備退休了”的大廠神話，看的時(shí)候卻忍不住想，我是不是也可以。

網(wǎng)友都快忘了，這些大公司當(dāng)初之所以被調(diào)侃為“大廠”，就是因?yàn)樗鼈兏魉€工廠其實(shí)沒(méi)有本質(zhì)的區(qū)別。

那時(shí)候“大廠”的重點(diǎn)是“廠”，現(xiàn)在“大廠”的重點(diǎn)是“大”。

曾經(jīng)用來(lái)自嘲的東西，在高薪、股權(quán)、階層躍升的神話里漸漸褪光了嘲諷的氣味。

一位在大廠工作的網(wǎng)友發(fā)文分享，當(dāng)年進(jìn)不去鵝廠的時(shí)候，遇到戴鵝廠工牌的員工，滿懷羨慕；

多年以后，戴著大廠工牌的他，成了被年輕學(xué)生羨慕的那個(gè)人。

可這個(gè)工牌對(duì)他而言，已不像當(dāng)初那樣美好了。

“它其實(shí)沒(méi)有想象的那么好?！?/p>

這話從來(lái)只有已經(jīng)入場(chǎng)的人才有資格說(shuō)。

而那些還在想盡一切辦法進(jìn)場(chǎng)的人，是不會(huì)聽(tīng)的。