聽故事學(xué)寫作:速來!隱藏在都市傳說中的爆款小說核心密碼!

上一期聽故事學(xué)寫作,我講了民間故事對于現(xiàn)代寫作者的借鑒意義,這次我們來聊聊都市傳說。
跟傳統(tǒng)民間故事不同,大部分都市傳說都顯得有點“沒頭沒尾”,缺乏來龍和去脈,通常只有故事的高潮部分。
然而正是這種殘缺的故事結(jié)構(gòu),如果用好了,就能讓你的小說順利簽約甚至賣出影視IP。
為什么這么說?我們先來了解一下寫作的10%,30%和60%法則。
這個法則是《HBO大師寫作課》這本書的作者,一個好萊塢資深編劇提出的。
剩下的40%,其中有30%是故事結(jié)構(gòu),也就是整體故事結(jié)構(gòu)。
最后的10%則是景物描寫與對話描寫等等,也就是你如何講述故事。
很多作者都會花大力氣去琢磨故事結(jié)構(gòu)和具體的描寫,這當(dāng)然是應(yīng)該的,但最重要的功課還是你的故事核心。這點很多作者反而不會竭盡全力打磨。
然而故事核心梗才是決定你的作品是否能在市場上取得成功的首要因素。
都市傳說對于小說作者的最大價值,就是能夠提供一個出色的核心梗。
比如美國八十年代經(jīng)典恐怖片《下水道的鱷魚》,就是取材于當(dāng)時盛行一時的都市傳說:一條被拋棄的爬寵鱷魚,其實是某個基因?qū)嶒灥漠a(chǎn)物,進入下水道后變得體型龐大,開始吞噬人類。
還有著名的傳說血腥瑪麗,也是從都市傳說而來。據(jù)說你在午夜時分對著鏡子點燃蠟燭,連續(xù)呼喚幾聲血腥瑪麗,她就會在鏡中出現(xiàn)。
2018年的電影《瘦長鬼影》,也是取材于都市傳說。傳說一個沒有五官,身材瘦長的,生活在城市里的怪物會誘拐兒童。
還有今年上映的日本恐怖片《如月車站》,一個女孩無意中到了一個不存在的車站,她還能安全返回原來的世界嗎?
都市傳說作為故事的核心梗,自帶熱度,具備天然的吸引眼球的優(yōu)勢。
比如在我們國家流傳的1995年成都僵尸事件,哈爾濱貓臉老太太之類,都可以歸入都市傳說的范疇。
以上舉的例子基本都是恐怖片,因為都市傳說的確大部分都是恐怖的,所以衍生出來的小說電影也同樣就帶有驚悚的氛圍。
不過,都市傳說并非只對寫恐怖小說的作者有用。它同樣也可以是滑稽可笑甚至是感人至深的,適用于各種題材。
下面我們就來看看,都市傳說的幾個最基本的特點,以及如何把這些特點應(yīng)用到小說創(chuàng)作中去。
首先,都市傳說的主角,一般都會遭遇某種意外事件。
主角遭受的意外,大多數(shù)跟時代的熱點和痛點有關(guān),跟人們最為恐懼焦慮的事情有關(guān)。很多取得市場成功的小說,在切中生活痛點這方面做得都不錯。比如聚焦中年女性困境,職場內(nèi)卷,教育內(nèi)卷等現(xiàn)實問題的一些小說和影視作品,都非常容易引起讀者的共鳴。
我們要學(xué)會如何拆解出都市傳說的底層邏輯。
如月車站的主角,就是在晚上搭乘地鐵時,進入了一個現(xiàn)實中不存在的車站。然后這位主角通過時斷時續(xù)的網(wǎng)絡(luò)信號,跟網(wǎng)友進行交流,講述她所見到的事情。
比如曾經(jīng)流傳很廣的北京375公交事件。
這個都市傳說我相信很多人聽過,在這里就簡單地復(fù)述一下。
在1995年11月14日的晚上,北京375公交車最后一班車行駛在沒有什么人的路上。當(dāng)時的路線也是比較偏僻的,加上又是快要凌晨了,所以車上也沒有什么人,最開始車上只有一位年輕的女性售票員,一位司機,一對年輕的夫妻,一個老太太(有的版本是個老頭),還有一個年輕小伙子。
在過了兩站之后,有三個人在路邊招手。公交車就停了下來,讓他們上車。
這三個人都是穿戴著清朝的服飾,同時兩個人中間還扶著一個披頭散發(fā)的人,就像是喝醉酒一樣。當(dāng)時售票員還以為這是拍完古裝戲的演員了,于是司機與售票員也就沒有在意。但是車上的老太太卻一直不安的望著這三個人。在下一站,兩位年輕夫妻就下車了,或許是剛好到站,也或許是這對年輕的夫妻也發(fā)現(xiàn)了什么。
車又行駛了兩站,老太太突然說車上年輕的小伙子偷了自己的錢,要下車好理論,小伙子也十分生氣,兩人就下車了。
下車后老太太才說,她發(fā)現(xiàn)了一個十分可怕的事情,這后面上來的三個人居然是沒有腿的,這不就是鬼嗎,但她不敢說出來,于是假裝找茬吵架。
年輕人也是嚇了一身冷汗,馬上就報警了。后來警方在距離車站100公里外的地方發(fā)現(xiàn)了這輛公交車以及司機和售票員的尸體。
這個故事后來被辟謠了,說只是北京傳媒大學(xué)的一次社會傳播實驗。我今天在這里,并不是要論證這個故事的真假。
這個故事就是一個典型的都市傳說。主角遇到了非同尋常的意外,而這個意外,正好體現(xiàn)了時代的痛點。
看一下這個故事的背景,1995年。去查一下資料或是問問年長一些的人,你就會發(fā)現(xiàn),90年代是車匪路霸當(dāng)?shù)赖臅r代。
在那個年代,不管你是個做貨運為生的大貨車司機,還是個普通的乘坐長途客車的旅客,都隨時可能遇到被搶劫,甚至被傷害的風(fēng)險。
許多貨車或是客車司機,都遇到開著開著,看到路中央坐著個披頭散發(fā)的女人或是老人。只要司機停車查看是否出事,路邊就會突然竄出一群大漢,劫持車輛,搶劫乘客。如果貨車司機形單影只,還可能在被洗劫一空后殺害。
北京375路公交的故事里,雖然招手示意停車的是鬼不是人,但恰恰因為如此,體現(xiàn)出了那個時代的人的恐懼。他們懼怕出行中的意外事件,車匪路霸宛如猛鬼兇靈。
在2000年初,北京還廣為流傳某個外國快餐連鎖養(yǎng)的雞能長出八條腿,六個翅膀;某家店的包子吃出了人的手指頭,偽裝成賣麻花販子的兒童販賣團伙,拿著帶有艾滋病毒的針頭隨機扎人等等。
這些荒誕的,經(jīng)不起推敲的都市傳說,背后隱藏的其實是人們對于食品安全、人口販賣罪行,不治之癥的焦慮。
在我們這個時代,人們的各種恐懼依然存在,只是內(nèi)容發(fā)生了變化。
比如美國的一個都市傳說。一對新婚夫婦入住一家環(huán)境服務(wù)俱佳的酒店,發(fā)現(xiàn)客房里的電視,正播放著一對陌生男女的激情運動。
這對夫婦于是也進行了一場激情運動。
過了一年,他們十分想念這家舒適的旅館,于是故地重游,入住了同一家房間。
結(jié)果他們發(fā)現(xiàn),電視里又在播放一對男女的激情運動。這對男女看起來還很眼熟——不就是他們自己嗎?也就是說,這家旅店會把住客們的所有活動都拍下來。
這個故事在細(xì)節(jié)上或許禁不起推敲,真假不預(yù)定。但依然如前面的故事,反映了特定時代的恐懼。在互聯(lián)網(wǎng)高度發(fā)達的時代,無處不在監(jiān)控探頭,成為人們新的恐懼源頭。我們都非常害怕隱私被暴露。尤其是在看到了現(xiàn)實生活中的韓國N號房事件,知曉偷拍是個龐大的產(chǎn)業(yè)鏈之后,我們會變得更為恐懼和焦慮。
都市傳說里的意外,也不總是跟驚悚有關(guān),有時也是搞笑的。比如傳說有個人帶著大便樣本去醫(yī)院的路上,在地鐵里遭遇小偷。結(jié)果貴重物品沒丟,反而是裝大便樣本的盒子被偷走了。
所以讓你的主角遭遇意外,這是屢試不爽的故事套路。主角的生活四平八穩(wěn)就不會有精彩的故事,也就沒有沖突。
當(dāng)然,主角遇到的意外,并不總是壞事。很多時候,主角會因為意外獲取暴利,得到一筆天降橫財。
依然是90年代中期,北京時常流傳有人在古董市場撿漏。撿漏的意思就是無意中以極低的價格,從不懂行的老板手中購買了一件稀世奇珍,從此財富自由。
跟致命危險擦肩而過,也是都市傳說里常見的內(nèi)容。
例如墨西哥的一則都市傳說。
主角在乘坐火車旅行時,跟對面的一位乘客相談甚歡。結(jié)果下車后不久,
主角在電視上看到了一個連環(huán)殺人犯的通緝令。照片中的人,恰恰就是在火車上跟他相處愉快的那個陌生乘客。
這種跟連環(huán)殺人犯擦肩而過的經(jīng)歷,足以讓人細(xì)思極恐,脊背發(fā)涼。
這類情節(jié)也大體可以歸入意外,不同的是主角并沒有受到傷害,有驚無險。
都市傳說中的這些典型事件,一般都會比神話傳說和民間故事中的意外更貼近我們的生活,所以也就更容易引起大多數(shù)人的共鳴。
有了共鳴,你的故事就不怕沒人看。
要想寫出令大多數(shù)讀者共鳴的意外,你就要真正地去關(guān)心現(xiàn)實,關(guān)心身邊的人,體會到他們的渴望和恐懼。
能夠把握住制造意外的手法,也就把握住了制造沖突的基本規(guī)律。
以上說了這么多都市傳說的特點,其實就為了說明,大部分的都市傳都可以被加工成故事的核心梗。
這就涉及到一個基本的寫作法則。
正如《這樣寫故事:小說和劇本創(chuàng)作的6W原則》這本書提到的,寫作的核心原則是what if,也就是假如。
當(dāng)一條鱷魚寵物被拋棄后,鉆進了下水道。并且因為這條鱷魚本身是某種基因?qū)嶒灥漠a(chǎn)物,結(jié)果長成了巨型鱷魚,開始吞噬人類。
這個故事,就是依靠“一條鱷魚在下水道里長成了吃人怪獸”這個假設(shè)開啟的。后續(xù)的一系列情節(jié),都是圍繞著這個核心創(chuàng)意延展開的。
“假如”二字是寫小說最為強大的工具。
一個平凡的男孩,某天突然發(fā)現(xiàn)自己是巫師。瘦弱的士兵被注入了強化身體機能血清之后,他會做什么?
幾個普通的孩子,在爬山時看到一個男人把兩位老人推下懸崖,后續(xù)會發(fā)生什么?
從《哈利波特》到漫威電影到《隱秘的角落》,這些精彩的爆款故事,全都是用這種“假如”作為鑰匙開啟的。
當(dāng)然,有了核心梗,你還得問自己一個問題,我為什么這樣喜歡這個梗呢?
這個梗到底有什么特別之處?它是否體現(xiàn)了一些人的渴望和恐懼?
舉幾個例子。
一個人入住一座老房子,偶然在地下室挖到了一只密封箱。箱子里放著大量的書信,講述了一個很久以前的愛情故事。主角以為這只是一個屬于別人的故事,但隨著情節(jié)的進展,她發(fā)現(xiàn)自己也逐漸成為一個新的愛情故事的主角。
《來電驚魂》在人跡罕至的遙遠的別墅里,高中生和往常一樣做兼職保姆。
孩子剛剛睡著,刺耳的電話鈴聲響起,女生一接電話,一個陌生的聲音惡狠狠的說了句“去看看孩子”。她去看孩子,發(fā)現(xiàn)孩子安然無恙。然而電話依然接連不斷地響起,就一句話“去看看孩子?!?/p>
在想清楚了你為何要選用這個核心梗之后,接下來的問題就是讓結(jié)構(gòu)完整。你已經(jīng)有了設(shè)計圖紙,現(xiàn)在要開始蓋房子了,就是需要對故事進行補全和拓展。
都市傳說跟傳統(tǒng)民間故事的最大區(qū)別,在于“沒頭沒尾”。它從來不會把人物的身份,背景故事講清楚,也很少會交代故事的開端,發(fā)展和結(jié)局,通常就只講了故事的高潮部分。
要想把這樣的都市傳說加工成小說,你需要的就是寫出上下文。深挖人物的背景和性格,對情節(jié)進行拓展,豐富細(xì)節(jié),把故事構(gòu)建起來。
構(gòu)建故事的基本含義,就是把你腦海中一些零散的情節(jié)串聯(lián)起來。
很多人都說,我不知道該如何串聯(lián)情節(jié),感覺都是強行聯(lián)系在一起,缺乏自然的過渡,看起來生拉硬扯。
這個問題其實只能通過大量練習(xí)來解決,沒有捷徑。在練習(xí)中,有一個很重要的點需要注意,那就是不要想著一蹴而就,一步到位。
如果你總覺得情節(jié)無法串聯(lián)起來,可能是因為你的核心梗展開不夠。
核心梗要充分展開,才能寫好上下文。
選用都市傳說作為核心梗的好處,就在于它打開的程度比你憑空去想容易。
比如你憑空而來的想法是:我感覺女性獨居好不安全。就算有一個同性室友也是一樣。如果寫兩個女孩獨居,遇到危險,會怎樣呢?
你已經(jīng)有了一個假設(shè)問題,但這個假設(shè)沒有亮點,并不足以支撐起一個完整的故事。
如果你選擇一個都市傳說作為核心梗,情況就不一樣了。
這個故事講的是,兩個女大學(xué)生合租房間。某天晚上,其中一個女孩聽到黑暗中傳來奇怪的動靜,她沒敢睜眼,就一直悄無聲息地待著,直到動靜消失。
第二天一早,女大學(xué)生發(fā)現(xiàn),室友已經(jīng)被殺害。罪犯用她的血在墻上寫了一行字:幸虧你沒睜眼看到我。
相比你最初頭腦風(fēng)暴時的模糊想法,這個都市傳說是不是具體多了?不光具體,還自帶令人感到驚悚和意外的反轉(zhuǎn),體現(xiàn)了都市女性對自身不安全處境的焦慮。韓國電影《門鎖》的核心設(shè)置,就是現(xiàn)代女性對于安全問題的焦慮和恐懼。
接下來你需要做的就是,把兩個女主的背景設(shè)定完整,以及寫清楚兇手為何會盯上她們,又是怎么進入室內(nèi)的。
室友被殺死后,另一個女孩立刻報警并且搬家了,但卻發(fā)現(xiàn)無法擺脫兇手的威脅。她逐漸發(fā)現(xiàn),兇手真正的目標(biāo)其實是她。然而兇手為何不一開始就出手殺了她呢?她到底是誰?到底要跟誰斗爭?
隨著一個個問題的提出和解答,故事情節(jié)如此層層遞進,變得越來越豐富完整。
尤其是對于想寫反轉(zhuǎn)不知道從何入手的新手作者,多看都市傳說一定會有所收獲。
說了這么多,我想強調(diào)的是,都市傳說跟民間故事一樣,具有非常強的生命力和傳播力。
再舉個例子吧。
一個芬蘭的都市傳說,講的是如果一個正在為新房建造壁爐煙道的磚瓦匠擔(dān)心自己能否及時得到酬勞,那么他就會在一塊玻璃上抹上砂漿,然后用它來堵住煙道。當(dāng)客戶打電話抱怨排煙不暢時,他便會向客戶保證,一旦酬勞到手,他就會修好它??腿烁犊詈螅恍枰鶡煹览锶右粔K磚,就能把玻璃打碎。
我老家這邊的傳說,竟然跟這個故事驚人地相似。唯一的不同是,煙囪里安放的不是玻璃,而是糊了一層紙。客戶付款后,才把這張紙撕開。?
可見都市傳說的生命力之強,接受度之強。從芬蘭到中國,情節(jié)竟然如此相似,輕易就實現(xiàn)了文化跨越。
所以如果能把握住都市傳說的精髓,絕大多數(shù)讀者都會被你的核心創(chuàng)意打動。
有人可能會說,我寫的是古風(fēng)架空小說,跟現(xiàn)實關(guān)系不大,所以都市傳說對于我來說沒有太大的借鑒意義。
這個跟題材的關(guān)系不大。古風(fēng)玄幻題材,要想寫得出彩,也要遵守一些基本的寫作手法。
這個基本的手法,就是我前面說的,用一個假設(shè)來開啟你的故事,是最基本的寫作手法之一,適用于各種題材的故事。
最后再強調(diào)一下,都市傳說具有強大的生命力和跨越文化的能力,尤其是在我們這個互聯(lián)網(wǎng)高度發(fā)達的時代。
在當(dāng)代,都市傳說甚至是一種思維病毒般的存在,可以通過互聯(lián)網(wǎng)極速傳播,可以用模因理論來解釋。
理查德·布洛迪的《思維病毒》,提到過都市傳說,說每個都市傳說“都充滿了豐富的模因?!?/p>
模因是指通過人類的模仿能力完成復(fù)制,在人際之間傳播的信息。我們所熟悉的言語梗,表情包之類,都可以歸入模因范圍。
現(xiàn)代互聯(lián)網(wǎng)上火爆的梗,幾乎全都是通過模仿做到病毒式的傳播,一夜之間就紅透全網(wǎng)的。
比如2020年中國互聯(lián)網(wǎng)上所流傳過的“美國航天局發(fā)布2月7日由于地心引力的關(guān)系,掃把可以直立”這樣的都市謠言(結(jié)果真的引發(fā)了各個許多人廣泛的“實驗參與”,在被辟謠后,依舊成為了當(dāng)日的一件大眾娛樂事件),除了這類的短效娛樂化謠言外,圍繞一些日?,F(xiàn)象,都市傳說也會熱衷于給出一些偏靈異的解釋,比如關(guān)于“一群正在聊天的人突然安靜”、“混凝土建筑當(dāng)中常傳出來的頂層彈珠聲”等日常小現(xiàn)象的各靈異類說法。
這些全都是出色的腦洞。例如針對“頂層彈珠聲”,不同的作者會有不同的解釋,別人用過了你一樣可以再用,只要能寫出自己獨特的見解就可以。
根據(jù)都市傳說來寫故事,不存在抄襲的問題。因為它只是一粒種子,長出來什么樣子,就全憑你了。
因為具備豐富的模因,使用都市傳說為核心的故事,從誕生起就自帶熱度和沖擊力,這是一個特別強的優(yōu)勢。
知乎風(fēng)短篇,以及一些相對來說熱度超級高的網(wǎng)絡(luò)小說,如果仔細(xì)觀察,你會發(fā)現(xiàn)里面都含有一些時下的熱點問題。育兒焦慮,婆媳關(guān)系,夫妻關(guān)系等等。
就算是古風(fēng)架空小說,有時同樣也能折射出一些引起讀者共鳴的現(xiàn)實問題。
食品安全,居住環(huán)境安全,職場焦慮,生活中不可思議的巧合,一男一女命定般的相遇。
拓展這個核心梗并不是一件容易的事情,但比起憑空構(gòu)思一個故事核心,還是相對輕松一點。
都市傳說自帶熱度和傳染性,這會讓你的故事從一開始就具備爆款的潛質(zhì)。一開始做不好沒關(guān)系,寫作最忌諱的就是時刻惦記著一步到位。
尤其是當(dāng)你向編輯遞交大綱時,你一定要在大綱里體現(xiàn)出你故事的亮點。這個亮點就得用核心梗來表現(xiàn)出來。
如果寫完了大綱,你自己覺得無法用幾句話概括出最大的沖突和亮點,那么這份大綱在編輯眼里,大概率也是平淡如水,不會給人留下深刻印象,簽約的可能性當(dāng)然就降低了。
我們所處的時代,科學(xué)昌明。妖魔鬼怪成為遙遠的傳說,然而食品安全,人口販賣,不治之癥,新型犯罪,瘋狂內(nèi)卷成為新的恐懼來源。
都市傳說是一座創(chuàng)作小說的寶庫,所以好好使用它。
The End