很多事情估計23歲就做不成了
“一半怪自己,一半怪環(huán)境”——Leonard Cohen
通常來說,我們每次預約的排練室是在上海無數(shù)再普通不過的建筑之一里頭最不起眼的角落的一個地下倉庫中,甚至不起眼到若你是只是路過,你都不會正眼瞧哪怕一下。 因為在地底下,在排練的時候面對的只是永遠保持同等亮度的燈光。在此刻,時間的流逝仿佛真的成為了一個不可感知的概念。在地下室里,失去了對自然的感知,這里敲敲打打,那里吹拉彈唱,只是簡簡單單的擺弄,時間便在一成不變的環(huán)境里度過了很久很久…… 凌晨四點半,帶著大致寫好的曲稿和一身困乏,穿過漸漸向上的坡道,在早睡早起的潮水來臨之前再一次感知到了自然贈予生物感知時間的神奇感覺。天上日光熹微,一點點暗淡的白光正在和黑夜交戰(zhàn)。不僅如此,這個時間段的街頭,仔細想來是一個任何時間段都比不了的非常有趣的小天地——包含有夜宵剛結束,借著醉酒后的一身膽和別人吵架斗嘴的男女;值守了一夜的便利店,客人不多無所事事的店員;開了一夜車,杯里茶葉比茶水都多,走錯路對著導航罵罵咧咧的網約車司機;光著膀子追逐晨光(也許只是覺得太陽出來氣溫太熱,趕早而已),帶著不解的眼神看著路上形形色色跑步的大爺;當然,還有排練結束稍作休整,就騎著電驢準備從普陀跋涉到長寧就為了吃一口大餅油條的我們。 有人說國外的賭場里面既沒有窗戶,也沒有時鐘,目的是為了讓賭客忘記時間,我也沒有去過賭場,不曉得究竟是什么感覺。但在寫下此文的時候,仿佛感受到了比忘記時間更復雜的情感:時間一直在理性且規(guī)律的流逝,而隨著自己的成長,漸漸的很多事情做不成或者沒法做了。 現(xiàn)在還可以連續(xù)十幾天高強度工作且不休息,現(xiàn)在還可以通宵排練,現(xiàn)在還可以為自己喜歡的東西付出時間金錢體力上的成本,現(xiàn)在還可以胡思亂想……現(xiàn)在的一切都很好。但時間是向前的,總有一天自己要學會好好休息不然身體吃不消,學會接受并且去做自己根本不愿意不喜歡的事,學會不能為了自己幼稚的目標舍近求遠,學會這片盛世之下大多數(shù)塵埃無限適用的生存法則…… 悲觀的估計,我23歲就要進入身不由己的人生階段了,很多事情再也不能做了,仿佛就像一只失落的蟬,在土里蟄伏,期待,成長了數(shù)年甚至十數(shù)年。破土而出,卻發(fā)現(xiàn)世界不是自己所理解的那樣,此刻它或許會認為:“還不如埋在土里呢?!?