作者：曉佳奈

? ? 當伊莎貝拉·約克還在用艾米·巴特利特(EmmyBartlett)這個名字的時候，她在黎明將近的紅燈區(qū)撿到了一個小女孩。

? ? 「下次給我偷點更好的東西回來?！?/p>

? ? 從收購贓物的當鋪里走出來的是戴著鴨舌帽，穿著一件高領短外套的少年。仔細觀察的話，少年其實是穿著男裝的少女，她的身體還未長成，因此不容易看出性別來。

? ? 穿著男裝并不是少女的興趣，這么做大概只是為了守住自己的貞操而已。

? ? 這里就是這樣的一條街道。艾米對敗德的當鋪老板一面咂著嘴，扮著鬼臉，一面走出門去。就在這時她看到地面上坐著一個小女孩。

? ? ——啊呀，這孩子。

? ? 說是少女，其實更該說是一個嬰兒。是「生意」上的認識人的孩子。話雖這么說，這孩子的親人也不過是與艾米年齡相近的孩子而已。

? ? 艾米居住的紅燈區(qū)一帶是幾個大的街區(qū)的交界處。消耗完補給的旅行者和來來去去的軍隊構成了這里顧客的主體。

? ? 這條街最多的是妓女，其次是小偷。也有人兼職做妓女和小偷。贓物被人賣到當鋪，當失主出現時，當鋪再讓失主以幾倍的價格贖回。銷贓和贖買構成了買賣的惡性循環(huán)。這樣的事艾米在剛才碰到這個孩子的當鋪目擊過很多次，和她的母親也閑聊過好幾次。

? ? 「你媽媽呢？」

? ? 艾米問她的時候，她向不遠處指了一指。那兒有個人倒在地上。

? ? 那個人的頭以一種奇怪的方式扭著，艾米馬上明白，那個人已經死了。

? ? 「別動。」

? ? 「是么，死了么?！?/p>

? ? 是情殺呢，還是被人劫殺呢？對誰說有人死了都沒用的。這條街上九成的案件都被擱置一旁，在這條街上活下去很糟糕，這是有目共睹的。

? ? ——但是，我們除了這里，除了這種生活方式以外一無所知。這是只有我們才能生活的地方。

? ? 艾米低頭看著孩子，她還不能理解母親已經死亡的事實。她長著萬壽菊色的軟軟的卷發(fā)。她身上的衣服很粗糙，但她繼承了母親可愛的容貌。要是放著她不管，什么地方的人販子立刻就會把她擄走賣掉。那樣就會像艾米一樣被卷入到偷盜者的行列中無法自拔。更殘酷的結局可能是，她會被人切成塊，然后賣給某些好事者。

? ? 「我還從你媽媽那里拿過面包呢?！?/p>

? ? 艾米曾經也為同樣的抉擇所逼迫。這個孩子她視若己出。

? ? 「當時我什么也沒偷到，不知道餓了幾天，那些面包可幫了大忙了?！?/p>

? ? 其實并沒有人給過艾米面包，艾米只是為了找個理由而撒了謊。

? ? 「所以說，讓我?guī)兔Π涯銒寢屄窳税??！?/p>

? ? 艾米馬上沖回當鋪，和當鋪老板交代了事情的緣由，希望借用一下人手。他們都是孩子母親的熟人，但沒有人愿意向警察報告。討論以后，他們不聲張地把孩子的母親埋葬在一處無名的墓地。埋葬過后，人們都睡眼朦朧地離開了。

? ? 「你打算怎么辦？」

? ? 當鋪的老板就沒把墓地前徘徊不去的孩子當人看。

? ? 「你是要把她宰了呢，還是賣了呢？要是我就把她切成塊?！?/p>

? ? ——那個時候，就是這個人要我當小偷。

? ? 對艾米而言，每天當小偷的生活是最糟糕的生活，不過沒有被泡在福爾馬林里大概就值得慶幸了。但按道理說不該憎恨這種生活才對嗎？

? ? 被人強迫以這種方式在世上生活下去。

? ? 「……我要讓她當我妹妹?！?/p>

? ? 「啥？」

? ? 所以說艾米想給這個孩子以其他的選擇。

? ? 「要她做我妹妹。不殺也不賣。」

? ? 既不被人利用，也不去利用他人。

? ? 如果不生在這里，說不準就會像個普通的孩子一樣被人愛護著活下去——要給她的就是這樣的選擇。

? ? 「艾米，這不是你家孩子。你做這種事情圖的是啥？」

? ? 當鋪老板看著艾米笑道。

? ? 「報仇?！?/p>

? ? 為自己，為這個孩子，也為這個孩子的母親。向給人以不幸的世界和命運復仇。從降生那一刻起艾米就在憤怒著。

? ? 無論是母親被暴徒殺害的時候。還是被人強迫偷盜的時候。即使現在佇立在晨霧包圍的墓地中，艾米也在憤怒著。這世界到底是個什么東西啊。

? ? ——我和她做了什么？為什么這個世界這么不公平？

? ? 這世上的荒唐，暴力和殘酷令人作嘔。每天身體和心靈都在痛苦。沒有不痛苦的日子。

? ? 創(chuàng)造這個世界，賜人以人心并且讓人降生在這個世界的家伙腦子也壞掉了。

? ? 你就是個最喜歡看人類苦痛的變態(tài)——艾米就在這樣詛咒著神明。

? ? 「我要讓這孩子幸福。她本來應該倒霉的。我要改變她的命運。打算用這孩子撈錢的惡棍和給人這種命運的神都見鬼去吧……你瞧著……我絕對絕對會讓這孩子走上正道的。」

? ? 艾米·巴特利特成為伊莎貝拉·約克是在那一年之后。

? ? 艾米開始明白如何去愛人的時候，以她父親的名義派出的使者前來找她。據使者說，很久之前約克家的家主曾經花錢把情人打發(fā)走，現在他們需要這個情人的孩子。傳染病過后約克家的繼承人們一個接一個地倒下了。他們會把艾米從貧困中拯救出來，所以她要把自己交出去。

? ? 使者說起話來禮貌而鄭重，但是要人答應的合約卻是這樣的內容。命運搞起這些荒唐的事情來倒是很有效率。

? ? 世界一直在利用艾米。艾米向使者詢問妹妹的事情——我要是去了約克家她會怎么樣？使者看著還不能離開艾米懷抱的孩子，微笑著說道——今后你和她不會再見面了。妓女的女兒不能和約克家的家主沾上任何關系。照我看的話，你就應該把她舍給孤兒院或者想要個養(yǎng)子的家庭。

? ? 這樣對這孩子才好。你想讓她像現在這樣生活嗎？

? ? 使者說著，露出嘲諷的表情來。

? ? 艾米聽到這句話，環(huán)視了一遍整個屋子。

? ? 這屋子一個人住都嫌小。屋子不知已經建成多少年，屋頂和床都傾斜著，暴風雨一來就會把它們連房客一起吹走。

? ? 廚房的鍋里還剩著兩天前做的湯，今天除此之外并沒有其他食物。

? ? 窗簾的一半已經掉下來了，但也就那樣用著。

? ? 床上倒著給妹妹買的人偶。

? ? 還有兩本畫冊。都是別人拿來的東西。給孩子玩的玩具只有這些。

? ? 因為這種暗無天日的生活，該清洗的衣服在洗衣筐里堆得溢出來。

? ? 這是間骯臟的屋子。沒有什么漂亮的東西。

? ? 但為此現在的艾米也已經竭盡全力。除此之外她什么也做不到。

? ? 就算她怎樣不辭勞苦地工作，上天也不會降下任何恩惠。

? ? 神就不存在。至少神沒在艾米身邊現身過。

? ? 她的人生沒有希望。沒有熱情。沒有溫柔。

? ? 在這個昏暗無光的世界里，沒有一點點閃光的東西。

? ? 如果有什么美好的事物的話。

? ? 「姐姐」

? ? 艾米的懷抱中有著她人生中最珍貴的事物。

? ? 「姐，姐」

? ? 妹妹發(fā)出了哭泣般的聲音。也許因為全身都感到了保護者的不安，她在艾米的懷里哭鬧著。

? ? 「姐姐」【注：姉姉】

? ? 她還不能流利地說出艾米的名字，這是艾米教給她的稱呼「姐姐」【注：お姉さん】的簡化。

? ? 「姐姐」

? ? 這孩子長大以后，想教給她的事情還很多。

? ? 「姐姐」

? ? 想讓她去上學，去交朋友，想讓她去體驗好多好多快樂的事情。

? ? 「…………」

? ? 雖說最開始是為了復仇，但現在不一樣了。希望從總是令人不滿，暗無天日的人生里孕育出來。

? ? 去拯救只有自己才能守護的小小生命。

? ? 它已經成為了艾米唯一的，最高的愿望。它成為了艾米戰(zhàn)斗著生存下去的理由。

? ? 「說吧，你的答案只有一個而已?！?/p>

? ? 在黑暗中伸出手的男人大概不是天使而是惡魔。

? ? 往前走的人要舍棄一切希望——艾米的腦中如警鐘長鳴。

? ? 好不容易找到了人生的價值，不能和它說再見。不想這樣做。想逃出去。

? ? 但是。

? ? 和使者說得一樣，答案只有一個而已。

? ? 在綠樹叢生的街道一側，有座由教堂改建而成的孤兒院。

? ? 這是德羅賽爾出資建成的國立孤兒院，為了院中孤兒生活所用的食糧，建筑物四周改造成了田地與牧場。孤兒院領養(yǎng)的孩子有時一邊一起玩耍一邊務農。

? ? 看管孩子們的職員正在訓斥孩子們要他們認真干活的時候，從遠處少見地傳來了摩托車行駛的聲音，它在未經修整的土路上輕快地奔行著。

? ? 穿過明麗的自然風光，摩托車就在孤兒院跟前停下了。

? ? 職員們正戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地上前打問的時候，摩托車的駕駛員從車上下來了。

? ? 「有郵件?！?/p>

? ? 這個奇怪的郵遞員穿著一雙在鄉(xiāng)下很難走路的高跟靴子。

? ? 這人說話雖然粗暴，但口齒很清楚。

? ? 郵件是幾封信，收件人就是最近剛來孤兒院的小女孩。

? ? 她還是個沒法干農活的孩子，但郵遞員堅持要把信交給小女孩本人。孤兒院的職員雖然很為難，但是還是把郵遞員領到女孩所住的房間去。

? ? 房間還殘留著教會時代的彩繪玻璃，房間中的小女孩就呆呆的看著從玻璃漏進房間的光線。明亮的居室充滿色彩鮮明的光芒，而她就浸在這光芒之中。

? ? 房間是孩子們公用的游戲場所吧。大量的書架和玩具就放置在那里。

? ? 看上去是真心喜歡孩子們的年輕修女正在注視著其他的孩子們。

? ? 「…………喂，給你的兩封信?！?/p>

? ? 郵遞員蹲下身子，到孩子目光看得見的地方遞出信件。但孩子并沒伸手去接。

? ? 她說不定是第一次接到信件。

? ? 她把嘴里吮著的指頭抽出來指著自己。

? ? 「taile」

? ? 大大的眼睛中閃耀著似乎能把人吸進去的光輝。

? ? 她好像在歡迎著突然出現在她生活中的奇怪的郵遞員。

? ? 郵遞員發(fā)出的聲音與自然融為了一體。

? ? 「對，你的?！?/p>

? ? 她瞇起眼睛微微地笑了。

? ? 「tailede？」

? ? 「對，泰勒·巴特利特的兩封信。你識字么……問這種小鬼我還真是蠢。喂，我問你，這小鬼認字么？」

? ? 默默無語的年輕修女被眉清目秀的郵遞員這么一問，變得面紅耳赤。

? ? 她無言地搖了搖頭。

? ? 「……沒法子。喂，泰勒，我就拆信替你讀。行不行？」

? ? 「taile」

? ? 「行還是不行？」

? ? 「gege」【にに】

? ? 「誰是你哥哥。我有貝內迪克特·布盧這么優(yōu)秀的名字……不不不，聽著。這兩封信是從不同的寄信人那里來的。一封來自薇爾莉特·伊芙加登，是我的同事?！河惺裁蠢щy或者是為前途著想的事情，就來找我』，她是這么寫的。連C·H郵局的地圖都鄭重地附上了……前途不順的時候就過來?！?/p>

? ? 郵遞員貝內迪克特念完信以后就把信硬塞給泰勒。

? ? 「另一封，寄信人不明。寫的是……啥東西，這么短……」

? ? 貝內迪克特把信紙翻過來也沒找到其他內容，就直接把內容念了出來。

? ? 「這是守護你的咒語，『艾米』……只要能詠唱它……就說了這些?！?/p>

? ? 泰勒對這些話的反映出人意料。

? ? 她的眼睛睜得圓圓的，不停地眨著眼睛。

? ? 貝內迪克特一字不差地把信件念了出來，聽到這些的修女卻歪著頭投來疑問的目光。

? ? 「你得教這小鬼識字呀。」

? ? 「……可能是過去成長的環(huán)境不好，這孩子吸收知識比別的孩子慢。其他孩子我們也不能不照顧，就沒有貼身教育她的時間……」

? ? 我知道呀——貝內迪克特接著這句話說下去。

? ? 「這小鬼長大的時候識字就有用了。最重要的是我不能再念信了……好不容易我才把信送到這里。信不就是想讓別人看才寫的東西嗎？這兒不是有兩個人嘛。給為這小鬼寫信的人花點時間也好，就教教她怎么念信?！?/p>

? ? 與自動手記人偶不同，郵遞員的工作是配送信件。但是把他人托付的思念好好地送到指定地點，這點上兩者是相同的。

? ? 自動手記人偶會與委托人見面，但幾乎不和收件人見面。確認郵件送達是郵遞員們的任務。

? ? 泰勒并未注意到貝內迪克特和年輕修女的爭論，她在口中念出她剛剛學會的詞匯來。

? ? 「……ai……姐姐」

? ? 她念著念著，就念出不一樣的詞匯來了。

? ? 這是泰勒人生開始不過一年的時候用來稱呼和她住在一起的大人的名字。

? ? 嶄新的床鋪，不認識的形形色色的人。

? ? 每天都是全新的，很快就會沖淡她對那個人的記憶。

? ? 泰勒早不記得母親的長相了。

? ? 她關于「姐姐」的記憶也會被燃燒殆盡吧。

? ? 「……姐姐」

? ? 但是，現在不一樣。

? ? 還能想起那時那個人給的人偶，還能想起那個人做的湯的味道。

? ? 「姐姐，姐姐」

? ? 還能想起被人抱起的時候感到的溫暖，還能想起那個人頭發(fā)上飄來的甜美的香氣。

? ? 「姐姐」

? ? 還能想起，那個人對自己來說是多么重要的存在。

? ? 在淚水漸漸涌出的眼睛里，浮現出那個人的身影來。

? ? 「aimi」

? ? 那就是泰勒·巴特利特(TaylorBartlett)只要需要勇氣時就會詠唱的咒語。

? ? 少女在仰望著。

? ? 仰望著頂上插著風向標的紅磚樓。

? ? 少女在路邊駐足時，這所稍顯陳舊的郵局里人們進進出出，絡繹不絕。

? ? 拿著小包的青年。

? ? 懷揣送給心愛之人書信的少女。

? ? 郵局的窗口已經開了。

? ? 郵局里一位郵遞員一面打著哈欠一面跨上一輛摩托車。

? ? 一位妖艷的美女緊隨其后開始小跑起來。

? ? 郵遞員對強行坐到摩托車上后座上的她咂著嘴，背地里露出的并不是嫌惡的表情。

? ? 三樓的陽臺上傳來一陣開朗的笑聲。

? ? 伴隨著的是某位女性含著怒氣的聲音。

? ? 一轉眼拿著茶杯的男性出現在陽臺上。

? ? 少女不過是街景陌生的一部分，但他一看到少女就爽朗地揮起手來。

? ? 從他身后，一位有著耀眼銀發(fā)的女性也露出臉來。

? ? 比想象中更加吵鬧，但是哪里又令人懷念的地方。

? ? 對少女而言，那個地方曾在夢中見過。

? ? 少女緊握連衣裙的裙裾，向前跨出一步。

? ? 同時詠唱起魔法的咒文。

? ? ———————「艾米」———————

? ? 我親愛的泰勒：

? ? 這是一封無法寄出的信。

? ? 我和你今后再沒有交集，有人要我做出這樣的承諾。

? ? 我的泰勒。

? ? 我，實際上，并不想成為你的姐姐，而是想成為你的母親。

? ? 因為我愛你，所以我做出了這個任性的決定。

? ? 這對你的人生到底會有什么樣的影響呢。

? ? 我總是希望著你的人生能向好的方向駛去。你一定會把我忘記吧。你會覺得自己成長起來的時候身邊沒有一個親人吧。

? ? 但是泰勒啊。就算我不在這個世上。就算我從你的記憶中消失也好。只要你呼喚我，這樣就夠了。

? ? 我們之間的牽掛是永遠的。

? ? 我喜歡你的頭發(fā)，眼瞳和你的笑容。

? ? 我企盼著你的幸福。

? ? 這一切都是永遠不變的。

? ? 「艾米」已經是個沒有人使用的名字了。

? ? 我因為愛你而舍棄了這個名字。那一段時間在我心中已成為永恒。

? ? 就像咒語一樣，只要你詠唱出來它就會存續(xù)下去。愛著你的我也會永遠地存續(xù)下去。

? ? 所以說，我的泰勒啊。

? ? 感到寂寞的話就呼喚我的名字吧。

? ? 《本篇完》

————小說原文來源于網絡————?