錢(qián)理群先生發(fā)現(xiàn)了魯迅的很多鏡子，原是照那時(shí)知識(shí)分子用的，但使用壽命遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了知識(shí)分子及其時(shí)代的范圍。魯迅，發(fā)明的夜的“眼睛”和“耳朵”幾乎將人間面具衣服扒個(gè)精光，是大發(fā)現(xiàn)者，也是大發(fā)明家，很多人在他的鏡子面前會(huì)現(xiàn)出原形，爽得麻涼。

幫閑、幫忙、幫兇與扯淡

魯迅說(shuō)統(tǒng)治者只在兩種情況下關(guān)心或者需要知識(shí)分子。一種情況是，統(tǒng)治者剛剛掌權(quán)時(shí)“偃武修文”，需要知識(shí)分子來(lái)粉飾，此時(shí)知識(shí)分子就扮演歌功頌德的幫閑角色。另一種是在統(tǒng)治發(fā)生危機(jī)，無(wú)計(jì)可施時(shí)，病急亂投醫(yī)，統(tǒng)治者開(kāi)始垂聽(tīng)知識(shí)分子的“治國(guó)平天下”意見(jiàn)，而知識(shí)分子也覺(jué)得英雄終有用武之地，于是高高興興地“出山”了，這時(shí)成了“幫忙”。

魯迅深刻尖銳地揭露司馬相如、屈原之類(lèi)，不過(guò)是統(tǒng)治者的幫閑或幫忙。屈原的《離騷》不過(guò)是“想幫忙而不得”的產(chǎn)物?！皫烷e”不過(guò)是寫(xiě)寫(xiě)詩(shī)，猜猜謎語(yǔ)，說(shuō)說(shuō)笑話；“幫忙”則是要出謀劃策，參與國(guó)家大事。司馬相如、屈原之類(lèi)的人都確信自己的才華不僅是寫(xiě)詩(shī)、下棋，做清客，而愿作“幫忙”，幫忙而不得于是發(fā)發(fā)牢騷。主人作惡時(shí)，“幫忙”“幫閑”就成為“幫兇”。

幫兇的特點(diǎn)在于“使血案中沒(méi)有血跡，也沒(méi)有血腥氣”，使統(tǒng)治者的殺人食人了無(wú)血跡。無(wú)論幫忙幫閑，都需要才華，司馬相如和屈原的作品至今仍有人讀，因?yàn)橛胁艢狻？膳碌氖怯袔兔?、幫閑之志，無(wú)幫忙、幫閑之才，這樣的人就稱(chēng)為“扯淡”。

二 丑（二花臉）

“二丑”出自紹興戲曲舞臺(tái)上扮演清客的角色，屬于智識(shí)階級(jí)，清客、幕僚就是幫閑。但是一方面他幫主人的閑，一方面又向觀眾做鬼臉，說(shuō)“你看，這個(gè)公子多蠢啦、多笨啦”，表示與主人劃清界限，“二丑”是不忠實(shí)的奴才。知識(shí)分子聰明敏感，主人氣焰正盛時(shí)，他心甘情愿做主人的幫忙幫閑；主人氣焰不足將要崩潰時(shí)，他敏感到了，就開(kāi)始做不忠實(shí)的幫忙幫閑，成為“二丑”。反觀主人，做主子時(shí)以其他一切人為奴才，當(dāng)有了主子，一定以奴才自命，例如降晉之后的東吳暴君孫皓，甘愿為敵人做幫閑。

隱 士

魯迅把中國(guó)文學(xué)尤其是唐朝文學(xué)劃分為兩種：廊廟文學(xué)與山林文學(xué)。廊廟文學(xué)是幫忙幫閑的文學(xué)或叫在朝文學(xué)。在野的文學(xué)就是山林文學(xué)，不做幫忙幫閑，離開(kāi)主子衙門(mén)，隱入山林。但是中國(guó)隱士與西方隱士不同。西方隱士是宗教性的，因信仰而隱，常常同時(shí)又是苦行僧，不斷對(duì)自己施以苦刑，做精神追求。

中國(guó)隱士是政治性的，幫忙、幫閑不成便去做隱士，是“身在山林而心存魏闕”，一有機(jī)會(huì)便由隱士轉(zhuǎn)為幫忙幫閑，算是“候補(bǔ)的幫忙幫閑”。在中國(guó)做隱士還有一個(gè)好處：易出名。出名之后成為高士，名聲若傳到皇帝耳中，也許有機(jī)會(huì)得到重用。于是，隱士成為一種資本，做隱士可以提高地位，成為進(jìn)一步做幫忙幫閑的資本。魯迅尖銳指出，登仕、隱士都是“噉（啖）飯之道”，是達(dá)到自己目的，升官發(fā)財(cái)?shù)耐緩?。最可怕的是“謀官謀隱兩不成”。

可見(jiàn)官是要謀的，隱也是要謀的，官和隱沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別。隱士看似悠閑，陶淵明“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”，但“悠然見(jiàn)南山”也需要物質(zhì)基礎(chǔ)，陶淵明有奴才給他做飯、種地，如果餓著肚子，無(wú)論如何也悠然不起來(lái)。隱士并非不食煙火，也追求物質(zhì)的東西。魯迅剖析隱士心理：“泰山崩，黃河溢，隱士目無(wú)見(jiàn)耳不聞，心平如水”，但“茍有議及自己們或他們一伙的”，則“雖在千里之外，半句之微”，他也是“耳聰目明，奮袂而起”的。

君子和雅人

孟子說(shuō)：“君子遠(yuǎn)庖廚?！本右耘Ｑ蛉猓趾ε驴吹脚Ｑ虮粴r(shí)的可憐樣子。這是君子的特點(diǎn)，也是其內(nèi)在的矛盾。魯迅夸張嘲諷說(shuō)君子將牛羊趕得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，然后“心安理得，天趣盎然，剔剔牙齒，摸摸肚皮，萬(wàn)物皆備于我了”。這樣的雅人其實(shí)是俗的，他畢竟要吃牛羊肉。作為人，永不能避開(kāi)俗世。問(wèn)題在于，他既要吃牛羊肉，又要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地逃避牛羊的痛苦掙扎，也就是說(shuō)他害怕看殘酷的事情，對(duì)殘酷的事情采取一種回避的態(tài)度，借以保全自己的“性靈”。一方面他們自身充滿(mǎn)矛盾，他們不可能不俗，得吃飯，得活著；另一方面在現(xiàn)實(shí)中起到的作用是對(duì)歷史血腥的掩飾。由此可以看出，魯迅對(duì)林語(yǔ)堂、周作人的閑適小品持嚴(yán)厲批評(píng)態(tài)度，不是沒(méi)有道理的。

革命小販

楊邨人在大革命時(shí)期曾參加革命，大革命失敗后便離開(kāi)革命隊(duì)伍。據(jù)說(shuō)是因?yàn)椤凹矣欣细改浮?，可以理解，但?wèn)題在于，他曾經(jīng)干革命，卻出賣(mài)自己的朋友，在文章中攻擊當(dāng)年的革命戰(zhàn)友，包括魯迅。魯迅批判他，楊邨人回信訴苦，兩頭不討好：當(dāng)年的革命戰(zhàn)友對(duì)我不好，當(dāng)局者對(duì)我也不好。原因何在？魯迅指出就是因?yàn)槟阒皇恰案锩∝湣薄Ｄ隳酶锩鼇?lái)做買(mǎi)賣(mài)，但在當(dāng)局者看來(lái)，你門(mén)面太小，資本不夠。當(dāng)局者看中“永遠(yuǎn)的闊人”：革命前是闊人，革命后還是闊人。這樣的人永遠(yuǎn)不吃虧。還有一種人徹底地背叛革命，不惜拿朋友的血染紅自己的帽子。而“革命小販”指的就是背叛自己的信仰，但膽子太小，背叛不徹底的知識(shí)分子。

革命工頭、奴隸總管

這是魯迅與周揚(yáng)論戰(zhàn)時(shí)提出的概念：他們是革命者，甚至是領(lǐng)導(dǎo)人，但扮演的角色仍是奴役他人的工頭。魯迅常說(shuō)，我老是覺(jué)得背后有人拿鞭子在狠狠地抽我，把我當(dāng)奴隸，要我為他們干活，我每回回過(guò)頭來(lái)稍示反抗，還說(shuō)我對(duì)革命不夠努力，要我拼命干，但他其實(shí)不過(guò)是個(gè)工頭。打著革命的旗號(hào)，實(shí)際上還是個(gè)奴隸主。

京派與海派

北京是明清帝都，上海是各國(guó)租界。帝都多官，租界多商。文人在京則近官，涉海則近商。京派是官的幫忙幫閑，海派是商的幫忙幫閑。從官那里得食，在中國(guó)傳統(tǒng)中是不大光彩的，所以影影綽綽。北京文人頻頻向官方暗遞秋波，但只能“暗遞”，還不能公開(kāi)投靠，公開(kāi)就要受譴責(zé)，所以只能“隱”。當(dāng)商的幫忙幫閑，其情狀則“顯”。上海文人往往洋洋得意、躊躇滿(mǎn)志；北京文人則穩(wěn)重、城府很深的樣子。糟糕的是，單純做官的幫忙或單純做商的幫忙都不行了，于是南北合流，把斷磚、舊襪、皮袍與洋服、巧克力合在一起，形成京海大雜燴。

大眾的幫忙幫閑

他打著大眾的旗號(hào)，做大眾的代言人。其實(shí)，他的個(gè)體意志服從于大眾意志，做的是大眾的幫忙幫閑。應(yīng)該說(shuō)這是魯迅的一大發(fā)現(xiàn)。在傳統(tǒng)社會(huì)里，知識(shí)分子主要是官的幫忙幫閑，到了近代社會(huì)，也即在中國(guó)現(xiàn)代化過(guò)程中，中國(guó)知識(shí)分子不但繼續(xù)做官的幫忙幫閑，而且有做商的幫忙幫閑，大眾的幫忙幫閑的危險(xiǎn)。

針對(duì)以上，魯迅提出了知識(shí)分子的理想狀態(tài)。他說(shuō)：“凡有改革，最初總是覺(jué)悟的知識(shí)者的任務(wù)。”這些知識(shí)分子必須“有研究、能思索、有決斷、有毅力”，總的說(shuō)就是能獨(dú)立思考，有個(gè)體精神自由獨(dú)立人格的知識(shí)分子。在與大眾的關(guān)系上，“他也用權(quán)，但不騙人；他利導(dǎo)卻并非迎合；他不看輕自己、以為是大家的戲子，也不看輕別人、把別人當(dāng)作自己的嘍啰”。自尊自重同時(shí)又尊重別人，他與大眾是平等的，可以做大眾的事業(yè)，卻又保持著個(gè)體的獨(dú)立性。

來(lái)源：錢(qián)理群《北大演講錄—話說(shuō)周氏兄弟》九州出版社2013年