我的超能力是，我在這個(gè)世界上血肉模糊地游走。

你看不出來。我的假面看起來非常真實(shí)。

但這是真的。我沒有皮膚。我是一束神經(jīng)和生硬的肌肉、筋腱、血液和傷口。

要愛上這樣的人很難。

這句話有雙重含義。

愛上這樣的人很難，當(dāng)你這樣的時(shí)候愛上一個(gè)人也很難。

我想談戀愛。我想一直沉浸在愛中。我傾向于全心全意地愛，而且是那種即刻而來的愛。這可能會(huì)讓人感到不舒服。

我記得很久以前讀過約翰-歐文的《158磅的婚姻》，雖然我認(rèn)為用文學(xué)作品中的引語來描述自己是放縱和矯情的，但我要請(qǐng)你放縱我。

"......她是脆弱的，因?yàn)樗菑?qiáng)大的，同樣的原因。無論她把她的愛放在什么地方，她都會(huì)信任。她會(huì)等待你，她會(huì)忍受你--永遠(yuǎn)--如果她愛你。"

這是我所知道的告訴你關(guān)于我自己的最真實(shí)的方式。我希望我能寫出它。我希望我能夠?qū)懗龈玫臇|西。然而，我還沒有。

我認(rèn)為這有時(shí)是一種好的品質(zhì)。這種品質(zhì)帶來的感覺并不好。大多數(shù)時(shí)候，我的狀態(tài)都很差。我還認(rèn)為這意味著我缺乏堅(jiān)定的界限，期待別人來滿足我的情感需求，而不是學(xué)習(xí)如何自己滿足它們。

我有邊緣型人格障礙。如果你不知道，恭喜你。它的特點(diǎn)是不穩(wěn)定的人際關(guān)系，害怕被遺棄的感覺或現(xiàn)實(shí)，不穩(wěn)定的自我意識(shí)，自我傷害行為，難以調(diào)節(jié)情緒和自殺的想法或自殺企圖，以及自殺。

但實(shí)際上，只是感覺我沒有皮膚。

一切都如此極端。

我最深、最真實(shí)、最誠實(shí)的恐懼是，如果我告訴你我是誰，你會(huì)離開我。

被拋棄的感覺就像這樣：死亡。

就是這樣，真的。這感覺就像我正在死去。

好吧，我來描述一下。

我無法呼吸任何空氣，我無法移動(dòng)，我無法感覺到任何東西，有時(shí)我在洗澡時(shí)哭泣，我的身體感覺像在向各個(gè)方向移動(dòng)，我不知道我是否能坐穩(wěn)，我想和人說話，但我不想和人說話，我想 ，我想和別人交流，但我不能，一切都像被刺進(jìn)了一束神經(jīng)，我不能再忍受一秒鐘的痛苦，我不能呼吸，沒有什么能解決這個(gè)問題，無論是語言、電影、天氣、音樂、性、食物、人還是......

這就是被拋棄的感覺。

等等。

我真正最深、最真實(shí)、最誠實(shí)的恐懼是，如果我告訴你我是誰，我將不得不再次感受這些。

我不能再在淋浴時(shí)哭泣。我無法再次控制我的身體、我的悲傷、我的憤怒和我的孤獨(dú)。

我不能。

我不能。

我不能。

我想談戀愛。我想被擁抱，遇到我認(rèn)為是如此電光火石的人，我無法忍受離開他，他也會(huì)對(duì)我有同樣的感覺，我們會(huì)跳舞，有一整個(gè)晚上，我們只是打破盤子，向虛空尖叫，因?yàn)橛袝r(shí)這樣做感覺很好。

也許你認(rèn)為這聽起來很瘋狂，也許確實(shí)如此，也許這就是從一個(gè)精神疾病患者的角度出發(fā)的愛的想法。

我還認(rèn)為愛是：你們一遍又一遍地給對(duì)方講可怕的笑話，無論如何都要講真話，擦背，半夜在廚房里跳舞，靠著墻、在床上、在廚房的地板上和在公共場(chǎng)合進(jìn)行下流的交纏，如果這是你的事，過來嘗嘗這個(gè)瓜，告訴我它是不是壞的，徹底地接受你視野中這個(gè)美麗人類的每一部分，慵懶的周日下午在下雨時(shí)聽瓊尼-米切爾的歌。

這就是我想要的。

然而。

如果我得到了它呢？

我怎么能享受它呢？

如果它離開了，我將怎么辦？

我該怎么做？

我是如此厭倦孤獨(dú)，我也如此害怕不再孤獨(dú)，因?yàn)槲抑牢液茈y學(xué)會(huì)去愛，你的離開是不可避免的，我無法停止想到自己在洗澡時(shí)哭泣，所以我與你保持距離。

但這不能稱得上是真正的生活。

我走到外面的世界，沒有皮膚。我再次嘗試。我希望這一次你不會(huì)離開?；蛘呷绻汶x開了，也許這次我有更好的裝備。我吃藥，去治療，冥想什么的，所以這很好，對(duì)嗎？

我不喜歡這樣。

我想要我的皮膚。我想要我生來就有的皮膚，但不知為何一路走來失去了。

我想以一種無畏的方式來愛你。

我想知道，最終我將會(huì)好起來。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? Celia Finkelstein