從介紹語來看，即將實(shí)裝的鐵血重巡是個(gè)開朗且勇往直前的性格，這在某種程度上與其原型船只——希佩爾海軍上將級(jí)2號(hào)艦·布呂歇爾號(hào)有關(guān)。實(shí)際上，德國(guó)歷史上共有三艘被命名為“布呂歇爾”的軍艦，分別是1877年下水的護(hù)衛(wèi)艦、1908年下水的裝甲巡洋艦和這艘1937年的重型巡洋艦，而這三艘船的經(jīng)歷都多少有點(diǎn)冷幽默：

初代布呂歇爾號(hào)在1907年發(fā)生鍋爐爆炸事故，導(dǎo)致10人當(dāng)場(chǎng)死亡、24人重傷（其中6人后來死亡）。事故起因于船上鍋爐空閑數(shù)周未使用、船員操作過程中準(zhǔn)備不當(dāng)，導(dǎo)致高壓蒸汽管線里的蒸汽擊穿鍋爐前壁引發(fā)爆炸、炸毀了甲板。調(diào)查完事故原因后，這艘布呂歇爾號(hào)于1908年2月29日被從海軍艦船登記冊(cè)中除名，次年賣給荷蘭鹿特丹的一家公司作為民用運(yùn)煤船，最后不知所終；

第二艘布呂歇爾是德國(guó)在一戰(zhàn)期間建造的最后一艘裝甲巡洋艦。當(dāng)時(shí)德意志帝國(guó)海軍以這艘布呂歇爾號(hào)對(duì)標(biāo)英國(guó)皇家海軍的無敵級(jí)戰(zhàn)列巡洋艦，但德國(guó)情報(bào)部門拿到的情報(bào)有誤，布呂歇爾號(hào)裝甲巡洋艦無論在武裝還是尺寸上都和戰(zhàn)列巡洋艦有所差異。令人哭笑不得的是，這艘布呂歇爾號(hào)在1915年1月24日的多格灘海戰(zhàn)（Battle of Dogger Bank）中被皇家海軍所擊沉，沉沒過程中，皇家海軍的驅(qū)逐艦意圖前去搭救布呂歇爾號(hào)上的船員，但戰(zhàn)術(shù)編號(hào)L5的齊柏林飛艇將化身深海少女的布呂歇爾號(hào)誤以為皇家海軍艦船，于是試圖轟炸前來救援的英軍驅(qū)逐艦，迫使驅(qū)逐艦撤退，最后導(dǎo)致布呂歇爾號(hào)上的船員死亡慘重（說法不一，德國(guó)官方說法是792人；英方保守估計(jì)船上共1200人，僅234人幸存）。結(jié)果這艘布呂歇爾號(hào)成為此次海戰(zhàn)中唯一沉沒的艦船；

至于第三艘、也即最近的一艘布呂歇爾號(hào)重巡，在二戰(zhàn)初期是德國(guó)最新下水的一艘戰(zhàn)艦，但這艘船服役不到7個(gè)月就被擊沉，還是岸防炮拿的人頭，具體經(jīng)過想必不需再贅述。

從經(jīng)歷來看，三艘以“布呂歇爾”命名的戰(zhàn)艦，最后結(jié)局似乎都不算體面、甚至含有幾分黑色幽默的意味。就這個(gè)層面來說，這與其艦名的命名人物——綽號(hào)“前進(jìn)元帥”（Marschall Vorw?rts）的格布哈德·萊貝雷希特·馮·布呂歇爾（Gebhard Leberecht von Blücher，1742-1819）的生平頗為相似；甚至艦?zāi)锊紖涡獱柫⒗L中船體前部的錐刺狀結(jié)構(gòu)，可能也玩了這名元帥綽號(hào)的梗。簡(jiǎn)單來說，這名元帥花樣百出、豐富多彩的一生中，值得大書特書的經(jīng)歷包括且不限于“甲亢式作風(fēng)”、“找腓特烈罵街”、“種地實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由”、“嘴比頭硬”、“腦子不太好使”、“被惠靈頓吐槽”、“集郵式拍拖”、“被騎兵當(dāng)墊子踩”，等等。

·生平經(jīng)歷

布呂歇爾出生于波羅的海沿岸的港口城市羅斯托克（Rostock），至少在13世紀(jì)左右，其家族就是在德國(guó)北部持有土地的地主。布呂赫爾的父母都擁有貴族身份，并且和父親克里斯蒂安·弗里德里?！ゑT·布呂歇爾 (Christian Friedrich von Blücher，1696-1761）一樣，小布呂赫爾也試圖在軍中贏得屬于自己的事業(yè)——但他加入的是瑞典軍隊(duì)。當(dāng)時(shí)瑞典與普魯士之間正值七年戰(zhàn)爭(zhēng)（Seven Years' War，1756–1763），布呂赫爾作為一名輕騎兵（Hussar）服役于瑞典軍隊(duì)，在1760年波美拉尼亞戰(zhàn)役（Pomeranian War，1760年8月29日）中不幸被普魯士軍的貝靈驃騎兵團(tuán)（Belling-Hussars）俘虜。以骨架、鐮刀和沙漏為帽徽的貝靈驃騎兵團(tuán)將“不成功便成仁”（Vincere aut mori/ Victory or death）作為座右銘，但這只軍隊(duì)并未將死亡帶給布呂歇爾——該團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)，威廉·塞巴斯蒂安·馮·貝靈（Wilhelm Sebastian von Belling，1719-1779），是布呂歇爾的遠(yuǎn)親，同時(shí)還很賞識(shí)這個(gè)被俘的輕騎兵，于是想辦法把布呂歇爾拐進(jìn)了自己的團(tuán)。

之后，布呂歇爾作為貝靈驃騎兵團(tuán)的一員，參與了七年戰(zhàn)爭(zhēng)后期的一系列戰(zhàn)事。期間，布呂歇爾積累了豐富的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)，至少到1771年時(shí)，他已晉升為上尉?？梢钥闯觯麑?duì)戰(zhàn)爭(zhēng)之道充滿熱忱與激情，但激情過了頭往往物極必反。根據(jù)1911年《大英百科全書》（Encyclop?dia Britannica）第四卷“格布哈德·萊貝雷希特·馮·布呂歇爾”詞條的記載，七年戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，布呂歇爾仍然做出各種不當(dāng)?shù)倪^激行為，這導(dǎo)致他沒能晉升少校軍銜。到底是怎樣的過激行為才能引來如此后果，并沒有確切說法，各種文獻(xiàn)大多將其指向1772年俄、普、奧三國(guó)第一次瓜分波蘭后發(fā)生的波蘭暴動(dòng)事件，且都提到布呂歇爾因與一名參與暴動(dòng)的牧師扯上關(guān)系而未能升職，認(rèn)為布呂歇爾對(duì)這名牧師進(jìn)行了“模擬處刑”（mock execution）——從他一生中大部分時(shí)候表現(xiàn)出的過于激進(jìn)的姿態(tài)來看，這種事確實(shí)是他能干出來的。

按理來說，做出如此過激行為而沒能升職，似乎屬于自作自受，但布呂歇爾并不這么認(rèn)為。于是他在1773年干出了自己一生中最駭人聽聞的大事：他寫了一封信給自己的頂頭上司，有“大帝”之稱的普魯士國(guó)王腓特烈二世（Frederick II，1712-1786），大肆發(fā)泄自己沒能加官進(jìn)爵的不滿，并要求辭職。信的內(nèi)容當(dāng)然沒能留存下來，但想必言辭相當(dāng)激烈、可能還夾雜著許多臟話和粗口——從腓特烈大帝言簡(jiǎn)意賅的回復(fù)中似乎也可見一斑：他讓布呂赫爾趕緊爬。

“Der Rittmeister von Blücher kann sich zum Teufel scheren”

“Captain Blücher can take himself to the devil”

“布呂歇爾上尉可以見鬼去了?！?/p>

——所以布呂歇爾就跑到西里西亞種地去了。雖然很快他就后悔并尋求復(fù)員，但直到腓特烈二世去世于1786年之前，布呂歇爾都沒能重回軍界，就老老實(shí)實(shí)種了15年的地、結(jié)了婚、生了7個(gè)孩子、加入了共濟(jì)會(huì)，1787年才重返行伍并成為少校。

1801年，布呂歇爾一路猛干，成為了一名中將。四年后與拿破侖的戰(zhàn)爭(zhēng)中，他與格哈德·約翰·大衛(wèi)·馮·沙恩霍斯特（Gerhard Johann David von Scharnhorst，1755-1813）拍拖，參與了1806年著名的耶拿和奧爾施泰特會(huì)戰(zhàn)（Battle of Jena–Auerstedt，1806年10月14日）——然后在呂貝克之戰(zhàn)（Battle of Lübeck，1806年11月6日）遭遇慘敗，雙雙被俘。

客觀來說，這次被俘倒也不算太丟人，因?yàn)楫?dāng)時(shí)布呂歇爾打得手上只有9000人左右，而前來圍剿的法軍由三名元帥統(tǒng)領(lǐng)、共有4萬左右。《大英百科全書》饒有趣味地說，向來嘴很硬的布呂歇爾答應(yīng)投降，他在投降書中表示自己看不起法軍以多欺少，堅(jiān)稱自己是因?yàn)閺椝幯a(bǔ)給不足才不得不投降，并且要求法軍對(duì)普魯士軍隊(duì)保有尊重、不得收走布呂歇爾的佩刀。這些要求被法軍全盤接受。布呂歇爾的人身自由沒有受到任何拘束，之后法軍以其交換了此前被俘的法軍將領(lǐng)克洛德·維克托-佩蘭（Claude Victor-Perrin，1764-1841，未來的元帥及第一代貝盧諾公爵），布呂歇爾遂輾轉(zhuǎn)于波美拉尼亞、柏林、柯尼斯堡等地繼續(xù)作戰(zhàn)，一直到戰(zhàn)事結(jié)束。

由于在呂貝克之戰(zhàn)中對(duì)法軍的頑強(qiáng)抵抗和雖敗猶榮（其實(shí)是嘴硬）的姿態(tài)，布呂歇爾在戰(zhàn)后獲得了極高的榮譽(yù)，1809年升任騎兵上將。結(jié)果三年后，這個(gè)大嘴巴公開發(fā)表對(duì)俄國(guó)與法國(guó)結(jié)盟的看法，被從波美拉尼亞軍事總督的位置上擼下來、并踹出了普魯士宮廷權(quán)力中樞——當(dāng)然，這是《大英百科全書》特有的語焉不詳?shù)恼f法。根據(jù)德語文獻(xiàn)以及近年來的傳記——比如2014年邁克爾·萊吉爾（Michael V. Leggiere）的《布呂歇爾：拿破侖之災(zāi)》（Blücher: Scourge of Napoleon?）——來看，布呂歇爾對(duì)普魯士與法國(guó)媾和的現(xiàn)狀極度不滿，尖銳激烈地抨擊媾和“過于軟弱”，而且對(duì)拿破侖抱著不共戴天的深仇大恨；同時(shí)，他與沙恩霍斯特、格奈森瑙（August Wilhelm Antonius Graf Neidhardt von Gneisenau，1760-1831）、以及海因里?！じダ锏吕锵！た枴ゑT·施泰因帝國(guó)男爵（Heinrich Friedrich Karl Reichsfreiherr?vom und zum Stein，1757-1831）這些改革勢(shì)力的公私交際之密切，也為安于現(xiàn)狀的普魯士國(guó)王腓特烈·威廉三世（Frederick William III，1770-1840）所不容；更重要的是，作為一個(gè)靠種地實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由（雖然他還是經(jīng)常抱怨自己財(cái)政拮據(jù)）、純靠軍功進(jìn)入普魯士上層的將領(lǐng)，布呂歇爾身上的平民主義色彩和生活化的性格注定讓他在宮廷之中處于邊緣地位，往往只有在有仗要打時(shí)，人們才會(huì)記起他。

因此，當(dāng)法國(guó)人發(fā)現(xiàn)到布呂歇爾在科爾伯格（Kolberg）修筑要塞、秘密訓(xùn)練一支2萬人的預(yù)備軍，試圖未雨綢繆備戰(zhàn)時(shí)，他們將“把布呂歇爾從軍隊(duì)中踢出去”列為締結(jié)普法同盟的要求。腓特烈·威廉三世急欲與拿破侖達(dá)成協(xié)議，在給布呂歇爾的信中以委婉而不容置疑的語氣“希望”他選擇柏林以外的養(yǎng)老住處，“基于你的愛國(guó)主義和你給我的保證，我相信你會(huì)遵守”。直到1813年2月沙恩霍斯特把舌頭說斷才勉強(qiáng)勸服腓特烈·威廉重新起用布呂歇爾之前，這個(gè)倔老頭只能憋著一肚子火賦閑在西里西亞的首府布雷斯勞（Breslau，今波蘭弗羅茨瓦夫/Wroc?aw），

1813年2月28日，腓特烈·威廉致信布呂歇爾，任命其為西里西亞普魯士軍團(tuán)的總指揮，擔(dān)任其參謀的是格奈森瑙，以及另一著名將領(lǐng)和老朋友，卡爾·馮·穆夫林（Friedrich Karl Ferdinand Freiherr von Müffling，1775-1851）。在這次（第六次）反法同盟中，布呂歇爾表現(xiàn)出似乎要將拿破侖生吞活剝般的執(zhí)念與精力，萊比錫戰(zhàn)役（Battle of Leipzig，1813年10月16日-10月19日）的第一天，他被任命為陸軍元帥，在最后一天率軍夜襲了法軍陣地，之后以痛打落水狗的氣勢(shì)追擊被打散的法軍殘部。1814年，布呂歇爾在與拿破侖的交鋒中先勝兩局（1月29日的拉羅蒂耶爾戰(zhàn)役/Battle of La Rothière和2月1日的布里耶那戰(zhàn)役/Battle of Brienne），旋即被拿破侖反攻，但老元帥以驚人毅力重整態(tài)勢(shì)，于3月9日至10日的拉昂戰(zhàn)役（Battle of Laon）一錘定音，宣告了拿破侖的命運(yùn)。

三個(gè)月的高強(qiáng)度指揮和高壓環(huán)境讓年事已高的老驃騎兵舊疾復(fù)發(fā)，出現(xiàn)了精神崩潰和短暫失明的現(xiàn)象——這是布呂歇爾另一段為人熟知的逸事：他的身體狀況開始下降，噩夢(mèng)和幻覺隨之而來，他甚至臆想出“自己懷了一頭大象”、而大象的父親是一個(gè)法國(guó)擲彈兵的荒謬情節(jié)。據(jù)惠靈頓公爵回憶，布呂赫爾甚至“興致勃勃地告訴我他懷孕了！你猜他說自己懷了什么？一頭大象！你再猜是誰讓他懷的？——一個(gè)法國(guó)兵！哎喲臥槽這老頭……”

"Poor Blücher went mad for some time. He had shown off before some of our ladies at Paris, and got a fall from his horse and a blow on his head. This gave him all sorts of strange fancies. When I went to take leave of him, he positively told me that he was pregnant! And what do you think he said he was pregnant of? An elephant! And who do you think he said had produced it?—— A French soldier! That is the human mind."??

盡管為病魔所擾，布呂歇爾還是在與波希米亞盟軍回合后進(jìn)軍巴黎，決定給“科西嘉的矮子”最后一擊。進(jìn)入巴黎后，或許是被激起當(dāng)初在耶拿和奧爾施泰特會(huì)戰(zhàn)中慘敗的不堪回憶，老布呂歇爾極力主張嚴(yán)厲處置巴黎，并且打算炸毀拿破侖為紀(jì)念1806年在耶拿戰(zhàn)勝普魯士人而修建的耶拿橋（Jena Bridge），但最后不了了之。當(dāng)時(shí)，以八面玲瓏著稱的法國(guó)外交話事人塔列朗（Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord，1754-1838）聲稱耶拿橋是法國(guó)國(guó)寶，這更激起布呂歇爾的熱情，他敦促士兵們?cè)跇蛏习惭b地雷，意圖炸毀大橋，但幾乎沒能造成多大的破壞。根據(jù)后來第5代斯坦厄普伯爵菲利普·亨瑞（Philip Henry Stanhope, 5th Earl Stanhope，1805-1875）與惠靈頓公爵的往來信件，公爵吐槽說格奈森瑙和穆夫林都極力勸阻不要炸毀耶拿橋，但布呂歇爾執(zhí)意為之，可他手下的普魯士大兵毫無炸毀橋梁工事的經(jīng)驗(yàn)，最后當(dāng)然是無事發(fā)生。

“About blowing up the bridge of Jena there were two parties in the Prussian Army — Gneisenau and Muffling against, but Blücher violently for it. In spite of all I could do, he did make the attempt, even while I believe my sentinel was standing at one end of the bridge. But the Prussians had no experience of blowing up bridges. We, who had blown up so many in Spain, could have done it in five minutes. The Prussians made a hole in one of the pillars, but their powder blew out instead of up, and I believe hurt some of their own people.”

“在炸毀耶拿橋這件事上，普魯士軍隊(duì)中分成了兩派——格奈森瑙和穆夫林反對(duì)，但布呂歇爾一意孤行。盡管我盡力說服他，甚至在我認(rèn)為我的哨兵就站在橋的一端時(shí)，他還是如此嘗試。但普魯士人沒有炸過橋，我們?cè)谖靼嘌勒四敲炊啻?，只要五分鐘就能搞定；普魯士人在一根柱子上鉆洞，但他們填進(jìn)去的炸藥沒有爆炸、而是熄滅了，我想這應(yīng)該傷了某些人的自尊心?！?/p>

另外，《大英百科全書》將炸橋一事記在1814年，但2014年邁克爾·萊吉爾的傳記則將此事記在1815年7月6日，即反法同盟兩支聯(lián)軍進(jìn)入巴黎的前一天。當(dāng)時(shí)在7月6日，惠靈頓公爵統(tǒng)率的英軍和布呂歇爾的普魯士軍分別占領(lǐng)塞納河的右側(cè)和左側(cè)，從惠靈頓公爵回憶中提到英軍哨兵就站在另一側(cè)來看，邁克爾·萊吉爾傳記中的說法可能是正確的，即布呂歇爾炸橋一事發(fā)生在滑鐵盧戰(zhàn)役后的1815年7月6日。

戰(zhàn)事結(jié)束后，布呂歇爾獲封瓦爾施塔特公爵（Fürst von Wahlstatt）頭銜，他解甲歸鄉(xiāng)，回到了西里西亞。然而拿破侖于1815年從厄爾巴島返回歐陸，強(qiáng)勢(shì)反攻，布呂歇爾再次被緊急任命為下萊茵軍團(tuán)的總指揮，老朋友格奈森瑙依舊擔(dān)任他的參謀長(zhǎng)。在滑鐵盧戰(zhàn)役（Waterloo campaign，1815年6月15日-7月8日）初期，拿破侖的軍隊(duì)氣勢(shì)尤盛，普魯士軍隊(duì)落在下風(fēng)，特別在6月16日的列尼戰(zhàn)役（Battle of Ligny）中，老元帥的馬被流彈打中，他摔了下來；禍不單行的是，馬的尸體砸在了老人身上，使他在長(zhǎng)達(dá)數(shù)小時(shí)的時(shí)間內(nèi)動(dòng)彈不得——而且還被不明事態(tài)的雙方騎兵輪流踐踏了不知多少次。所幸格奈森瑙按之前與布呂歇爾的約定轉(zhuǎn)移了普魯士軍隊(duì)大部，從而為后來徹底終結(jié)科西嘉矮子保留了實(shí)力。在被士兵從馬尸下拖出來并抬回指揮部后，74歲的布呂歇爾以驚人毅力返回戰(zhàn)斗，最終促成了反法同盟的勝利。

仿佛一生就只為與縱橫歐陸的拿破侖死磕一樣，布呂歇爾在滑鐵盧戰(zhàn)役后退休。普魯士?jī)?nèi)閣并不贊同他的強(qiáng)硬主張，他也在軍政傾軋中精疲力盡。即便是“前進(jìn)元帥”也難抵歲月侵蝕與人事攻訐。他累了。之后他回到了西里西亞的封地，度過了人生中最后三年真正不理世事的退休時(shí)光。1819年9月12日，熱情、生動(dòng)、體恤下屬的“前進(jìn)元帥”在西里西亞的封地克里布洛維茨（Krieblowitz）永遠(yuǎn)停下了腳步，終年77歲。

布呂歇爾去世后不久，腓特烈·威廉三世在克里布洛維茨為布呂歇爾營(yíng)造了巨大的花崗巖陵墓，但開采的石料過大、無法運(yùn)輸?shù)绞┕がF(xiàn)場(chǎng)，最后項(xiàng)目擱置長(zhǎng)達(dá)二十余年。1846年在新王腓特烈·威廉四世斡旋下，項(xiàng)目重新動(dòng)工并于1853年竣工。1937年，第三帝國(guó)認(rèn)為“克里布洛維茨”一名過于“斯拉夫化”，將該地改名“布呂徹斯赫”（Blüchersruh），意為“布呂歇爾長(zhǎng)眠之地”（Blücher’s resting place）；1945年蘇軍攻入該地，對(duì)布呂歇爾一無所知的軍隊(duì)破壞了陵墓大門，據(jù)說還把遺骨的頭顱取下來當(dāng)球踢，最后不知所蹤。據(jù)說1989年劇變之后，一個(gè)牧師收斂了元帥的遺骨，安葬于距已更名為“Krobielowice”的克里布洛維茨3公里的索斯尼卡（So?nica）的一座教堂公墓，且頭骨至今下落不明；克里布洛維茨的宏偉墓室現(xiàn)在空無一物，只是一個(gè)平平無奇的旅游景點(diǎn)。

·大象與雙子星

18世紀(jì)最后30年，腓特烈二世似乎是歐陸最閃耀的軍事明星；而從18世紀(jì)90年代起，一直到1821年的三十余年內(nèi)，整個(gè)歐洲都拜倒在科西嘉的拿破侖腳下。與拿破侖的人生軌跡有過交集的軍事家中，卡爾大公（Archduke Charles，1771-1847）最早與之交手，數(shù)度占據(jù)上風(fēng)，卻過早隱退；偉大的納爾遜（Horatio Nelson，1758-1805）終結(jié)了法國(guó)的海上優(yōu)勢(shì)，卻在1805年早早離去，戰(zhàn)果亦止步于此；庫圖佐夫（Mikhail Illarionovich Golenishchev-Kutuzov，1745-1813）在不少人眼中似乎只是《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的背景板，至于巴克萊（Mikhail Bogdanovich Barclay de Tolly，1761-1818）更是少有人知——在拿破侖這顆前所未有、風(fēng)頭無兩的巨星面前，縱使是再偉大的軍事天才也難免黯然失色。一些人可能由成為后世慘敗代名詞的“滑鐵盧”和那個(gè)心靈雞湯式的蜘蛛結(jié)網(wǎng)故事而得知第一代惠靈頓公爵，但也就僅限于此，甚至可能聽到他的真名“亞瑟·韋爾斯利”（Arthur Wellesley）時(shí)都一臉茫然，那就更不可能知道曾經(jīng)在滑鐵盧戰(zhàn)役中發(fā)揮重要作用、且曾與惠靈頓公爵爭(zhēng)論過此戰(zhàn)官方名稱的布呂歇爾，以及在其身側(cè)擔(dān)任智囊的沙恩霍斯特、格奈森瑙、穆夫林等參謀——克勞塞維茨（Carl von Clausewitz，1780-1831）可能是例外，他的《戰(zhàn)爭(zhēng)論》確實(shí)名聲響亮，但知道他是格奈森瑙后輩及（某種意義上的）門生的人亦是少數(shù)。

事實(shí)上，在1806年耶拿和奧爾施泰特會(huì)戰(zhàn)遭遇慘敗后，普魯士政府各部門就已有了主張改革的聲音。當(dāng)時(shí)的首相正是施泰因，他與前任首相哈登伯格（Karl August Fürst von Hardenberg，1750-1822）合力主導(dǎo)了普魯士的全面改革，其中自然也包括軍事領(lǐng)域；負(fù)責(zé)兵制改革者，就是與布呂歇爾來往密切的沙恩霍斯特。1806年的慘敗無疑讓布呂歇爾和沙恩霍斯特印象深刻，盡管布呂歇爾并非以戰(zhàn)略天賦著稱的將領(lǐng)，但對(duì)法國(guó)統(tǒng)治的極度不滿和強(qiáng)烈的好勝心使他成為軍事改革的積極支持者；對(duì)于沙恩霍斯特來說，年過六旬的老上司無疑是堅(jiān)定的軍界盟友——當(dāng)時(shí)普魯士軍界在資歷、戰(zhàn)績(jī)、斗志各方面均有優(yōu)勢(shì)的將領(lǐng)，恐怕除布呂歇爾外再無他人。因此，二人始終保持親密的往來，連帶著自稱為沙恩霍斯特門徒的格奈森瑙、乃至更年輕的克勞塞維茨等人，在普魯士軍界形成了一個(gè)共持改革立場(chǎng)的團(tuán)體；依托于莽撞而強(qiáng)硬的布呂歇爾，沙恩霍斯特和格奈森瑙這對(duì)參謀“雙子星”、乃至后來的穆夫林，才能最終實(shí)現(xiàn)建立“總參謀部”的理想。

布呂歇爾、沙恩霍斯特、格奈森瑙是軍界的“鐵三角”，一段時(shí)期內(nèi)，三人都以“指揮官-參謀長(zhǎng)-副參謀長(zhǎng)”的組合綁定出現(xiàn)。沙恩霍斯特與布呂歇爾交情甚篤，二人書信不斷，沙恩霍斯特甚至拒絕出任更高的官職，只想以參謀身份留在布呂歇爾身邊；布呂歇爾也聽從沙恩霍斯特的意見，在自己的部隊(duì)中取消體罰措施，并重視對(duì)后勤保障問題的解決。布呂歇爾在1810年首次出現(xiàn)精神問題后，1813年，沙恩霍斯特力勸腓特烈·威廉重新起用布呂歇爾，幾乎遭到所有人的反對(duì)，包括沙恩霍斯特自己的陣營(yíng)——總參謀部的成員也不例外。擔(dān)任沙恩霍斯特助手的赫爾曼·博揚(yáng)（Leopold Hermann Ludwig von Boyen，1771-1848）質(zhì)疑“懷了一頭大象”的布呂歇爾能否擔(dān)此重任，沙恩霍斯特則反駁說“就算肚子里有一千頭大象，布呂歇爾也必須領(lǐng)導(dǎo)軍隊(duì)”，作為沙恩霍斯特忠實(shí)追隨者的格奈森瑙自然在這方面亦步亦趨——這種對(duì)布呂歇爾無條件的信任與合作，以及副手繼承制的做法，一直延續(xù)到穆夫林為止?？梢哉f，總參謀部的前三代參謀，都是依托于布呂歇爾這位富有激情的軍中獨(dú)苗才得以成長(zhǎng)。在沙恩霍斯特的號(hào)召下，普魯士未來軍界最頂尖的一批人才聚集在布呂歇爾的指揮部，年紀(jì)尚輕的克勞塞維茨后來在給妻子的信中如此回憶：“我很高興……那一刻簡(jiǎn)直完美無瑕。我一如既往，我的老將軍（沙恩霍斯特）再次擔(dān)任了布呂歇爾的參謀長(zhǎng)，只是情況有所改變，重要性更加提高。布呂歇爾、沙恩霍斯特和格奈森瑙對(duì)我非常友好，我再也想不出比這更好的現(xiàn)狀”。

1813年，才華橫溢的沙恩霍斯特被普魯士的俄國(guó)盟友“借用”，布呂歇爾同意了——他沒能預(yù)想到，自己沒能見到老朋友最后一面。5月2日的呂岑戰(zhàn)役（Battle of Lutzen）中，沙恩霍斯特的腳受了輕傷，因疏于處理而導(dǎo)致傷勢(shì)惡化。他不顧傷勢(shì)前去與奧地利結(jié)盟的行為最終為他帶來了死亡的命運(yùn)。6月28日，沙恩霍斯特沒能看到自己苦心經(jīng)營(yíng)的軍事改革開花結(jié)果，便在布拉格與世長(zhǎng)辭；次日，才得知沙恩霍斯特受傷的布呂歇爾對(duì)格奈森瑙說“這與我們勇敢的沙恩霍斯特一點(diǎn)也不相符”、“我寧愿輸?shù)魬?zhàn)斗，也不愿輸?shù)羯扯骰羲固?/strong>”，但當(dāng)時(shí)沙恩霍斯特已經(jīng)永遠(yuǎn)離開了人世。得知老友去世，布呂歇爾并未讓悲傷重新激起自己的精神創(chuàng)傷，他在7月24日寫給格奈森瑙的信中提到希望發(fā)起募捐為沙恩霍斯特樹立雕像一事，并懇請(qǐng)格奈森瑙“快來找我……我們必須攜手共進(jìn)……如果你不能直接前來，請(qǐng)務(wù)必把你的想法告訴我”。

滑鐵盧戰(zhàn)役后，一切似乎塵埃落定，但早已物是人非。沙恩霍斯特去世已有數(shù)年，布呂歇爾厭倦了內(nèi)閣與軍隊(duì)中的明爭(zhēng)暗斗，打算放下一切陪伴家人。離開普魯士之前，他給格奈森瑙寫了最后一封信，向后者告別。不久后，格奈森瑙也因與宮廷意見不和，憤然離去。他所有的想法幾乎都不被普魯士宮廷所接受，立憲、軍改似乎都受到制約，總參謀部的建設(shè)也暫緩下來；國(guó)王賜給格奈森瑙一片領(lǐng)地，1825年紀(jì)念滑鐵盧戰(zhàn)役十周年時(shí)又封他為元帥，但從未給過他任何實(shí)權(quán)。不過，同樣曾簇?fù)碇紖涡獱柕?strong>穆夫林在1821年被授予軍隊(duì)總參謀長(zhǎng)一職，他繼承了沙恩霍斯特與格奈森瑙的理想，將總參謀部發(fā)展為軍隊(duì)的一大勢(shì)力，一直到1829年才光榮退休。能得知總參謀部正式建立，應(yīng)該算格奈森瑙晚年為數(shù)不多的慰藉之一。

直到1831年，波蘭爆發(fā)反普魯士起義，格奈森瑙才被任命為波蘭邊界觀察軍的司令，由昔日的后輩克勞塞維茨擔(dān)任參謀長(zhǎng)——十多年后，已經(jīng)71歲的格奈森瑙似乎終于走上與老上司和導(dǎo)師相同的路。然而在波森（Posen），突如其來的霍亂令格奈森瑙夢(mèng)碎，他于8月24日去世；三個(gè)月后，他的參謀長(zhǎng)克勞塞維茨也因同樣的疾病在51歲的壯年去世，甚至沒能完成并發(fā)表他那部名鎮(zhèn)后世的著作。

·后記

“大象”與“雙子星”最終在另一個(gè)世界重逢，但故事并未結(jié)束：20多年后，有兩個(gè)人最終將普魯士推上世界一流強(qiáng)國(guó)的行列，并實(shí)現(xiàn)了布呂歇爾、沙恩霍斯特、格奈森瑙乃至施泰因建立統(tǒng)一的德意志國(guó)家的理想。這兩個(gè)人一個(gè)是奧托·馮·俾斯麥（Otto Eduard Leopold von Bismarck，1815-1898），另一個(gè)是赫爾穆特·卡爾·貝恩哈特·馮·毛奇（Helmuth Karl Bernhard Graf von Moltke，1800-1891）；100多年后，格奈森瑙有一個(gè)短暫放出光芒、轉(zhuǎn)瞬即逝的后裔，名叫施陶芬貝格（Claus Philipp Maria Justinian Schenk Graf von Stauffenberg，1907-1944）。

·參考文獻(xiàn)

Chisholm, Hugh, ed. "Blücher, Gebhard Leberecht von". Encyclop?dia Britannica. Vol. 4 (11th ed.). Cambridge University Press, 1911.

Leggiere, Michael V. Blucher: Scourge of Napoleon. University of Oklahoma Press, 2014.

Montefiore, Simon Sebag. The Romanovs 1613–1918. Orion Publishing Group Ltd, 2016.

Stanhope, Phillips Henry. Notes of conversaciones with the Duke of Wellington, 1831–1851. New York: Da Capo Press, 1888.