腳本家菅正太郎追憶特集(六):銘刻于心的夏祭煙花

作者:izumi
封面:《我的青春戀愛(ài)物語(yǔ)果然有問(wèn)題?!?/p>
及川 啟 演出家?!豆晃业那啻簯賽?ài)喜劇搞錯(cuò)了。續(xù)》監(jiān)督。
通過(guò)《果然我的青春戀愛(ài)喜劇搞錯(cuò)了。續(xù)》,及川啟認(rèn)識(shí)了菅正太郎,回想起當(dāng)初菅對(duì)中途加入進(jìn)來(lái)、各種不適應(yīng)的自己所給予的種種提攜與幫助,及川滿(mǎn)心感激。菅甚至沒(méi)能等到動(dòng)畫(huà)第二季的最終完成,此事讓及川監(jiān)督一直難以釋?xiě)选?duì)于菅的過(guò)早離世,及川發(fā)出了天妒英才的慨嘆,并感到無(wú)限惋惜。
大西信介 腳本家。作品有《DARKER THAN BLACK -黑之契約者-》系列、《女神異聞錄 ~三位一體之魂~》(均為腳本擔(dān)當(dāng))。

《黑之契約者》里,由菅正太郎執(zhí)筆的第12話(huà)末尾,身為劇中客串角色的尼克毫無(wú)征兆地跟隨妹妹乘上火箭飛向了遙遠(yuǎn)的天際……因?yàn)椤禗TB》是大西信介第一次與菅共事,彼時(shí)尚未熟悉對(duì)方的牌路,加之菅此前在第5、6話(huà)劇本中展示的是那種滴水不漏、嚴(yán)謹(jǐn)扎實(shí)的編劇功底,因而,剛讀到先前那一幕時(shí),大西猶如冷不防吃了一記當(dāng)頭悶棍。面對(duì)菅無(wú)拘無(wú)束、肆意揮灑的筆致,大西在咋舌贊嘆之余,胸中還多少涌起些許嫉妒。然而這一回,讓大西意想不到的是,菅正太郎竟然如同自己筆下描繪的場(chǎng)景一般,突然間成了不歸人……
據(jù)說(shuō)位于BONES工作室附近的烤雞串店,是研討會(huì)后監(jiān)督們必定光顧的場(chǎng)所。時(shí)至今日,大西仍時(shí)?;孟耄灰サ侥抢?,便還能見(jiàn)到菅正太郎笑意盈盈地出現(xiàn)在自己面前,并學(xué)著《DTB》里November11那句最經(jīng)典的口頭禪:“我——是開(kāi)玩笑的!”。

龜井干太 演出家。《Dimension W ~維度戰(zhàn)記~》監(jiān)督。
在龜井干太的印象里,菅正太郎親切隨和,對(duì)人總是笑臉相迎……所以,只要有擅長(zhǎng)調(diào)節(jié)氣氛的菅在場(chǎng),每次腳本會(huì)議都會(huì)開(kāi)得很順利。菅在認(rèn)真聽(tīng)取各方意見(jiàn)的基礎(chǔ)上,細(xì)細(xì)咀嚼,即興想出點(diǎn)子更是令人拍案叫絕。雖然與菅的交集僅有短短半年時(shí)光,但龜井卻深深為對(duì)方的人品所折服。
菅正太郎在動(dòng)畫(huà)編輯方面頗有建樹(shù),因而,他的離去,對(duì)于業(yè)界而言是莫大的損失。雖說(shuō)相逢短暫,但龜井仍要感謝有菅相伴的日子,并對(duì)其不幸去世表示深切的悼念。
京田知己 演出家?!督豁懺?shī)篇Eureka seveN》監(jiān)督。
京田知己與菅正太郎結(jié)緣是因?yàn)椤督豁懺?shī)篇Eureka seveN》的劇本創(chuàng)作。京田記得,那時(shí)自己給對(duì)方出了一堆的難題,如今想來(lái),那可是不折不扣的撒嬌行徑。在此之后,京田又邀請(qǐng)菅參加另一個(gè)大的企劃,卻不想再三受挫,到頭來(lái)還和菅鬧到分頭揚(yáng)鑣。幾年后,在某社的忘年會(huì)上,京田當(dāng)面向菅賠罪,當(dāng)聽(tīng)到菅說(shuō):“怪只怪當(dāng)年彼此太年輕,自己也有錯(cuò)”時(shí),京田算是得到了些精神上的解脫,然而,細(xì)想下,那依舊可以看做是對(duì)菅的撒嬌任性。

直到得知菅正太郎逝去的噩耗,京田方才驚覺(jué),原來(lái),自己有太對(duì)想對(duì)菅說(shuō)卻沒(méi)來(lái)得及說(shuō)的話(huà)。隨著年齡的增長(zhǎng)以及境遇的變化,京田覺(jué)得,眼下的自己與菅,應(yīng)該有更多各式各樣的話(huà)題能夠聊得來(lái)。有相互感興趣的,也有想向?qū)Ψ絻A訴的,有期待對(duì)方聽(tīng)后有所共鳴的,還有因?qū)Ψ降脑V說(shuō)而引起共鳴的……,但這一切終究無(wú)法實(shí)現(xiàn)。并且,這仍舊可以歸結(jié)為一種單方面的任性。
其實(shí),京田想說(shuō),自己終于想好了要委托給菅寫(xiě)的故事,可事到如今他寧愿將那個(gè)故事永遠(yuǎn)封存在自己的心底,因?yàn)?,京田不愿讓菅以外的人?lái)寫(xiě)。估計(jì)此舉又要被人說(shuō)成任性,但這是他向菅盡心奉上的餞別之物。一路走好。
櫻井圭記 腳本家,制片人。作品有《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì) STAND ALONE COMPLEX》《精靈守護(hù)者》(均為腳本擔(dān)當(dāng))。

櫻井圭記和菅正太郎同屬于《攻殼S.A.C》系列、《精靈守護(hù)者》兩部作品腳本團(tuán)隊(duì)的成員,因而有著許多共同的回憶。其中,櫻井印象最深的要數(shù)《精靈守護(hù)者》腳本研討會(huì)那次。據(jù)他講,那時(shí)會(huì)上要求各話(huà)的編劇當(dāng)眾朗讀自己撰寫(xiě)的原稿,當(dāng)負(fù)責(zé)最終話(huà)的菅讀完所寫(xiě)的初稿后,一向以嚴(yán)苛著稱(chēng)的神山健治監(jiān)督居然不加掩飾地當(dāng)場(chǎng)盛贊菅的劇本,評(píng)語(yǔ)是:除了贊還是贊。
菅能夠在長(zhǎng)篇系列里被委以至關(guān)重要的最終話(huà)的寫(xiě)作任務(wù),并且在初稿階段便贏得監(jiān)督的贊賞。一瞬間,櫻井眼里,私底下那個(gè)爽朗幽默的菅大哥,忽然變身為職場(chǎng)中遙不可及的目標(biāo)。當(dāng)初盼望有朝一日能與菅再度共事的美好愿望,現(xiàn)今卻成為了櫻井心頭永遠(yuǎn)的憾事。
佐藤大 腳本家。作品有《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì) STAND ALONE COMPLEX》系列真人電影《CASSHERN》、動(dòng)畫(huà)《交響詩(shī)篇Eureka seveN》(系列構(gòu)成)、《東之伊甸》(腳本)、《戰(zhàn)斗之魂 少年突破馬神》(系列構(gòu)成)、《超速變形螺旋杰特》(系列構(gòu)成)。

當(dāng)初,為了《攻殼S.A.C》項(xiàng)目而集結(jié)在一起的,包括神山監(jiān)督在內(nèi)的6人腳本團(tuán)隊(duì)中,只有佐藤大和菅正太郎是非隸屬于I.G社的“外人”,又因兩人相仿的年紀(jì),兩人一下就走得很近。據(jù)佐藤形容,當(dāng)年的腳本團(tuán)隊(duì)是一個(gè)“能想會(huì)說(shuō)” 的集體。在組織的多次合宿活動(dòng)中,大伙總是同吃同睡,成天聊個(gè)沒(méi)完。由于全員都是剛起步的新人,因而,話(huà)題也不局限于作品本身,而是天南海北、沒(méi)完沒(méi)了地各種聊(包括從前那點(diǎn)糗事以及對(duì)未來(lái)的憧憬)。
過(guò)了好幾年,佐藤響應(yīng)菅的召喚,加入過(guò)《CASSHERN》(真人電影)的編劇陣營(yíng)。而《交響詩(shī)篇Eureka seveN》《戰(zhàn)斗之魂 少年突破馬神》《超速變形螺旋杰特》這幾部片子則是佐藤邀請(qǐng)菅入伙。這些年來(lái),兩人一同度過(guò)了無(wú)數(shù)歡樂(lè)、艱辛的日日夜夜。無(wú)論在哪個(gè)制作現(xiàn)場(chǎng),菅都讓佐藤覺(jué)得可以依靠信賴(lài)且極富熱情。好多次,佐藤都被菅溫柔的關(guān)西弁所拯救,對(duì)他而言,菅的音容笑貌將長(zhǎng)存心間永不磨滅。
另?yè)?jù)佐藤透露,他和菅共同寫(xiě)作過(guò)一部原創(chuàng)動(dòng)作片劇本。此刻,這部因諸多緣由未能得見(jiàn)天日的腳本,就躺在PC的文件夾內(nèi),仿佛在靜候二人的再次搭檔。
鈴木利正 演出家?!遁喕氐睦窭嗜铡繁O(jiān)督。

鈴木利正與菅正太郎合作完成了《輪回的拉格朗日》。鈴木眼中的此人具有矛盾的多面性。穩(wěn)重、親切,有點(diǎn)害羞,亦或可以稱(chēng)之為纖細(xì)敏感,堅(jiān)忍而又時(shí)常處于煩惱掙扎之中。此外,拜菅的好人緣所賜,他所集結(jié)的腳本家陣容異常豪華。
在菅的運(yùn)籌帷幄之下,成功地塑造出“Jersey部”熱愛(ài)故土的京乃圓,以及蘭、麥波3位充滿(mǎn)魅力的少女形象。明明是機(jī)器人動(dòng)畫(huà),卻因一群可愛(ài)女孩主人公而呈現(xiàn)出富有溫柔質(zhì)感的世界。這是一部鈴木終身難忘的作品,而菅正太郎是為此并肩作戰(zhàn)過(guò)的同志。

檜垣亮 腳本家。作品有《精靈守護(hù)者》腳本、《有頂天家族》第二季系列構(gòu)成及腳本。
檜垣亮記憶中,《精靈守護(hù)者》的腳本研討會(huì)“怎一個(gè)長(zhǎng)字了得”。當(dāng)時(shí),大家最?lèi)?ài)講的一句笑話(huà)便是“腳本會(huì)1點(diǎn)開(kāi),4點(diǎn)散,只不過(guò),要先讓時(shí)針走一圈”。在日以繼夜的忙碌間歇,檜垣說(shuō)自己會(huì)和一只認(rèn)真、溫厚且一臉大胡子的“維尼熊”并排往漆黑的夜空中播撒紫色的煙圈。有天,年少輕狂的檜垣說(shuō)了一句中二至極的“我只想做自己想做的工作”的臺(tái)詞,就見(jiàn)面前的“維尼熊”一反常態(tài)地沖他怒喝道:“那樣任性,根本無(wú)法擔(dān)負(fù)起保護(hù)家人的職責(zé),還是趁早把如此幼稚的想法拿去喂狗吧!”,這下把從未見(jiàn)過(guò)“熊”發(fā)威的檜垣給嚇傻了。關(guān)鍵還在于,“熊兒”說(shuō)得完全在理。這些個(gè)道理,一旦從身為人父口中說(shuō)出是那樣的理直氣壯。“維尼熊”是腳本家,同時(shí)也是孩子的爸爸。只不過(guò),檜垣事后聽(tīng)說(shuō),“維尼熊”其實(shí)被家人下了“禁煙令”,卻還擺出滿(mǎn)不在乎、頂風(fēng)作案的瀟灑模樣。這點(diǎn)亦不失為“維尼熊”的魅力所在。不用說(shuō)“維尼熊”就是菅正太郎咯。

藤咲淳一 演出家、腳本家?!禕LOOD+》監(jiān)督、《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì) STAND ALONE COMPLEX》腳本。
藤咲淳一初次執(zhí)筆的動(dòng)畫(huà)腳本是《攻殼S.A.C》,并因此遇到了菅正太郎。在這個(gè)動(dòng)輒通宵討論劇本、隔三差五集體合宿的團(tuán)隊(duì)里,一群年輕的“新兵”為了在未知戰(zhàn)場(chǎng)上闖出自己的一片天地,相互扶持、結(jié)伴戰(zhàn)斗,結(jié)成了彼此認(rèn)同對(duì)方實(shí)力的“兄弟連”。
不久,藤咲作為初出茅廬的新人監(jiān)督,要在名為《BLOOD+》的新戰(zhàn)場(chǎng)上整整奮戰(zhàn)一年。他接受了MBS的竹田青滋的推薦,聘請(qǐng)菅擔(dān)任本次劇本作業(yè)的攻堅(jiān)王牌。而菅卻謙虛地表示,“自己很慶幸能有機(jī)會(huì)領(lǐng)略全新的腳本構(gòu)思方案”。藤咲稱(chēng)贊,該劇第27話(huà),堪稱(chēng)菅展露其純潔靈魂的杰作。藤咲覺(jué)得,能夠請(qǐng)來(lái)菅正太郎助陣自己的監(jiān)督處女作,實(shí)乃幸事。之后,藤咲作為腳本家工作期間,也因眼見(jiàn)菅的大顯身手而受到激勵(lì)。再后來(lái),盡管身在同一行業(yè)的兩人失去了工作上的交集,但卻藤咲始終忘不了不期而遇時(shí),菅那略帶羞澀的笑顏,他想對(duì)菅說(shuō):“你是最棒的戰(zhàn)友!感謝有你,菅正(スガショウ)”。

南雅彥 BONES社長(zhǎng)。
南社長(zhǎng)最早是在制作《交響詩(shī)篇Eureka seveN》時(shí)開(kāi)始同菅正太郎打交道的。之后菅又參加了《黑之契約者》《鋼之煉金術(shù)師 FULLMETAL ALCHEMIST》等多部骨頭社代表作的制作。社長(zhǎng)對(duì)菅正太郎其人的第一印象是樸實(shí)寡言。他認(rèn)為,菅的身上體現(xiàn)出一名腳本家將所思所想全部?jī)A注于文字的特質(zhì)。
《交響詩(shī)篇Eureka seveN》誕生于世界劇烈變革的年代。菅以坦誠(chéng)之心勇于直面現(xiàn)實(shí),把全劇描繪成無(wú)論縱向主線(xiàn),還是具體到每一話(huà),都明晰點(diǎn)題的上乘佳作。他運(yùn)用高超嫻熟的編劇技巧,將小到家庭親情、大到思想信念、民族大義等多重交織的戲劇沖突巧妙融入進(jìn)每個(gè)角色。不過(guò),相比這些,南社長(zhǎng)更為中意的是劇中那一句句說(shuō)到人心坎上的看似質(zhì)樸無(wú)華的念白(第39話(huà)足球那回也出自系列構(gòu)成的菅之手)。

南社長(zhǎng)指出,菅的腳本將會(huì)流傳后世。按他的設(shè)想,一方面要讓骨頭社制作出更多優(yōu)秀的作品,為今后的觀眾們服務(wù),與此同時(shí),他預(yù)見(jiàn)菅的作品在不久的將來(lái),很可能會(huì)以嶄新的影像表現(xiàn)形式再度問(wèn)世。為此,全社上下會(huì)不斷在創(chuàng)作之路上繼續(xù)探索前進(jìn)。
森田繁 腳本家?!禕LOOD+》《輪回的拉格朗日》《白銀的意志 ARGEVOLLEN》的腳本擔(dān)當(dāng)。
菅正太郎招牌式的親切微笑同樣深深印刻在森田繁的心中。某次,因?yàn)槟匙髌返男麄骰顒?dòng),使得森田有機(jī)會(huì)在出差地點(diǎn)一整天與菅共同行動(dòng),于是,兩人便借機(jī)聊天。那時(shí)菅已預(yù)感到來(lái)日無(wú)多,為了家人,菅每天都在考慮自己的身后事中度日。言談之間,森田越來(lái)越感到,菅那些聽(tīng)上去若無(wú)其事,實(shí)則已經(jīng)做好赴死準(zhǔn)備的言語(yǔ)里那難以承受之重。如今,森田也只能將心頭的萬(wàn)語(yǔ)千言暫且壓下,等到日后與故人九泉下重逢,酌酒敘舊,不醉不休。愿逝者安息。
吉村愛(ài) 演出家。《我的青春戀愛(ài)物語(yǔ)果然有問(wèn)題。》監(jiān)督。

一想起菅正太郎,最先浮現(xiàn)在吉村愛(ài)腦海中的,便是他那親和力十足的笑容,還有溫暖人心的笑聲。當(dāng)然,也有一塊兒工作時(shí)體驗(yàn)到的感動(dòng)。另外還有,出外用餐時(shí),菅講過(guò)的或正經(jīng)、或無(wú)聊,或動(dòng)不動(dòng)就從過(guò)去聊到將來(lái)的種種話(huà)題。那談笑風(fēng)生的菅正太郎吉村都還歷歷在目。
不管是對(duì)像吉村這樣的晚輩、還是制作人,菅一律視作伙伴、同志,并真誠(chéng)地與他們交談,這讓吉村既喜悅又感激。無(wú)論作為前輩還是工作伙伴,吉村都由衷地敬佩菅,如果可以,真想和那人再多聊些,如果可以,真想再和那人一起工作……
參考資料:
《NewType》2017年9月號(hào)

本文僅供Anitama發(fā)表,任何單位或個(gè)人,不得以任何形式刊載本文的部分或全部?jī)?nèi)容。
原文地址:http://www.anitama.cn/article/42f2680a29d51d4a
官方網(wǎng)站: http://www.anitama.cn/
官方微博:@AnimeTamashii
微信公眾號(hào):Anitama0815
合作郵箱:bd@anitama.cn