談《巨人》最終卷加頁:人類靈魂深處美麗與悲慘的道德真相
關(guān)于 《巨人》最終卷加頁,我腦海中浮現(xiàn)出另一個作品的名字:斯蒂芬·金的《黑暗塔》。
在看完《進(jìn)擊的巨人》的加頁后,我猛地回頭,竟發(fā)現(xiàn):諫山創(chuàng)和斯蒂芬·金,竟是如此地巧合。他們花了十年、二十年,所講述的,竟然是同一個故事。
作為現(xiàn)代版成人世界的故事大王,斯蒂芬·金因《肖申克的救贖》、《閃靈》被中國觀眾所熟知。但在美國及全世界范圍,他最重要的作品,還是要數(shù)《黑暗塔》,三百萬字,全套八本,連載時間超過20年,如此的鴻篇巨著。

簡單地給大家說說《黑暗塔》的劇情:主角槍俠羅蘭,為了登上黑暗塔,拯救世界,踏上征程,沿途遇到了男孩杰克、癮君子埃蒂、雙重人格蘇珊娜,救世小分隊(duì)不停地在過去與未來、真實(shí)與虛幻的世界中穿梭著,最終羅蘭來到黑暗塔面前——然后發(fā)現(xiàn):這世界竟然是一個輪回!我看到的所有幻境是因?yàn)檩喕貙?dǎo)致!《黑暗塔》小說著名的那個開頭,是“黑衣人逃進(jìn)了茫茫沙漠,槍俠也跟著進(jìn)入了沙漠”;而全書末尾,竟然也是同一句話!我看了整整300萬字!我花了半年時間才追完小說!結(jié)局竟然!就這??!斯蒂芬·金!我知道創(chuàng)作是自由的!但我還是勸你看醫(yī)生??!
好吧, 大家應(yīng)該大概明白了。
在我看完《巨人》最終話加頁后,我馬上把《巨人》和《黑暗塔》的世界連接起來了:
·在《巨人》里,艾主席選擇了滅世;在《黑暗塔》中,羅蘭把村子的人都?xì)⒐饬?,“所有的人都死了,只剩下羅蘭。他是最后的槍俠,繼續(xù)活在這個日益陳腐、貧瘠而空虛的世界里”。在自己死還是你們死的道德困境里,兩部作品都選擇了讓別人去死;

·《巨人》的艾倫一方面用強(qiáng)大的意志力(甚至妖魔化)去推行他的滅世行動,但對自己的伙伴,包括三笠、阿明,始終保持著最純粹的愛;《黑暗塔》中的羅蘭亦如此,“全世界都可以去死但你們給我留下”。
·在《巨人》的世界里,尤彌爾始祖創(chuàng)造了一個絕對的高維空間,她通過“路”連接著她所有的子民;同樣的,《黑暗塔》中連接不同世界的,叫做“門”。在《黑暗塔》中的第二部《三張牌》,通過“門”進(jìn)入不同世界,這是全書最精彩之處。

·在《巨人》最終話加頁中,在艾倫頭顱和蟲子一起葬身的那顆大樹下,演變成一座公園,三笠在多年后獻(xiàn)上了一朵玫瑰;這個情節(jié)和《黑暗塔》驚人的相似。“玫瑰”是黑暗塔非常重要的物象,在真實(shí)世界的紐約city里,有一片廢墟,其中有一朵較弱的玫瑰,是和黑暗塔對應(yīng)的存在,引領(lǐng)著羅蘭救世小分隊(duì)前往。在《黑暗塔》中,有非常重要的篇幅去塑造玫瑰與廢墟的反差,和《巨人》這一次加頁中,世界變成廢墟后、那顆大樹依然郁郁蔥蔥,一毛一樣。


· 以及就是輪回說這件事。想不到把,埃爾文、兵長、韓吉,還有無數(shù)獻(xiàn)出心臟的調(diào)查兵團(tuán)戰(zhàn)士,以及在滅世行動中被消滅的70%的人類……原來這只是輪回???就跟我看《黑暗塔》看了半年,羅蘭又回到開頭,就這!?。???
從讀者的反應(yīng)看來,最終話的爛尾討論里,如果還有不少人對諫山創(chuàng)還包有一絲希望,但估計(jì)這次加頁,是壓根諫山創(chuàng)最后一棵稻草。
但是,我又要幫諫山創(chuàng)來說話了。
最終的結(jié)局,把諫山創(chuàng)對于人和世界的看法,完全袒露出來了。
如果你大概了解地球的歷史,你應(yīng)該知道,我們生存的地球,是經(jīng)歷了一次又一次的滅世,對吧?
因?yàn)榭铸埖臏缡?,才有了哺乳動物生存的空間;因?yàn)檗ь愔参锏臏缡?,才有了更豐富的地表,才有了更多彩多姿的萬物。
基本上,每一次的滅世,都讓地球上的生命變得更生機(jī)勃勃。在占據(jù)絕對性優(yōu)勢物種的滅世后,新的物種才能進(jìn)行繁衍。
因?yàn)椴粩嗟臏缡溃@才有了我們的智人、人類。
我們不過是在宇宙萬物中微不足道的一個節(jié)點(diǎn)。個體的死亡,人類作為一個物種的消亡,甚至地球、太陽系、銀河系的毀滅,遲早的事。
沒什么可怕的,就像《黑暗塔》中,羅蘭說的,“在你的世界之外,還有許多世界。”
但作為我們個體而言,我們生活在寧靜當(dāng)中。所有的文學(xué)、影視作品,基本都是“平靜生活——忽起波瀾——解決,回歸平靜”的過程,即“秩序感——混亂失序——恢復(fù)秩序”。
但是,很多故事,偏偏不是這樣的。比如《黑暗塔》,一上來就是混亂的世界,最后眼看就要解決問題了,又回到了亂紀(jì)元。比如《進(jìn)擊的巨人》,一開頭就是生活在巨人的恐懼中,好不容易結(jié)束了巨人之力的傳承,人類世界也被整成殘廢,然后,這千年蟲,又特么來了???
這種“無秩序——恢復(fù)秩序——恢復(fù)無序”的結(jié)構(gòu),是反人類的,是我們大多數(shù)不能接受的。就像一首歌,我們都習(xí)慣了1451的和聲進(jìn)行,從“穩(wěn)定——不穩(wěn)定——再到穩(wěn)定”的過程,可如果你在解圍沒回到1級或者5級,這首歌就叫做結(jié)束了??
無論是《黑暗塔》還是《進(jìn)擊的巨人》,都是這樣一個反人類的故事邏輯。雖然很殘酷,但對于生命的個體,對于人類的命運(yùn),這確實(shí)又是世界的基本邏輯。
只是,生活在秩序中的我們,無論如何也不愿相信,現(xiàn)在你所看到的一切,無論什么都只不過是暫時。這也是《進(jìn)擊的巨人》這個作品在寫作過程中,嘗試想要去挑戰(zhàn)的關(guān)于生命的意義的重大命題。
當(dāng)然,史蒂芬·金在《黑暗塔》中處理得不好,諫山創(chuàng)的結(jié)尾我也沒認(rèn)為他處理得很好。但在我個人看來,不算差,比《黑暗塔》算是好多了……在這個無意義的生命里,至少還是留下了人性的閃光點(diǎn),如我認(rèn)為巨人最好的一話《友人》,也許是整個日本漫畫史上的名場面。
這也讓我想起了,2003年,斯蒂芬·金獲得了美國國家圖書獎的終身成就獎,其頒獎詞是“繼承了美國文學(xué)注意情節(jié)和氣氛的偉大傳統(tǒng),體現(xiàn)出人類靈魂深處種種美麗的和悲慘的道德真相”。雖說這獎不只是頒給《黑暗塔》這一部作品,但這話,“人類靈魂深處種種美麗的和悲慘的道德真相”,你結(jié)合《進(jìn)擊的巨人》,你品品。
總之,《巨人》這部作品終歸算是完結(jié)了。無論爛尾與否,它都在人類這個微不足道的文明里,留下了自己的印記。許多年后,我們?nèi)詴浀?,諫山創(chuàng)模仿馬爾克斯的那一個故事的開頭。
就醬。