《FNAF The Silver Eyes》 玩具熊的五夜后宮官文小說《銀光眼》中文熟肉 第三章

譯者注(還要先來幾遍):原著中重點部分用加粗紅字,告示類信息用加粗綠字,加重語氣用加粗字體(特殊顏色參見前兩條)。★ ★ ★為官方分劃分線。(之前的Marla翻譯成瑪拉了,其實是瑪爾拉)還有,我下半年(從暑假開始)不在家,手邊沒電腦,可能要到明年3月份回來,這半年沒法更新,但我會用手機端繼續(xù)工作,只不過要等半年后一次性更一堆罷了。
↓第二章鏈接

第三章
咚。咚。咚。
夏莉被嚇醒了,還迷迷糊糊的。有什么東西在敲門,企圖破門而入。
“哦,看在上帝的份上,”杰西卡犯了起床氣,而夏莉則瞇著眼坐起來。
現(xiàn)在。在汽車旅館。哈里肯市。有人在敲門。正當杰西卡去開門時,夏莉起床看了看表?,F(xiàn)在是上午十點。她看著窗外嶄新的一天。昨天晚上沒睡好,沒做噩夢,但夢中的黑暗她現(xiàn)在已經(jīng)記不太清了,煩心事早已被遠遠地拋在腦后,看來不會來打擾她了。
“夏莉刂刂刂刂!”有人在大喊。夏莉走到門口突然發(fā)現(xiàn)自己被抱住了,瑪爾拉結(jié)實的胳膊像老虎鉗一樣緊緊地咬住了她,夏莉也回之一抱,比她想的要緊。當瑪爾拉松開手后,她撤開一步,咧嘴笑著?,敔柪那榫w變化總是那么劇烈,以至于總是傳染給她輻射范圍內(nèi)的任何人。當她憂郁的時候,一幅橫貫朋友之間的鐵幕已經(jīng)降落下來,遮天蔽日。當她開心的時候,就像好比現(xiàn)在,沒人能不被她的歡樂所振奮。她總是一副氣短的樣子,好像賽跑輸了一樣,雖然她從沒輸過。瑪爾拉穿著一件寬松的暗紅色短衫,很合她的身,襯出了她白皙的皮膚和深棕的頭發(fā)。
夏莉和瑪爾拉的關(guān)系比她和其他人的關(guān)系要好?,敔柪且环N很容易維持住友情的小姑娘,即使相隔很遠。甚至在小的時候她就經(jīng)常寄信和明信片,夏莉也一直回復她。在別人明說或者委婉地表達出來之前,她能果斷地確信和判斷別人喜不喜歡她。夏莉很羨慕她這點——瑪爾拉她自己,雖然她不內(nèi)向,但卻很謹慎:那個人喜歡我嗎?他們講禮貌嗎?人們該怎么區(qū)分呢?瑪爾拉在她們十二歲的時候來看望過夏莉。她很討夏莉姑姑喜歡,并且也能和夏莉的同學打成一片,而她還是反復的強調(diào)她是夏莉的朋友,她只是來看望夏莉的。
瑪爾拉在打量夏莉的時候收起了她燦爛的笑容,努力地辨認出她和上次見面有何不同。“你還和以前一樣白誒。”她又握住夏利的手?!岸疫€一直很涼。你一直沒暖和過來嗎?”她放下夏莉的手繼續(xù)一臉懷疑地觀察這汽車旅館的內(nèi)飾,好像不確定這些東西的用意。
杰西卡正低頭翻她的包,“這可是總統(tǒng)套房,”她面無表情地說。她的頭發(fā)炸了,夏莉忍住笑。第一次看到混亂中的杰西卡感覺還不錯。杰西卡洋洋得意地舉起剛找到的發(fā)刷?!肮∶咳找痪?,接招!”
“快進來吧,”夏莉發(fā)現(xiàn)她和瑪爾拉還站在門廊里,門還開著?,敔柪c點頭。
“一等。杰森!”她朝門外喊道。沒人應答。“杰森!”
一個小男孩從路上一路小跑。他瘦小而結(jié)實,比他的姐姐要黑五度。他穿的蝙蝠俠T恤和黑短褲要比他大兩號。他的頭發(fā)剃的很短,四肢上沾滿了泥土的痕跡。
“你剛才去公路上玩了?”瑪爾拉盤問道。
“沒?”他說。
“是啊,你當然去了。別再在公路上玩了。你要是被車撞了,媽媽肯定會怪罪我的。進來吧?!爆敔柪浦牡艿?,搖了搖頭。
“你今年多大了?”夏莉問。
“十一了,”杰森說。他跑去看了看電視然后開始扒拉遙控器。
“杰森,住手,”瑪爾拉說?!巴婺愕耐婢咝∪巳?。”
“我已經(jīng)不是個小孩了,”他說?!霸僬f了,你把它們鎖車里了?!钡€是放棄了電視,走到窗邊向外看去。
瑪爾拉揉了揉眼?!拔覀儎偟竭@不久。早上六點就走了,但是某人,”她扭頭盯著杰森,意思很明確?!耙恢痹谙构膿v收音機。真是累死我了?!彼雌饋砀静焕郏矎臎]累過。在小時候的一次睡衣聚會上,夏莉記得在其他人都躺下準備睡覺的時候,瑪爾拉還像個小瘋子一樣跳來跳去——然后突然倒地就睡,就像動畫片里的人被掄圓了的棒槌砸了腦袋一樣。
“準備出發(fā)了,”杰西卡說?!拔覀兊迷谝恍r之內(nèi)趕到餐館找他們?!?/p>
“要快!”瑪爾拉說。“我們也得洗漱一番。我可不想帶著在車上積攢下來的怨氣?!?/p>
“杰森,你可以看會兒電視,”夏莉說,他看了看瑪爾拉。她點點頭,杰森便歡天喜地地跑過去打開了電視,來回調(diào)著頻道。
“看一個臺就行啦,”瑪爾拉說。夏莉走進衛(wèi)生間換衣服,這會兒杰西卡正抱怨著自己的頭發(fā)。
★ ★ ★
不到一小時,他們就趕到了餐館的停車場。其他人都已經(jīng)到了,還在昨天晚上相聚的隔間里。當他們進去的時候,瑪爾拉又上演了一遍吐槽加擁抱,只是在公共場合要更正常一些。被瑪爾拉的熱情所感染了,拉馬爾也站在那里向杰西卡和夏莉揮手,并在瑪爾拉入座之后才坐下。
“嘿,伙計們,”坐下后他說。他打著黑色的領(lǐng)帶穿著黑灰色的服裝。他瘦瘦高高,有點黑,還有毛寸頭;五官端正,十分迷人,而且他看起來比其他人都要成熟。也許是服裝的原因,但夏莉認為是他站立的方式,總是那么得自在。
為了典禮他們都稍稍變了一下裝。瑪爾拉在汽車旅館就換過了,她和杰西卡都換上了裙子。杰西卡的長到膝蓋并且?guī)в械幕?,輕巧的布料在她走動時擺來擺去。瑪爾拉的就比較簡單,雪白的裙子上濺了一朵大大的向日葵。夏莉就沒想過要帶裙子,她只是希望在一群黑西褲白襯衫中不那么顯眼。約翰今天穿了件淡紫色的襯衫,而且又加了條略深一點的領(lǐng)帶與之相稱,卡爾頓看上去穿得和以前一樣,依然一身黑。他們都做了下來。
“嗯,我們穿得都不錯,”瑪爾拉挺高興。
“杰森哪兒去了?”杰西卡伸著脖子看來看去。
瑪爾拉嘆了口氣。“我馬上回來。”她溜出了小隔間趕向門口。
“拉馬爾,你現(xiàn)在怎么樣了?”夏莉問。拉馬爾笑了笑。
“他現(xiàn)在可是常春藤的人了,”卡爾頓挑逗地說。拉馬爾不好意思地低下頭,但笑容依舊。
“提前錄取的,”他就說了這些。
“哪一所?”杰西卡問。
“康奈爾?!?/p>
“一等,你是怎么被大學招進去的?”夏莉問?!爸钡饺ツ赀€不是這樣。我到現(xiàn)在還不知道我要考哪。”
“他從六年級跳的級”,約翰說。什么東西在他的臉上一閃而過,夏莉知道那是什么。約翰總是喜歡爭當?shù)谝?,要么是最聰明的,要么是最成熟的。拉馬爾曾經(jīng)是一個吊兒郎當?shù)暮⒆樱F(xiàn)在卻成了領(lǐng)軍人物。約翰強顏歡笑,補上了空檔?!肮?,”他說,但并不是完全的真心。
瑪爾拉又插了回來,拉著身后的杰森,抓著他的胳膊。在旅館的時候瑪爾拉也讓他換上了鮮艷的運動服和卡其色的褲子,而他還穿著他的耐克鞋。
“我會走路。別拽了,”他不滿地說。
“這是杰森嗎?”卡爾頓問。
“是我,”杰森說。
“你還記得我嗎?”他又問。
“你們幾個我誰也記不得,”杰森毫無愧疚。
“坐這兒吧,”瑪爾拉說,指著隔壁隔間的座位。
“行行行,”他發(fā)著牢騷。
“瑪爾拉,他可以和我們坐一塊兒,”杰西卡說。“杰森,過來坐吧?!?/p>
“我想坐在這兒,”他說著就背對著他們坐了下來。他從口袋里掏出了一個游戲機,然后就忘我地玩了起來。
服務員走了過來,他們開始點餐;瑪爾拉讓她把杰森的早餐錢和他們的一起。上餐時,夏莉看了看表。
“我們沒有多長時間了,”她說。
“我們能按時到的,”卡爾頓說?!安贿h?!痹谒嘎返臅r候有一小塊東西從他嘴里掉了出來。
“你以前回過學校嗎?”拉馬爾問,卡爾頓聳了一下肩。
“我有時會經(jīng)過那里。我知道這是你們的歸鄉(xiāng)之旅,但我可是一直住在這兒的。我可不會一直追憶幼兒園的往事?!?/p>
他們都沉默了一會兒,只有杰森的游戲機在一片寂靜中發(fā)出滴滴嘟嘟的聲音。
“嘿,你知道卡爾頓明年要去康奈爾了嗎?”杰西卡問瑪爾拉。
“真的?嗯哼,你不是領(lǐng)軍人物嘛,”她說。拉馬爾低頭看看盤子。當他再抬起頭,他有些小驕傲。
“這只是一五計劃的一部分,”他說。他們都笑了,拉馬爾臉更紅了?!拔覀兊幕貧w簡直是命運的安排,”他說,趕忙改變了話題。
“我還是很好奇我為什么是唯一一個沒走的,”卡爾頓說。“哈里肯人從不離開哈里肯市。”
“是很奇怪,所以呢?”杰西卡?!拔野謰尅銘撨€記得,我媽媽是紐約人;她經(jīng)常開玩笑說要回去。當我回了紐約,好像在說當我中了彩票;但她不是這個意思。然后就在邁克爾的……就在那之后,她也就沒再拿那些事開玩笑。之后過了三個月我們?nèi)セ屎髤^(qū)看我姨媽,然后我們就直接搬了過去。在我九歲那年我爺爺死了,除了我之外他們都回哈里肯參加葬禮。他們不想讓我回來,說實話我自己也不想。但在他們走之后我整日整夜地擔心。盯著窗外看,希望他們能盡早回來,好像他們留在那里會有危險一樣?!?/p>
他們面面相覷,都在思考著。夏莉知道他們都搬家了,除了卡爾頓,但她以前沒想過是為什么——因為人們總是在四處搬家。雖然卡爾頓是對的。哈里肯人從不離開哈里肯市。
“我爸爸得到了一份更好的工作所以我們搬走了,就在三年及之后,”約翰說?!斑@件事沒什么好隱瞞的,拉馬爾,你在那年期中的時候就搬走了?!?/p>
“是啊,”他說。“但那是因為我父母的離異,我和母親去了印第安納州?!彼欀??!暗腋赣H也搬走了。他現(xiàn)在在芝加哥?!?/p>
“我爸媽就是因為邁克爾才搬走的,”瑪爾拉說。他們都轉(zhuǎn)向她?!霸谀羌轮?,我媽媽徹夜難眠。她說鎮(zhèn)里的靈魂會不安分。爸爸告訴她這想法很沒道理,但我們還是盡快地搬走了?!爆敔柪戳丝此麄儭!罢α??”她肯定地說?!?span id="s0sssss00s" class="color-pink-03">我又不相信鬼?!?/p>
“我信,”夏莉說。她感覺她的話像是從遠處傳來的;她自己也很驚奇別人也會聽她的話?!拔沂钦f,不是鬼,是……回憶。我覺得它們會四處游蕩,不管有沒有人在周圍?!蹦菞澐孔?,她的老家,塞滿了回憶,擠滿了流離,充滿了渴望。就像濕氣一樣飄在空氣中;墻面被浸透了,好像木頭都被浸泡在其中。她來之前是這樣,來之后也是;將會永遠是這樣。它就得這樣。這里有太多,太重要的和太沉重的東西,夏莉要去取回。
“太扯了,”杰西卡說。“回憶都在我們的大腦里。就像,逐字刻錄在腦子里的;是你可以在屏幕上看到的。這可不會從腦子里蹦出來?!?/p>
“我不知道,”約翰說。“想想所有有……氣息的地方。老房子,別的什么的,給你帶來悲傷或鄉(xiāng)愁的地方,甚至是你沒去過的地方。”
“那可不是別人的什么回憶,”拉馬爾說?!澳侵皇菨撘庾R的暗示,會使我們以某些方式來有所感觸,感觸那些我們經(jīng)歷過但根本沒有在意的事情。欣賞藝術(shù),古董家具,金邊窗簾,這些小細節(jié)會讓我們想起自己的經(jīng)歷——大概還有不少是從電影里回憶起來的。我四歲的時候參加過一次狂歡節(jié)。一生都沒有這么慌過的我,在和母親路過弗累斯大轉(zhuǎn)輪的時候預知到了危險,我可不認為有哪個人會這樣?!?/p>
“有人就會,”瑪爾拉說?!拔乙矝]譜,我有那么幾個瞬間也會想起之前忘記的事,之前后悔的事,或讓我開心的事,甚至是弄哭我的事,但那些都轉(zhuǎn)瞬即逝。只存在了很短的時間。我們我們拋掉了恐懼和后悔或希望,直到我們無意中踏上了先人的足跡。我們就會重拾這些東西?!?/p>
“這和信不信鬼有什么關(guān)系嗎?”拉馬爾問。
“當然有啊,”瑪爾拉說。“這不是超自然的東西,也不,像,死人的靈魂。我感覺是……人們在世上活過的痕跡。”
“所以是活人的靈魂嘍?”拉馬爾說。
“不是?!?/p>
“你在說的是人們的本體可以在他們死之后在特定的某個地方游蕩,”拉馬爾說?!澳遣攀枪怼!?/p>
“不,不是那個意思。我剛才沒說清楚,”瑪爾拉說。她閉上眼思考了一會。“好吧,”最后她說?!澳銈兌歼€記得我奶奶嗎?”
“我記得,”杰森說?!八彩俏夷棠獭!?/p>
“她是我爸爸的媽媽,不是你爸爸的,”瑪爾拉說?!半S便啦,你才剛一歲的時候她就去世了?!?/p>
“我確實記得她,”杰森冷靜地說。
“行,”瑪爾拉說?!叭缓笏龔男【烷_始四處收集玩偶。在我爺爺退休后他們到處旅游,她也就從全世界帶回了不少——法國,,意大利,,中國,哪的都有。奶奶把它們陳列在一個特別的房間里,一房間全是玩偶,一架子一架子的,有些很小有些差不多和當時的我一樣大。我很喜歡那里;我能記起最早的記憶之一就是在那個房間里玩玩偶。我記得我爸爸警告我小心點,然后我奶奶就會笑著說,‘這是玩具們的天職?!?/p>
“我有一個最喜歡的,一個二十一英寸紅頭發(fā)穿著小短裙的玩偶,就像秀蘭·鄧波爾一樣。我叫她瑪姬。她是一九四零年產(chǎn)的,我可愛她了。我對她無所不談,而當我一個人的時候,我會想象我在房間里,和瑪姬玩耍。我六歲的時候奶奶去世了,在葬禮后我和爸爸去看望爺爺,他讓我從奶奶的收藏里挑一個玩偶帶走。我當然要選瑪姬啦,但當我走進房間時,我發(fā)現(xiàn)有什么不對勁。
“就像是光線突然變了一樣,變暗了,變得更加丑惡。我環(huán)視四周,玩具們可愛的,活潑的姿勢變得有些不自然,變得毫無條理。就好像他們都在盯著我看一樣。我不知道它們想怎樣。瑪姬坐在角落里,我向她走了一步,然后就愣住了。我和她四目相對,看到的不是玻璃眼珠而是一個陌生人。我掉頭就跑。沿著走廊一直跑下去好像有什么東西在追我,也不敢回頭看,直到我跑到爸爸身邊。他問我有沒有挑好玩偶,我只是搖搖頭。我再也沒去那間屋子?!?/p>
所有人都沉默了。夏莉還呆在一邊,還能看到小瑪爾拉拼命逃跑的樣子。
“那玩具都怎么了?”卡爾頓問,有點打破了沉默。
“我不知道。我記得我媽媽在爺爺去世后把它們賣給了另一個收藏家,”瑪爾拉說。
“很抱歉,瑪爾拉,”拉馬爾說,“這只是大腦給你開了個小小的玩笑。你很想念你的奶奶,而且很懼怕死亡,所以玩偶們才會無緣無故出現(xiàn)異常的舉動。”
夏莉插了進來,想阻止這場辯論?!按蠹叶汲酝炅藛幔课覀冊撟吡??!?/p>
“還有點時間,”卡爾頓說,低頭看看表?!斑€有,大約,五分鐘?!彼炖镉值舫隽耸裁礀|西,落在第一次掉的東西邊上。
約翰看看桌前的各位,一個又一個,好像在等什么。
“我們得告訴他們,”他看著夏莉說。
“哦對,當然了!”杰西卡說。
“告訴我們什么?”杰森叫了起來,從瑪爾拉的座位后偷看。
“噓,”瑪爾拉無趣地說。她看著約翰。“告訴我們什么?”
約翰壓低聲音,使得大家都向他靠攏。夏莉也是,迫切的聽著,雖然她很明確他要說什么。
“我們昨晚上去了弗雷迪披薩店,”他說。
“弗雷迪披薩店還在那兒?”瑪爾拉叫了出來,聲音太大了。
“噓!”杰西卡說,一個勁兒地擺手。
“抱歉,”瑪爾拉小聲說?!罢媸遣桓蚁嘈潘€在那?!?/p>
“它不在,”卡爾頓說,挑起一挑眉毛莫名地沖著拉馬爾笑。
“它藏起來了,”約翰解釋說?!八麄儜摪阉屏松w商場的,但卻沒這么做。他們只是……在四周蓋了商場?!?/p>
“把它埋了,”約翰糾正。
“你們進去了嗎?”拉馬爾問。夏莉肯定地點點頭?!爱斎??!?/p>
“它現(xiàn)在什么狀況?”瑪爾拉問。
“還行,”約翰說?!艾F(xiàn)在看來…”
“看來只是里面沒有人了,”夏莉輕聲說。
“我也想去!你們得帶上我們,”瑪爾拉說。杰西卡緩緩地清了清嗓子,其他人都看著她。
“我沒主意,”她緩緩地說?!拔沂钦f,今天?可以嗎?”
“我們得看看披薩店,”拉馬爾說?!肮庹f不做可不夠義氣。”
“我也想看,”杰森和諧了進來。“弗雷迪披薩店是什么?”他們直接無視了他。他睜大了眼,仔細地聽著他們說的每一個字。
“也許杰西卡是對的,”約翰有些為難?!敖裢砣ビ悬c不敬。”他們都頓了頓,夏莉意識到他們在等她發(fā)話。她是唯一一個很怕感情受挫的人;他們需要征得她的同意。
“我覺得可以去,”她說?!拔矣X得沒什么不敬的。這才是一種尊敬……對那里發(fā)生的事?!彼纯丛谧母魑?。杰西卡正點著頭。夏莉不確定要不要再補充點什么,但他們不需要被說服。他們只是要個解釋。
瑪爾拉扭過身子看著杰森的盤子?!澳愠酝炅藛??”她問。
“嗯,”他說?,敔柪噶酥杆掷锏挠螒驒C。
“你知道你不能玩一整個典禮,”她說。
“嗯。”
“我認真的,杰森。我得把它鎖在車里?!?/p>
“你怎么不把我直接鎖車里,”他很不滿。
“我倒是想啊,”瑪爾拉吐著氣說,她轉(zhuǎn)過身來?!昂昧?,走吧?!?/p>
他們列成一隊開往學校,男生們在卡爾頓的車里,瑪爾拉緊跟其后,夏莉斷后。
“我們應該拼一輛車的,”杰西卡看著窗外懶散地說。夏莉沒什么反應。
“還行吧,”她說。
“不過從另一方面來看,我也不確定和瑪爾拉跟杰森拼車會怎樣,”杰西卡倒是很坦率。
“他們有點太熱情了,”夏莉同意。
當他們到了停車場,那里已經(jīng)停滿了。夏莉把車停到了附近街邊一處合法停車位,然后她們沿著那條熟悉的人行道走向?qū)W校。
杰西卡打了個顫?!拔遗虏皇亲采盗??!?/p>
“回來就是命啊,”夏莉說。從外面看學校好像沒變,但柵欄又新又光滑,由一個個黑色的,塑料環(huán)鏈制成。整個市都是這樣,半舊半新,既熟悉又不熟悉。變了樣的地方有些違和,沒變樣的倒使夏莉有些違和。卡爾頓住在這里一定會感覺很奇怪,她想。“我知道這是你們的歸鄉(xiāng)之旅,但我可是一直住在這兒的。”他之前說過。不知怎么的,夏莉不是很相信他的話。
當她們走到了學校后面玩耍的廣場,看臺已經(jīng)坐滿了人。額外添加的一列列折疊椅已經(jīng)排在講臺的前方,夏莉看到瑪爾拉和男生們已經(jīng)坐在了前面。
“哦,好極了,”她說?!拔也幌胱诘谝慌拧!?/p>
“我倒不介意,”杰西卡說。夏莉看著她。
你當然不介意了,她想這么說。我們……不一樣。
“也對,”她說,“不是什么大事。半個市的人都來了,”她一邊觀察一邊走向組織,他們還空了兩個座位。有一個在第一排正中央視野開闊的地方,挨著卡爾頓,另一個在這個后面,靠著瑪爾拉。杰西卡直接走過去坐在了卡爾頓旁邊。她往他那邊一傾,說起了悄悄話。夏莉又和瑪爾拉說了一遍:“今天來了很多人啊。”
“是啊,”瑪爾拉說?!笆紫龋@只是個小城市,知道嗎?邁克爾的......影響很大。而且,他爸媽還住在市里。人們可沒忘?!?/p>
“人們可沒忘,”夏莉緩緩地重復著。有一個小臺子立在他們面前,上面有一方講臺和四把椅子。椅子后邊是臺壁掛式大屏幕;投著一張比邁克爾還大些的照片。是一張面部特寫。這可不是什么諂媚:他的頭以一種奇怪的角度仰起來,嘴巴開心地咧著,但這個開心的時刻——十分完美,被抓拍并保留了下來,沒有被修圖。他是真的很開心。
“靠,”瑪爾拉輕聲說。夏莉看著她。她正用衛(wèi)生紙拭干雙眼。夏莉把她摟了過來。
“我理解,”她說。
音響系統(tǒng)突然吱的一聲響起然后慢慢降下來。四個人走上了臺子:一個微微發(fā)福的西裝男徑直走向了麥克風,一個年齡較大的女人,還有一男一女,一對夫妻。穿著正裝的男人站上講臺,年齡較大的女人坐到了四把椅子中的一把上。那對夫妻也走了回去,但并沒有坐下。夏莉知道那肯定是邁克爾的父母,但她不認得他們。她小的時候他們就是種十分平凡的家長。夏莉突然意識到自己甚至不知道他們的名字;邁克爾的父母從來們有影響過他們兒子的朋友,夏莉也直接稱他們?yōu)椤斑~克爾的媽媽,”和“邁克爾的爸爸,”好像這是最佳的稱呼一樣。
站在講臺上的男人以校長自居。他說了一些關(guān)于損失和社區(qū)還有青春易逝什么的。又提了一下邁克爾的善良,他的繪畫天賦,和他給所有認識的人留下的好印象,即使他是個孩子。這倒是真的,夏莉正自我反省著。邁克爾是個有非同尋常的吸引力的的小孩。他不能算是個領(lǐng)導,但大家都想去討好他,為了惹他笑,大家總?cè)プ鲆恍┮阎胱龅氖?,只是為了讓他開心。
校長講完了邁克爾又開始介紹邁克爾的父母,瓊和唐納德·布魯克斯。他們有些尷尬地站上講臺,目光掃過臺下的一個又一個人,好像都不知道自己是怎么上來的。最后還是瓊向前走了一步。
“我不習慣上臺發(fā)言,”她話音未落,臺下就傳出類似于贊同的切切察察。“我們很高興你們的到來,尤其是那些不遠萬里趕回的人們?!彼笨粗_下的第一排椅子,對著夏莉和伙伴們說?!斑~克爾的一些朋友也從四面八方趕來,我相信這是你們十年前友誼的見證,你們的生活有了新的方向,登上了新的人生舞臺——”因為離著舞臺特別近,夏莉可以看到她眼中閃著淚光,淚珠在眼眶中打轉(zhuǎn),但她的聲音依舊堅定?!澳銈兊牡絹碜屛覀兏械胶軜s幸。我們想用這獎學金來寬慰邁克爾,雖然他已經(jīng)獨自一人,離我們而去了?!爆敔柪兆∠睦虻氖?,夏莉也握住她的。
瓊繼續(xù)說,“我也想對那些沒有到來的家庭說點什么。眾所周知,在那個殘酷的歲月里邁克爾不是唯一一個失蹤的孩子?!彼帜畛隽怂膫€孩子的名字,兩女兩男。夏莉看著瑪爾拉。他們都知道還有其他的孩子,但是邁克爾的死對他們影響太大以至于他們從未說起過其他的受害者?,F(xiàn)在夏莉的良心隱隱作痛。對某些人來說,那些小女孩小男孩就像邁克爾一樣必不可少。對某些人來說,他們的失蹤就意味著天塌地陷。夏莉閉了會兒眼。我沒本事為所有人哀悼,她想。也沒有人有。
瓊還在說?!半m然他們的家庭搬去了別處,我們心中始終為那些男孩女孩留著一方天地?,F(xiàn)在我想有請一位曾經(jīng)和我兒子特別要好的年輕人上臺發(fā)言??栴D,你愿意嗎?”
在大家驚異的注視下卡爾頓站起身走上講臺。瓊緊緊地抱住了他,他這會兒從口袋里掏出了一張小紙條。他清了清嗓子,看了看臺下的人們,然后疊起小紙又放回了口袋。
“我本應對他的記憶很深的,”他最后說?!暗@些年記憶都模糊了:我只記得我們還在襁褓中時就相遇了,但具體記不清了,謝天謝地?!比巳褐袀鱽硪魂囃敌??!白晕矣浭乱詠恚~克爾就已經(jīng)在記憶之中了。我記得我們超人的玩具;畫畫,他總是畫得比我好;當我們長大之后我記得我們……呃,玩超人玩具和畫畫。我真正記得的,是我和他在一起的美好時光。他總是比我機智;他總是那一個想出新點子的人,找麻煩的新方法。順便一提,布魯克斯先生,我對不起那些燈。如果我按邁克爾說的方法跳過去,我可能就不會弄壞一個了?!?/p>
唐納德笑了,大口地笑著,聲音洪亮。夏莉突然有些不適,不好意思地笑著把手從瑪爾拉的手里抽出來。他們的悲傷,毫無保留,多得有點過。那是自然的,開裂的傷口,她覺得不忍直視。
卡爾頓坐回到座位上。邁克爾的奶奶講話了,然后是他父親,他已經(jīng)恢復好情緒來分享邁克爾的第一節(jié)美術(shù)課。他跟群眾講了這個獎學金,獎給高中畢業(yè)時證明自己對美術(shù)的熱情及卓越的天分的人,并且宣布了第一個獲獎者,安妮帕爾可,一個瘦小的韓國女生輕快地跑上臺去領(lǐng)牌子然后擁抱了邁克爾的父母。這對安妮來說肯定很奇怪,夏莉想,榮譽被它的本質(zhì)給覆蓋了。但現(xiàn)在,夏莉意識到了,安妮一定也知道邁克爾,但最多是個過客。
在典禮之后,他們向邁克爾的父母打了招呼,擁抱他們并去吊唁。你該和失去孩子的人講什么?能說什么?十年能沖淡什么,他們每天早晨起來都會帶著新的喪子之痛嗎?在一張靠著舞臺的自助餐廳桌上,圖畫和卡片慢慢地堆積了起來——人們帶來了鮮花和紙條,給邁克爾父母或是給他的。他們記憶中的事,他們想說的話。夏莉走過去瀏覽了一下那些明信片。還有一張她和其他人還有邁克爾的合照。她一點也不稀奇——他們總是在一起,扎堆或三兩成群。她看到自己在照片中間拍著姿勢:邁克爾,約翰,和她,都抹著泥巴,杰西卡在他們后面,干干凈凈,不想理他們太近。夏莉笑了。看起來很有趣。在另一邊,五歲大的瑪爾拉撐著她新生的小弟弟的重量,后面是拉馬爾好奇地看著這個小家伙。一些邁克爾的畫也堆在這里,蠟筆跡雜亂專業(yè),不和諧的結(jié)構(gòu)。
夏莉拿起了一張,畫的應該是一只泰克霸王龍在踐踏一座城市。畫得很逼真,她才意識到,驚異于他的天賦。當她和其他人還在畫著潦草的火柴人的時候,邁克爾就已經(jīng)能畫得十分寫實了。
“看起來不錯,”約翰在她后面說。夏莉一哆嗦。
“你嚇壞我了,”她說。
“抱歉。”
夏莉又看著那些畫。不管畫的是什么,都比她現(xiàn)在畫得好。突然她感到有些胸悶,塞滿了失落與怒火。不只是因為邁克爾的英年早逝,事實就擺在她面前:他已經(jīng)停在了人生軌跡上,十年的時光被從他身邊生生奪走。她感覺自己涌出一股無能為力的憤怒,只能感嘆這現(xiàn)狀,這不公平!
深呼了個吸,夏莉把照片放回桌子上離開了。集會還在繼續(xù),但她得走了。她和瑪爾拉對上了眼,而瑪爾拉,帶著往常的傷心,點點頭,扯了扯拉馬爾的袖子。從四面八方,他們趕向停車場。似乎沒人意識到他們的離開,不過也有道理。除了卡爾頓,他們都是這兒的陌生人。
在停車場,他們聚在瑪爾拉的車邊。她不知怎么的祈求到了一個靠近學校的車位。
“我現(xiàn)在能玩游戲機了嗎?”杰森耐不住性子了,瑪爾拉從手提包里找出鑰匙交給他。
“別把車開走了,”她警告。突然,瑪爾拉一把把她弟弟拉到身邊,緊緊地抱了很久。
被松開后,“老天,我就是上個車,”他嘟囔著。
“是啊,也許我該讓你開車的,”她說,輕輕地推了他一下。她清清嗓子?!八晕覀?nèi)ジダ椎吓_店嗎?”她說。其他人面面相覷。
“對啊,”夏莉說。“我認為該去?!辈恢趺吹模邢睦蜻@句話,去披薩店看起來就不單是為了好玩了。確實是這樣。“黃昏時在那里見面,”她說?!昂伲芪骺?,你能帶著他們?nèi)ザ祩€風什么的嗎?我想去走走。”
“你可以和我們一起的,”瑪爾拉說?!拔艺f要帶杰森去看電影的。”
夏莉沒聽其他人再說什么就直接沿著路走下去。停車場傳來一串腳步聲,她意識到被人跟蹤了。她回過頭。
“約翰?”
“你介意我和你一塊嗎?你要回老房子,對吧?”
“你怎么知道的?”
“這條路上就這點有趣的。而且吧,我也回了我的老房子。它都被漆成藍的了,前院也是鋪上草坪了。命運使然。我記得走的時候不是藍的,但我也忘了它原來是什么顏色了。全都大不一樣了。”
夏莉啥也沒說。她也不知道該不該讓他來。她的房子,她父親的房子,是私人領(lǐng)地。她想起了約翰第一次見到玩具們,想起了他的魅力,和他身上所有有趣的地方,仿佛都在請求她。她妥協(xié)了。
“行,來吧?!?/p>
“那里……”他猶豫了一下。“變了嗎?”
“沒怎么變,”夏莉說。這不是很準確,但她也不知道該怎么解釋那里的變化。
他們先一起走過三公里中最好的,鋪好的路,然后走出城市走上了老路,全是砂礫。快到時他們離開老路,登上了長滿了幾年前就該砍掉的灌木和樹的小山。三座房子從綠葉中探出來,分散在山上,但已經(jīng)好幾年沒有人住過了。
當他們走上馬路,約翰停下來,抬起頭看著房子。
“我記得它應該沒這沒這么嚇人,”他輕輕地說。有點急切,夏莉拉住他的胳膊,過一會又推開了,帶他到房子的一邊。他跟她來這里只有一個目的,但她還沒準備好讓別人進去。她自己都不確定自己還想再進去一次。他倒一言不發(fā)地跟了過來,好像察覺到他們在她的領(lǐng)土中,她才能決定他們?nèi)ツ摹?/p>
房產(chǎn)占地面積很大,比球場還大。樹林環(huán)繞在后院的空地上,當還是個孩子的時候夏莉覺得那是她的王國,統(tǒng)治她視線所及的領(lǐng)土。草已經(jīng)長得很寬廣,野草瘋長到他們膝下。他們走到邊緣。約翰向樹林里看了看,夏莉被童年的恐懼給喚醒了,就像某些神話故事里的。別獨自走到林子里去,夏洛特,她父親說。這只是來自家長的警告,別走丟了,就像不要在沒人牽著手得時候過馬路或者不要碰燃燒著的爐子,夏莉把這件事看得更重。正如所有孩子一樣,她從故事書中了解到,樹林里往往有狼,和一些更危險的東西。她拉住了約翰的袖子。
“別去,”她說,他被從樹林里拽了回來,也沒問為什么。取而代之,他走向院子中央的一棵樹把手放了上去。
“還記得這課樹嗎?”他笑著問,嗓音中帶有一絲狡黠。
“當然啦,”夏莉說,走了過去。“它可比我還要大?!钡€盯著她,等她說下去,突然她想起了什么。
那是春季晴朗的一天;他們大約六歲。約翰來了,兩人在院子里玩捉迷藏,夏莉的父親在工坊里有一搭沒一搭地看著他們,心思卻放在他的機器上。工坊的門開著這樣有人喊叫他就能注意到,但是欠考慮的是,大門是他們自己家的。約翰閉上眼數(shù)到十,面對著老樹。院子一眼望到邊;沒有什么地方能藏,夏莉被游戲壯著膽,都敢藏在禁止涉足的樹林里,只是敢藏在最外排的后面。約翰先去找其他地方:她父親的車后,車庫突出的一角,和只能讓孩子勉強爬進去的陽臺底。他知道她藏在哪,在他走到院子的邊緣時夏莉也能大膽跑起來,箭也似的在樹林里穿行,再回頭看看。當約翰發(fā)現(xiàn)她時,她飛跑出來,直穿過草坪跑向老樹。他只是跟著她,都快能抓到她了,然后她一加速,保持著不被抓的距離。她撞到樹上,差不多直接懟在上面,約翰緊跟著她,根本停不下來,接著也撞在她身上。他們倆扯著嗓子傻笑了一陣,然后同時停下,穿著粗氣平定呼吸。
“嘿,夏洛特,”約翰說,特地用平時挑逗的語氣叫她的名字。
“別那么叫我,”夏莉條件反射地說。
“你見過大人們親吻嗎?”他拿起了一根樹枝劃拉著樹干。好像他對劃樹更感興趣一樣。夏莉聳肩。
“嗯,大概吧?!?/p>
“想試試嗎?”他還是沒看她;他的臉上像往常一樣布滿泥條,頭發(fā)也炸了,一截樹枝從頭發(fā)里耷拉到額前。
“噫,”夏莉皺了皺鼻子。然后過了一會兒,“嗯,好吧?!?/p>
約翰扔掉樹枝傾身向前,背著手。夏莉閉上了眼,等待著,不敢肯定自己該干什么。
“夏洛特!”父親喊。夏莉向后一躍。約翰的臉離她很近,她的額頭直接撞了上去。
“嗷!”他大喊,伸出手摸著鼻子。
夏莉的父親從樹另一邊繞了過來。“你倆在干嗎?約翰?”他抓起約翰摸著鼻子的手?!皼]流鼻血。你會沒事的,”他說。“夏洛特,請回到房子里去。”他握起約翰的手指,指向前面。“約翰,看來你母親來了?!彼哌^去,走向約翰母親的車剛開來地方。
“是啊,好的?!奔s翰一路小跑跑向馬路,轉(zhuǎn)頭朝夏莉揮揮手。他笑得十分開心,好像什么美好的事發(fā)生了,雖然夏莉也不確定那是什么。
回到現(xiàn)實,“我的天,”夏莉說,捂住臉,肯定已經(jīng)紅透了。當她再抬起頭來,約翰笑得很滿意,像六歲時的一樣。
“你知道,我的鼻子在雨天還會有點痛,”他說,用手指摸了摸。
“才不會,”夏莉說。她靠在樹上?!罢娌桓蚁嘈拍阋H我。當時才是六歲小孩!”夏莉責難地盯著他。
“即使是雛鳥也會有對藍天的渴望,”約翰的聲音中帶著一點浪漫主義色彩,嘲諷是假但浪漫是真的,略無隱藏。夏莉意識到了,突然他湊得離她非常近?!霸廴タ纯茨惆值墓し话桑彼f得很突兀,很大聲,夏莉點點頭。
“好啊,”她剛說完就后悔了。她不想打開工坊的門。夏莉閉上眼,還靠著樹。她好像還能看見它;一想到那里它就是她唯一能看到的東西。抽搐的,畸形的機器骨架待在它黑暗的角落里,帶有它突如其來地顫抖和兇猛的銀光眼。腦海中浮現(xiàn)出它完整的身軀。記憶輻射出一陣痛苦,但她不知道那是誰的:是那家伙的,是她父親的,還是她自己的。
夏莉感覺肩上搭了一只手,于是睜開眼。約翰搭著,皺著眉,看起來很擔心。
“夏莉,你還好吧?”
一點也不。
“還好,”她說?!白甙?,去看看工坊里有什么?!?/p>
門沒鎖,這可沒道理,夏莉想。她先看向那個黑暗的角落。沒有身影。只有一個圍裙掛在哪里,是她父親穿著焊接用的,護目鏡就在邊上,但還是感覺不可思議。夏莉應該感到寬慰,但她沒有,只有些含糊的不安。她四下看看。工坊里幾乎什么也沒剩:她父親拼接打造發(fā)明的工作臺還在,但設備,藍圖,和一度堆滿臺面的半成機器人都不見了。
它們都去哪了?姑姑把它們拉去廢品場賣了廢鐵還是粉碎后扔掉了?或者爸爸自己處理掉了?混凝土地板上廢棄著一堆碎片;不知道是誰打掃衛(wèi)生得不徹底。夏莉蹲下拿起了一片老舊的碎木片,然后是一片電路板。她把它翻過來。你是什么上的主件?她想知道,但都無所謂。它磨損老化,就算有人想修它,腐蝕的銅片也壞得修不好了。
“夏莉,”約翰在工坊的那頭喊。他在一個黑暗的角落里;如果那副骨架在的話,它都能夠到他。
但它不在那兒。
“咋了?”
“看看我找到了什么?!?/span>
夏莉走過去。約翰正站在她父親的工具箱邊,他給她讓了讓地方。夏莉蹲在它前面。它看起來像剛被拋光過。黑的爛木頭做成,又刷了點什么漆。夏莉輕輕打開它。她從最頂上的格子拿了個錐子,握了一會兒,柄正好合適她的手心好像是為她訂制的。并不如她所想。最后一次拿起它時,她的指頭只能勉強握過來。她把工具從槽里一個一個拿起。工具箱上有空格刻出每把工具的名字。工具們光亮整潔,木質(zhì)握把很光滑鐵的地方也沒銹。它們看起來像是那天早上剛用過,擦拭干凈又仔細地放了回去。就像某人還在管它們。她看著它們,帶著一種驚奇的,意外的喜悅,就好像她苦苦尋找的東西回來了。但她的喜悅有哪里不對,放錯地方了;看著父親的東西使她有些失衡。世界上的某些東西不該是那樣。突然襲來一陣莫名的恐懼,她火燙般的把錐子扔回了箱子。夏莉蓋上了蓋子,但沒站起來。
記憶淹沒了她,她閉上了眼,隨它去了。
她的腳陷在了土里,兩只大有力的手捂住了她的眼。突然有道亮光打來,夏莉瞇起眼,不耐煩地想看清她前面的東西。三副完整的發(fā)光的軀體屹立在她面前,一動不動,陽光為他們勾勒出銀白色的外輪廓。它們現(xiàn)在還看不見。
“你覺得怎么樣?”她聽到了這個問題但卻沒法回答;她的眼睛還沒適應過來。這三團站立的金屬從結(jié)構(gòu)上看很相似,但夏莉已經(jīng)看慣了這類的東西,正在想著它們做完后的樣子。過了一會兒旁邊出現(xiàn)了三副皮套,像尸體一樣掛在房椽子上。夏莉知道它們自有用處,知道那是什么后她更確信了。
兩根長柱子插在其中一和的腦袋上。腦袋做的像個實心骷髏頭;柱子就像是直接捅進去了一樣。
“那是只兔子!”夏莉自豪地叫道。
“你不怕他嗎?”那個聲音問。
“當然不怕。他就像西奧多一樣!”
“西奧多。沒錯。”
當中間的形態(tài)是最明顯的:面部清晰,五官分明。很明顯是只熊,一根柱子正好插在他的頭頂。夏莉疑惑了一會兒,接著笑了?!耙龀啥Y帽,”她自信地說。
最后一個大概是最嚇人的了;空蕩的臉上伸出了一個金屬鉗,可能要做成嘴。它還用盤子端了什么東西,看起來像一張大顎的金屬結(jié)構(gòu),鐵絲像散亂的管線一樣穿插在結(jié)構(gòu)和凹槽之間。
“那東西是最嚇人的,”她猶豫地承認了。
“嗯,這塊兒會做成一個杯糕!”她的父親按了一下上顎,它啪的一聲閉上了,使得夏莉又跳又笑。
突然,她收起了笑容。她不理解她為什么會忘。我不應該站在這兒。我不是站在這兒的。她的手顫抖了起來。她怎么會忘了呢?那個角落。她還看著地板,沒辦法抬起視線,沒有辦法移動。鞋帶開了一只。她腳邊有一個螺栓和一卷沾滿泥土的膠帶。有什么東西在她身后。
“夏莉?”
是約翰。
“夏莉!”
她抬頭看著他。
“抱歉。剛才迷失了。這個地方……”她站起來向前走了一步,站在記憶中的地方。她扭頭向后好像能再想起些什么。墻角空空如也;什么都想不起來。她又蹲下把手貼在地上,不斷摸索直到在光禿禿的泥土上找到一個小螺栓。夏莉握住它,把臉湊近了看;地上有些小洞,她把松土抹開就暴露了出來。夏莉撫摸著它們,沉思著。
“夏莉,我得跟你說點事?!奔s翰的聲音有些急迫。夏莉環(huán)視了一下工坊然后站起來。
“能出去說嗎?”她說?!斑@里太悶了。”
“行啊,當然,”約翰說。他跟著她走到了院子里回到了玩捉迷藏的樹下。夏莉內(nèi)心深處乏得很,像被榨干了一樣。她恢復能力很強,但她想待在只充斥著童年回憶的地方。她坐在草地上,倚著樹干,等著約翰開口。帶著幾分遲疑,約翰捋了捋褲子,盤腿坐在夏莉面前,然后夏莉笑了。
“連你也怕弄臟?”
“早就怕了,”他撇撇嘴。
“有什么事必須要我知道呢?”她問,約翰的表情變得嚴肅。
“我很早之前就該告訴你了,”他說?!暗前伞敯l(fā)生了那樣的事,你都不敢相信你的記憶,不敢相信自己的頭腦。”
“能不能說人話?”夏莉說。
“抱歉,”他深吸一口氣?!澳悄晖砩衔铱吹搅四硞€人,就是邁克爾失蹤的那晚?!?/p>
“什么某個人?”
“記不記得當我們坐在靠近舞臺的桌子前時,那些動物就變得像瘋了一樣?”
“記得,”夏莉說。這很奇怪,它們的行為十分費解。它們行動得特別快,打著彎轉(zhuǎn)著圈,運行再三,都超出了程序的設定。它們看上去有些急躁,還有恐慌。夏莉看得出了神。她應該害怕它們,但她沒有,她看出了,在它們顫抖的動作中,有幾分絕望。一瞬間她記起了,一個夢中的場景,她在里面奔跑著,世界離她只有幾步之遙,但她卻怎么也跑不快。一切都亂套了,徹底亂套了。在一片混沌,與狂暴中,臺上的電子動物們肆意抽搐著,眼睛也在眼軸上扭動。
夏莉搖著頭好像正擺脫約翰的思想。“你到底看到了什么?”她問約翰。
“另一個動物吉祥物,”他說?!笆侵恍??!?/p>
“弗雷迪,”夏莉不假思索地說。
“不,不是弗雷迪?!奔s翰握起她的手想讓他們倆都冷靜一下,但他說下去之前又放開了?!八镜秒x我們很近,挨著我們的桌子,但它不像其他人一樣看著舞臺。我記得技師過來了,即使是他也在盯著電子玩具們看——我猜他正為哪里出錯而絞盡腦汁。我仔細打量著那個吉祥物,而它也在看我……”他停下來。
“約翰,然后呢?”夏莉耐心地說。
“舞臺上的電子玩具們不動了,我又扭頭去看它們,但當我們都回過神來,邁克爾不見了。那個吉祥物也不見了。”
夏莉不相信地看著他。
“你見著了人販子,”她說。
“我也不知道我看到了什么,”他說。“當時場面大亂。我當時沒仔細想;也沒和他交流;那就是弗雷迪披薩店的另一個動物。我沒想過有誰當時會穿那個。我當時......我當時是個孩子,懂嗎?成年人很容易就能把我給忽悠了?!?/p>
“嗯,”夏莉說?!拔抑?。你還能想起什么嗎?那個人長什么樣?”約翰抬頭看著天,望眼欲穿。
“能,”他說。他的聲音從容堅定?!澳请p眼。我當時只能看見他的眼睛,但我現(xiàn)在好像還能看到一樣,就像它們就在我眼前。死魚眼?!?/p>
“啥?”
“一雙死去的眼睛,黯淡無光。就是,還能動和眨眼,但眼睛的主人仿佛死了好多年了?!彼蝗话察o下來。
天黑下來了。一條條明亮的,反常的粉色條紋布滿了西天,夏莉打了個冷戰(zhàn)。“我們?nèi)ラ_車吧,”她說?!霸撊フ宜麄兞恕!?/p>
“哦,”約翰說,但他卻沒動,還在盯著遠方。
“約翰?該走了,”夏莉說。他好像漸漸回過神來。
“對,”他說?!暗米吡??!彼玖似饋砼呐难澴?,然后沖夏莉笑笑?!翱凑l跑得快?”他說著就開始跑了起來。夏莉追在他身后,雙腳踏著油柏路,自由地奔跑著。
第三章(完)