??? 關(guān)于獸圈的第一個(gè)主流報(bào)道實(shí)際上是相當(dāng)正面的。這件事完全是偶然發(fā)生的——而我碰巧在現(xiàn)場(chǎng)。
????我是科幻頻道(Sci-Fi Channel)的第一批員工之一，幫助它在1992年9月啟動(dòng)并運(yùn)行。幾個(gè)月后的1993年1月才有獸圈相關(guān)的報(bào)道。我的獸迷朋友彼得說(shuō)服我和他一起飛越全國(guó)，參加在加州科斯塔梅薩舉行的“第四聚獸會(huì)”，這是我第一次參加furry主題的展會(huì)。那時(shí)的我仍然將獸圈與獸迷大隱隱于市，把愛(ài)好擬人化動(dòng)物和我的正經(jīng)工作分開(kāi)——坦白地說(shuō)，和幾乎所有認(rèn)識(shí)我的人分開(kāi)。
?????在這次展會(huì)上，我在大陸的另一邊，與洛克菲勒中心我的同事們相隔千里。我絕對(duì)不能讓他們知道我在一個(gè)認(rèn)為卡通動(dòng)物很迷人的圈子里，因?yàn)樗麄儾粫?huì)理解，而我只是想盡快......
?????“嘿，喬，有個(gè)科幻頻道的攝制組來(lái)了?！蔽业拿}搏在那個(gè)瞬間快了一倍!
?????攝制組成員來(lái)自該頻道唯一的原創(chuàng)系列《科幻蜂鳴(Sci-Fi Buzz)》，一個(gè)報(bào)道這類題材的雜志類電視節(jié)目。我和制作人聊了一會(huì)兒，但沒(méi)有告訴她我是為那家派她來(lái)參加這次獸聚的公司工作的。其實(shí)，《科幻蜂鳴》當(dāng)時(shí)正在做一個(gè)關(guān)于幻想作家梅塞德斯·萊基(Mercedes Lackey)的專題報(bào)道。當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)她以貴賓身份出現(xiàn)在一個(gè)叫做“聚獸會(huì)”的活動(dòng)上時(shí)，他們就跟著她去參加了會(huì)議——兩個(gè)環(huán)節(jié)的費(fèi)用一起報(bào)銷!
?????在這個(gè)周末剩下的時(shí)間里，我非常確定自己不會(huì)出現(xiàn)在鏡頭范圍內(nèi)，即使最終他們決定要選用一個(gè)我在場(chǎng)的極其短暫的鏡頭。在油管(“《科幻蜂鳴》聚獸會(huì)[Sci-Fi Buzz Confurence]”)上翻一翻，仔細(xì)看看屏幕的左下角，大約在1點(diǎn)21分左右，你會(huì)看到我唯一讓自己出現(xiàn)在這個(gè)片段中的部分——我的鞋底。
?????這是一個(gè)積極的信號(hào)。獸圈等于獸裝，獸迷就等于尚未發(fā)展的怪癖迷因。獸人藝術(shù)占據(jù)了四分鐘片段的一分半鐘，只有二十五秒的時(shí)間花在穿毛者身上。剩下的部分是由各種各樣的獸迷在深思熟慮過(guò)后向外行解釋什么是furry。這種藝術(shù)與穿毛者之間的比例再也見(jiàn)不到了。
?????1994年3月，獸迷登上了《連線（WIRED）》雜志頭版。行為藝術(shù)家勞麗·安德森（Laurie Anderson）是封面故事，但余下三個(gè)很明顯是惡意炒作的故事標(biāo)題是這樣的：《MUD：與獸人癖好者做愛(ài)》。
?????這篇6200字的文章副標(biāo)題是“強(qiáng)尼·曼哈頓遇見(jiàn)獸人癖好者：為什么玩MUD讓90后上癮。”盡管喬什·奎特[Josh Quitter]的文章概述了“數(shù)百個(gè)像‘杰克兔養(yǎng)兔場(chǎng)（jackrabbit warrens）’一樣在網(wǎng)上傳播的各式各樣的跑團(tuán)類游戲”，但其中獸圈的部分最終以“S”字結(jié)尾。以防你不知道什么是奎特爆料的所謂“FurryMUCK”,早期的MUD游戲手冊(cè)告訴讀者“你可以在極樂(lè)世界里成為吸血鬼,或是ToonMUD里的一個(gè)卡通人物，或FurryMUCK里一只滑溜溜的青年水獺,在那里你可以在網(wǎng)上和魚(yú)談戀愛(ài)?！?網(wǎng)絡(luò)俚語(yǔ)“Netsex”從未流行起來(lái))
?????終于讀到了奎特納文章的一半。在開(kāi)始描述FurryMUCK的時(shí)候，他小心翼翼，不讓那些根據(jù)封面宣傳而購(gòu)買這期雜志的讀者失望：“第一個(gè)獸人MUD……這讓黏巴達(dá)社區(qū)（LambdaMOO，以MUD的變種MOO為核心內(nèi)容，是第一個(gè)MOO社區(qū)）看起來(lái)像年輕的共和黨人。人們把自己描述成獸圈里的可愛(ài)動(dòng)物。更多的時(shí)候，他們會(huì)有毛茸茸的，可愛(ài)的成人內(nèi)容。獸人MUD迷喜歡寫長(zhǎng)長(zhǎng)的、充滿愛(ài)意的、動(dòng)物式的自我描述，奎特完整地引用了“動(dòng)物式”的描述，這里摘錄幾個(gè)就足夠了:“蟻鴷...薩魯希安是雄性嗎？他有一雙清澈的藍(lán)色大眼睛，身上是閃閃發(fā)亮的淺棕色皮毛。（阿蘭迪亞）是一只非常迷人的十八九歲的松鼠。她柔軟的紅色毛發(fā)打濕了一般貼在身上。大腿內(nèi)側(cè)的毛發(fā)則是橙色的，潮濕的，接近最上面邊緣的地方越來(lái)越薄，同樣也是濕漉漉的。她的腰很細(xì)，她的身體曲線.....形成近乎完美的沙漏形。
?????你懂的。不出所料，“FurryMUCK吸引了一大批(暫時(shí)的)尋性者（獸基百科，“獸人MUCK的歷史”[en.wikifur.com/wiki/History_of_FurryMUCK]，2016年1月3日檢索）。”我不能責(zé)怪奎特把注意力集中在一些色情的角色扮演上，但我希望他沒(méi)有結(jié)束，“這也解釋了Usenet用戶組alt.sex.bestiality在《連線》這樣的知名媒體上露面卻一點(diǎn)也不低俗，但獸圈的下一個(gè)主流媒體亮相卻非常引人注目：《紐約時(shí)報(bào)》。

1996年10月27日，報(bào)紙的周日新聞雜志部分刊登了一篇簡(jiǎn)短的文章，標(biāo)題是：“我為獸狂（Wild About Fur）”附帶一張照片。照片上，一名身材健壯的年輕男子穿著臭鼬裝，臉上也涂上了與之相配的顏色。
????據(jù)報(bào)道，這位詹姆斯·弗米斯（James Firmiss）/A.J.屬于“日益增長(zhǎng)的獸裝愛(ài)好者亞文化群體”，他們?cè)诰W(wǎng)上扮演動(dòng)物，參加“聚獸會(huì)”。根據(jù)弗米斯的說(shuō)法，這樣做的回報(bào)是“可以自由地展示自己的另一面”，在他看來(lái)，這只臭鼬比他的人類那一面“更善于表達(dá)自己的情感”。報(bào)道中提到A.J.將于周四在麥迪遜市中心現(xiàn)身，而且他這么做顯然沒(méi)有什么特殊原因。
????這是一個(gè)值得尊敬的小短文，大部分內(nèi)容都是準(zhǔn)確的，盡管作者確實(shí)錯(cuò)誤地使用了“聚獸會(huì)”作為一個(gè)通用術(shù)語(yǔ)來(lái)描述所有的獸聚。后來(lái)，我在一個(gè)科幻大會(huì)上遇到了A.J.(一開(kāi)始我沒(méi)認(rèn)出他來(lái)，因?yàn)樗F(xiàn)在有一個(gè)臭鼬腦闊搭配那套裝)，但最近我開(kāi)始對(duì)他溯源，想知道他是如何被“記錄類報(bào)紙”所知的。
????弗米斯解釋說(shuō)，那篇文章的作者在他的網(wǎng)站上看到了他的獸裝構(gòu)造，然后就進(jìn)行了“相當(dāng)直接的”電話采訪。接下來(lái)是兩位攝影師，后來(lái)他發(fā)現(xiàn)他們是攝影專家——專門拍攝向他這樣的“古怪人物”。

弗米斯對(duì)最后一篇文章并不高興：“作者并沒(méi)有給粉絲們帶來(lái)負(fù)面的影響，但是他對(duì)我說(shuō)過(guò)的一些話進(jìn)行了改寫，并引用了他們的話。最讓我難過(guò)的是他們居然說(shuō)“周四他將在麥迪遜市中心炫耀他那些‘臭鼬玩意’?！彼?0月26日出版的，很多人都沒(méi)有意識(shí)到周四是萬(wàn)圣節(jié)。之后，我接到了一大堆要求采訪我的電話。我敢說(shuō)半數(shù)以上的來(lái)電者都認(rèn)為我每周都穿那套裝。我想拉什·林堡甚至提到過(guò)我（2005年，林堡談到了即將在加州圣何塞舉行的《進(jìn)一步的混亂》。雖然他沒(méi)有提到弗米斯，但林堡一直提到“在跨物種的幻想中”，并以“咱們有一場(chǎng)正在進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)和海嘯造成的許多悲劇，這個(gè)獸圈聚會(huì)是不是有點(diǎn)太隆重了?你們這些自由主義者可真會(huì)制造麻煩??？哈哈。把他們封了，把他們封了，這太變態(tài)了!”結(jié)束了他的報(bào)告。“拉什·林堡秀[Rush Limbaugh Show]”獸基百科[http://en.wikifur.com/wiki/The_Rush_Limbaugh_Show]）。也許我就是他偶爾提到的“人類殘骸”的其中一個(gè)例子?！睹咳招恪返娜舜騺?lái)電話。他們很粗魯?shù)剡@樣稱呼它：‘你的小戲服?！扇ツ愕陌?，《每日秀》?！保?999年之前，《每日秀》由克雷格·基伯恩[Craig Kilborn]主持。在喬恩·斯圖爾特[Jon Stewart]之前的那個(gè)時(shí)代，一些評(píng)論家認(rèn)為該節(jié)目過(guò)于卑鄙，尤其是對(duì)報(bào)道現(xiàn)場(chǎng)的采訪對(duì)象而言。維基百科[https://en.wikipedia.org/wiki/The_Daily_Show]，2016年9月檢索）
????隨著時(shí)間的推移，電話越來(lái)越少。到了十一月底，他那“三分鐘熱度”就結(jié)束了。

“我很高興它結(jié)束了——但在某種程度上，我稍微錯(cuò)過(guò)了熱點(diǎn)?！?/p>

從那時(shí)起，媒體就開(kāi)始走下坡路了。2000年5月，《洛杉磯新時(shí)報(bào)(Los Angeles New Times)》發(fā)表了一篇關(guān)于“第十一聚獸會(huì)”的文章，以“看看怪人!”的態(tài)度刊載了如下內(nèi)容：
?????“與會(huì)者包括‘戴著狗項(xiàng)圈的瘦少年’...溫柔的大個(gè)兒計(jì)算機(jī)極客，古老的騎士狼人......就像《莫羅博士的島》里描述的一樣，只有空調(diào)（是正常的）。其中一位穿毛者“透過(guò)金屬框圍成的玻璃大眼睛呆呆地盯著我看”，而‘使別人厭惡他的情緒在他肥胖的身軀中蕩起漣漪’?！弊髡吆闷妗霸诟?dòng)的卡通面孔那些被汗水模糊的紗網(wǎng)眼睛后，會(huì)擠壓出什么樣的幽閉恐怖幻覺(jué)。”????????

雖然很簡(jiǎn)單地承認(rèn)，獸圈的粉絲們并不是110%的變態(tài)，但這篇文章花了大量的專欄空間，詳細(xì)地描述了獸圈的許多負(fù)面的低俗內(nèi)容，這些都是你不想讓你媽媽知道的。我已經(jīng)有十多年不是圈內(nèi)人了，我自己也不想和這樣一群人在一起。（馬克·梅里諾對(duì)于獸圈負(fù)面消息的回應(yīng)：“大眾傳媒幫助我們找到了更多同好...我相信如果有更多獸迷能通過(guò)媒體找到他們的‘家’，那么由負(fù)面報(bào)道造成的反面影響還是可以接受的?！闭?009年的“第十聚獸會(huì)”項(xiàng)目書(shū))
????“嘿，那只愚蠢的花栗鼠讓我欲火中燒!”2001年3月的《名利場(chǎng)(Vanity Fair)》封面在‘毛茸茸’和‘獸迷’的奇異的迷戀世界里吸引著讀者。獸迷們登上了頂級(jí)媒體——反之亦然。一篇令人震驚的評(píng)論(“這是我讀過(guò)的關(guān)于古怪成年人的最令人震驚、最令人惱火、最令人不安的事情之一……惡心的色情文學(xué)…”）由利茲·史密斯發(fā)表在了她的“閑話”專欄上。這本上流社會(huì)雜志花了9頁(yè)的篇幅研究了一些獸迷和穿毛者，最后得出結(jié)論：“有人打扮成動(dòng)物？真惡心”——除了在目錄頁(yè)上那只看起來(lái)很深情的大猩猩，它碰巧是一個(gè)有著高價(jià)特效化妝的好萊塢演員。好吧，是蒂姆·羅斯和海倫娜·伯翰·卡特在蒂姆·波頓失敗的翻拍電影《人猿星球》中扮演靈長(zhǎng)類動(dòng)物的照片。
???《獸迷的樂(lè)趣(Pleasures of the Fur)》的作者喬治·格利（George Gurley）將他的文章圍繞著2000年造訪第一次中西部獸聚展開(kāi)（全美中西部獸聚[MFF]最初是主流DucKon科幻展下一個(gè)很火的“獸蹤迷跡”。因?yàn)樘^(guò)紅火，它最終成為了一個(gè)獨(dú)立的展會(huì)。2000年的MFF共有388位獸迷參加。到2016年，參展人數(shù)達(dá)到了7075人。DucKon科幻展在2015年或2016年都沒(méi)舉辦，并最終因?yàn)橹T多原因而停止存在）。盡管格利的聲音看似中立，但這篇文章卻散發(fā)出一種傲慢的氣息。(“有些人眼神呆滯、天真爛漫。有些人則是瘋了一樣睜大了眼睛...因?yàn)槟贻p的時(shí)候遇到了兔八哥、史酷比或者賽前動(dòng)員會(huì)的吉祥物之后，在他們身上就發(fā)生了一些事情?！睂?duì)不起，喬治，它遠(yuǎn)不止于此)
???格利讓許多獸迷為自己說(shuō)話——盡管有一些深思熟慮的，甚至是詩(shī)意的評(píng)論(“鴨子就是有一些天生令人愉快的東西”，“如果[獸人]故事的主角是一只老鼠或兔子，那么狐貍就是反派。如果主角是一頭獅子，那狐貍就是笨手笨腳的伙伴，這基本上取決于食物鏈的哪條線是明星陣容?！?，在這篇文章的語(yǔ)境中，這相當(dāng)于給它們足夠的繩子上吊。格利對(duì)獸圈歷史的掌握相當(dāng)扎實(shí)，除了他說(shuō)“獸圈起源于九十年代早期”的時(shí)候（第一聚獸會(huì)于1989年舉辦）。書(shū)中有一段提到“迪士尼樂(lè)園附近的獸迷領(lǐng)地”，幾乎可以肯定，這指的是“昂首闊步的斯科爾泰兒”，并且與上下文無(wú)關(guān)。
???格利花了很多時(shí)間，非常非常多的時(shí)間，和?？怂埂の譅柗颉どw倫(Fox Wolfie Galen)在一起。蓋倫是一個(gè)毛絨動(dòng)物愛(ài)好者(曾經(jīng)也是一個(gè)自然動(dòng)物愛(ài)好者)，他的房間里有一堆動(dòng)物毛絨玩具，也許他沒(méi)有世界上最優(yōu)秀的社交技能。(由此得出的結(jié)論是，他與現(xiàn)實(shí)的距離僅比憤怒的獸迷高出一兩度)一位旁觀的展子的和善中尉發(fā)表了一些友好的評(píng)論，可“當(dāng)他得知他一直在和一個(gè)可能真的想當(dāng)浣熊的人聊天時(shí)”，這些評(píng)論就結(jié)束了。天啊，我想知道是誰(shuí)告訴他的——此外，也許那個(gè)家伙只是喜歡在展會(huì)上假裝自己是浣熊罷了。從那之后，這篇文章進(jìn)入了一些關(guān)于“粉碎”和“砸碎”視頻粉絲的絕對(duì)怪異和無(wú)獸圈相關(guān)的話題。(crush fetish是一種戀物癖和性欲倒錯(cuò)，當(dāng)某人用他們的身體[通常是腳下]碾壓物體、食物，有時(shí)是小動(dòng)物[通常是昆蟲(chóng)]，或者當(dāng)某人碾壓自己時(shí)，會(huì)引起性沖動(dòng)）
????《獸圈：未知領(lǐng)域(或更糟：一個(gè)可怕的噩夢(mèng)領(lǐng)地)》，出現(xiàn)在讀者定位是崇拜上流社會(huì)名人的雜志《名利場(chǎng)》里?！睹麍?chǎng)》辯護(hù)說(shuō)，2001年仍然獸迷圈子仍是相當(dāng)早期的存在，但即便如此，作者們可以很容易轉(zhuǎn)寫音頻采訪或提供獸迷或穿毛者屈尊俯就的描述。格利的失敗在于他拒絕深入調(diào)查，不理解，不同情，甚至不尊重他的采訪者。畢竟寫一個(gè)“看看這些怪胎！”型的文章更容易，也更有趣。

2016年9月，我聯(lián)系了喬治·格利，想了解更多《獸迷的樂(lè)趣》是如何產(chǎn)生的。
????????“我會(huì)盡力回答你的問(wèn)題,”他回答說(shuō)。"我現(xiàn)在在重讀那個(gè)故事，稍等一下。"

我一直沒(méi)有得到回復(fù)，也許是因?yàn)槲业膯?wèn)題是“你的手稿有改動(dòng)嗎，無(wú)論是長(zhǎng)度還是篇幅？”，“從15年后的角度來(lái)看這篇文章，你有什么遺憾嗎？”)
????????2002年初，MTV播放了與獸圈有關(guān)的“毛茸茸”的sex2k /真實(shí)生活”系列紀(jì)錄片，這給獸圈的早期名聲帶來(lái)了致命的打擊。當(dāng)一個(gè)穿著虎紋緊身衣的早期獸迷說(shuō)“任何說(shuō)獸圈不是一個(gè)基于性的圈子的人真的是在欺騙他們自己，”你除了失望之外別無(wú)他法。像“穿毛者：那些穿得像大型毛絨玩具動(dòng)物的人”這樣的標(biāo)題卡不能說(shuō)完全不準(zhǔn)確——只能說(shuō)是雙倍暴擊。(就像《紐約時(shí)報(bào)》的那篇報(bào)道一樣，這部紀(jì)錄片一直在提到致所有獸圈的人被稱為“混亂”。視頻片段里，穿毛者們?cè)诰频甑淖呃然虼髲d里走得很近，非常近。一位獸迷甚至建議“在胯部的某個(gè)地方”掏個(gè)洞。
???????????這部紀(jì)錄片的主要焦點(diǎn)是邁克·佐野(Mike Sano)，又名“Yote”(因?yàn)樗墨F設(shè)是土狼[coyote])，以及他對(duì)獸圈的深入?yún)⑴c。在電影中，約特向他的母親坦白了他是獸迷，并為她展示了他新買的獸裝。她要處理的事情太多了。她無(wú)法理解獸人在他生命中所起的重要作用。

紀(jì)錄片播出后不久，人們就開(kāi)始質(zhì)疑它的真實(shí)性。紀(jì)錄片是里克·卡斯特羅的作品，他自稱是“一名從事個(gè)人項(xiàng)目的獸迷”，但實(shí)際上他是“一名專業(yè)的電影制片人，制作涉及色情行業(yè)的紀(jì)錄片，以及專業(yè)的攝影師，是戀物癖的福音。他運(yùn)營(yíng)的成人網(wǎng)站就證明了這一點(diǎn)”。
???????約特和他母親之間的對(duì)話？一個(gè)匿名用戶發(fā)帖稱，“約特和他母親那段場(chǎng)景是在導(dǎo)演卡斯特羅的要求下安排的。是假的場(chǎng)景?！逼忻枋龅哪谴握箷?huì)不僅是他第一次參加展會(huì)，而且他母親在開(kāi)拍之前就知道他的興趣所在，而她并不感覺(jué)有什么不妥。

可是木已成舟，大眾意見(jiàn)已經(jīng)達(dá)成一致。接下來(lái)的幾年里其他媒體都從《名利場(chǎng)》和MTV中尋找線索，在此后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，許多媒體都決定最好不要在公共場(chǎng)合討論獸圈和獸迷。
???????2007年，一位名叫克里斯托弗·諾克森(Christopher Noxon)的作家出版了《再青春:踢球、卡通、紙杯蛋糕和美國(guó)成年人的再發(fā)明(Rejuvenile: Kickball, Cartoons, Cupcakes and the Reinvention of the American Adult)》一書(shū)。諾克森用了288頁(yè)的篇幅來(lái)歌頌?zāi)切┮廊槐３种啻夯盍Φ某赡耆恕?dāng)然，除了那些“被稱為‘獸迷’的狐貍、兔子和熊貓，那些對(duì)特定動(dòng)物或動(dòng)畫角色的喜愛(ài)已經(jīng)演變成對(duì)穿著卡通動(dòng)物服裝的男人和女人的喜愛(ài)(偶爾還不僅如此)”。如果這還不夠，他還花了另一段文字向無(wú)知的人解釋什么是碾壓癖和成年嬰兒。
??????我能理解諾克森對(duì)獸裝的厭惡，也能理解出于尿失禁以外的原因而穿尿布的成年人，但穿著獸裝、假裝成動(dòng)物取樂(lè)的成年人不能算“再青春”嗎？(就像大多數(shù)沒(méi)有“了解”獸圈的作家一樣，諾克森也不知道獸人藝術(shù))。同一年，康涅狄格另一家周刊上刊登了一篇文章，詳細(xì)描述了作者秘密前往附近的“獸裝”大會(huì)，尋找她久已耳聞的那種“淫穢節(jié)奏”（珍妮弗·亞伯[Jennifer Abel],“地獄沒(méi)有獸圈的人[Hell Hath No Furries]”哈特福德先驅(qū)報(bào)[The Hartford Advocate]2007年11月1日消息。[jenniferabel.blogspot.com/2008/04/hell-Hath-no-furries.html]，2016年9月23日檢索）。(由于《名利場(chǎng)》雜志那篇文章的持續(xù)影響，F(xiàn)urFright當(dāng)時(shí)打出了“禁止媒體”的廣告)當(dāng)然了，她在展會(huì)上沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么，除了類似于主流科幻大會(huì)的東西：“沒(méi)有超級(jí)英雄的斗篷，但有很多動(dòng)物尾巴從襯衫下擺伸出來(lái)”，成人的東西“很少見(jiàn)，或者根本看不到”，成人行為?“如果我在每個(gè)酒店房間的門后偷看，我可能會(huì)發(fā)現(xiàn)一些東西，但在任何離家很遠(yuǎn)的地方的數(shù)百人聚會(huì)都是如此?！彼牡拙€是:“獸圈的傳統(tǒng)與性無(wú)關(guān)，而是完全相反——一個(gè)兒童讀物里的動(dòng)物的天真世界，一個(gè)三歲的孩子可以在不受懲罰的情況下玩耍，一個(gè)(自稱不適應(yīng)環(huán)境)的（有一只臭鼬獸設(shè)的）孩子也可以在沒(méi)有人離開(kāi)的情況下進(jìn)入房間。”
???這或許有點(diǎn)理想化，但有些人只能看到頹廢和與社會(huì)格格不入，其他人則理解并尊重這種幻想。
???隨著粉絲意識(shí)的增長(zhǎng)，報(bào)道也在增加。在20世紀(jì)90年代初，獸基百科的一個(gè)頁(yè)面會(huì)列出媒體關(guān)于獸圈的一條消息，或者可能是兩三條，從90年代末到00年代初，每月都會(huì)有幾條（“媒體報(bào)道時(shí)間軸”板塊。獸基百科[http://en.wikifur.com/wiki/Timeline_of_media_coverage]?2016年9月23日檢索）。2000年后，這個(gè)頁(yè)面就爆炸了：突然每年就有很多文章和電視節(jié)目或多或少的涉及了獸圈。有時(shí)甚至一個(gè)月里就會(huì)有好幾十條。起初，這些消息只來(lái)自美國(guó)、加拿大或英國(guó)的大眾媒體公司，但很快它們就來(lái)自法國(guó)、德國(guó)、澳大利亞、南非、俄羅斯、挪威、巴西、瑞典、新西蘭、匈牙利……
?????它正慢慢走向一個(gè)更加平衡的狀態(tài)，但仍道阻且長(zhǎng)。這里總是有一個(gè)叫霍華德·斯特恩（Howard Stern）的人，他把獸迷稱為“變態(tài)”，然后在19分鐘的電視節(jié)目片段中帶著瑞典口音詳細(xì)討論了獸迷對(duì)獸性的興趣。或者像《內(nèi)幕(Inside Edition)》這樣的辛迪加式小報(bào)風(fēng)格的新聞雜志節(jié)目在2015年的《進(jìn)一步的困惑(Further Confusion原為一個(gè)獸聚的名稱，這里雜志很明顯采用了單詞本意——譯者注)》里讓我崩潰一樣。當(dāng)我說(shuō)“崩潰”時(shí)，我是認(rèn)真的。由于媒體過(guò)去對(duì)獸迷的報(bào)道，他們被拒絕進(jìn)入展會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，于是《內(nèi)幕》的記者和攝影師假扮成普通獸迷的樣子進(jìn)入會(huì)場(chǎng)，制作他們的聳人聽(tīng)聞的作品?！拔覀冇X(jué)得這是不可原諒的，”展會(huì)舉辦方后來(lái)說(shuō)，“《內(nèi)幕》選擇不讓那些被拍下來(lái)的獸迷知道他們會(huì)上電視。我們?yōu)榇嗽斐傻倪M(jìn)一步混亂道歉，并將進(jìn)我們最大的努力防止類似事件再次發(fā)生?！保ā秲?nèi)幕：官方聲明》[http://www.furtherconfusion.org/inside-edition/]2015年3月17日檢索）
?????《內(nèi)幕》發(fā)布了一段1分45秒的視頻。很明顯，他們太喜歡按下“懷疑”按鈕以至于他們很可能把按鈕弄壞了。(“你能相信有1300多人到場(chǎng)嗎？許多人擺姿勢(shì)拍照，就像所有的家庭照一樣——更奇怪的是……一位酒店客人簡(jiǎn)直不敢相信發(fā)生了什么……獸迷引發(fā)了一些人的激烈批評(píng)：“這些裝扮讓我毛骨悚然……還有人把獸迷們稱為“怪家伙”和“膽小鬼”……）

就連我深愛(ài)的喬恩·斯圖爾特，這個(gè)在布什總統(tǒng)任期內(nèi)讓我保持理智的人，也加入了進(jìn)來(lái)。
???????在2015年4月的《每日秀》中，斯圖爾特報(bào)道稱，Angie's List家居購(gòu)物網(wǎng)站暫停了印第安納州的擴(kuò)張計(jì)劃，以回應(yīng)該州反同性的“宗教自由”法案。斯圖爾特假裝被冒犯了:“沒(méi)有Angie's List，你怎么去找一個(gè)值得信賴的承包商來(lái)改造你的房子?”他的肩膀后面是一個(gè)巨大的泰迪熊頭，躺在一間小房子的頂上，他繼續(xù)說(shuō)道:“Craigslist(一種分類廣告網(wǎng)站)是不可能的——它們只會(huì)把你的房子裝扮成獸圈的，然后在上面摩擦身體，你不會(huì)想要那樣的！”
??????100%不合邏輯的笑點(diǎn)(Craigslist等于獸迷?住所？摩擦?)引起了一種奇怪的笑聲。來(lái)自一位觀眾的咆哮和掌聲很明顯證明他很熟悉獸圈——或至少了解獸圈的名聲。喬恩對(duì)他回以一個(gè)斯圖爾特式回答：“剛才的共鳴太大了?！币l(fā)了另一輪笑聲。對(duì)于一個(gè)本來(lái)很時(shí)髦的節(jié)目而言，這是一次不幸的倒退，讓人想起了克雷格時(shí)代的《每日秀》。
??????值得慶幸的是，還有像英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》這樣的媒體。這家英國(guó)報(bào)紙?jiān)谄洹捌嫜b異服”欄目上發(fā)表了一篇1600字戳穿謊言的文章：《這與性無(wú)關(guān)，而是與身份有關(guān)——為什么獸圈在亞文化中獨(dú)一無(wú)二》。標(biāo)題是防御性的，但是考慮到許多人仍然相信刻板印象，這是一篇正名文章的必要介紹，它將逐一反駁這些刻板印象。它的第一句話是這樣的：“人們往往認(rèn)為獸迷是變態(tài)的拜物教者，但實(shí)際上，這種亞文化是關(guān)于有趣的逃避主義，以及對(duì)人類與動(dòng)物之間聯(lián)系的迷戀?！蔽恼陆又稍L了一位忙碌的裝師，并描述了她的300件作品中的幾件，以確立它們的個(gè)性?！镑喙窛煽耍ㄍL(fēng)格，帶著手刺防具和噴繪的腹肌。還有刀鋒，一只有著迷人睫毛和別致身材的雌狐”《名利場(chǎng)》那篇文章和CSl臭名昭著的那集《毛與惡》都榜上有名。獸圈研究人員凱西·葛柏斯博士和Anthrocon首席執(zhí)行官山姆·康威在文章中提出他們的想法。(不過(guò)，作者的一個(gè)重大失誤是：康威沒(méi)有擁有或穿著武士蟑螂服)“在粉絲文化中，獸圈是獨(dú)一無(wú)二的，因?yàn)槲覀儾皇窍M(fèi)者，而是創(chuàng)造者?！笨低会樢?jiàn)血。他繼續(xù)說(shuō)道:“《星際迷航》的粉絲們正在追逐別人的夢(mèng)想。獸迷們創(chuàng)造了我們自己的粉絲圈?！保↖t’s not about sex, it’s about identity:why furries are unique among fan culture.《衛(wèi)報(bào)》網(wǎng)站2016年2月4日?qǐng)?bào)道。[https://www.theguardian.com/fashion/2016/feb/04/furry-fandom-subcultureanimal-costumes]，2016年9月22日檢索）
????熟悉帶來(lái)滿足：一開(kāi)始有點(diǎn)坎坷，但匹茲堡已經(jīng)愛(ài)上了獸迷。自2006年以來(lái)，匹茲堡人每到7月4日(美國(guó)國(guó)慶日)的周末都會(huì)來(lái)參加世界上最大的獸聚Anthrocon。報(bào)道已經(jīng)從令人撓頭的“什么鬼?”發(fā)展到“嘿，獸迷又回來(lái)了!”報(bào)紙刊登友好的報(bào)道。電視記者在大會(huì)上試戴耳朵和尾巴。美國(guó)國(guó)家公共電臺(tái)（NPR）的《總而言之（All Things Considered）》節(jié)目報(bào)道了這一現(xiàn)象，并在一篇三分半鐘的文章中寫道：“獸迷們降臨了——匹茲堡給了他們一個(gè)大大的熊抱?！甭?tīng)眾會(huì)聽(tīng)到很贊的聲音片段，其中包括一個(gè)10歲孩子的狂喜：“我愛(ài)它勝過(guò)這世上任何東西!居然有獨(dú)角獸！”
?????NBC新聞播放的是時(shí)長(zhǎng)6分18秒的Anthrocon獸聚報(bào)道（“來(lái)見(jiàn)見(jiàn)Furries”，YouTube，發(fā)布于?2014年8月14日[https://www.youtube.com/watch?v=xHZ9SwTk2UE]，2016年9月24日檢索）。他們自己的報(bào)道中對(duì)獸迷非常友好，這讓人喜笑顏開(kāi)——成千上萬(wàn)的獸迷對(duì)這些正面報(bào)道評(píng)論表示感謝。(“終于有一個(gè)不侮辱人的視頻了！”，“感謝您的理解……”，“讓我們慶祝吧兄弟們”等等)這位不愿透露姓名的記者解釋了獸裝是什么，并指出，絕大多數(shù)獸裝都是個(gè)人角色，而不是電影或電視劇中的角色。影片詳盡展示了獸圈的各個(gè)領(lǐng)域，并采訪了一些獸人小說(shuō)家和出版商。在節(jié)目的最后，記者勇敢地試了試尾巴，搖了搖，然后尷尬地笑著說(shuō)：“這太奇怪了，所以不適合我——但它看起來(lái)很‘適合’(獸迷)?！?br>?????不幸的是，電視報(bào)道很少有這么友好的，而這些記者就是無(wú)法處理獸裝和獸迷。
????2014年，全美中西部獸聚音樂(lè)節(jié)因半夜酒店樓梯間的氯氣襲擊而中斷，導(dǎo)致每個(gè)人在12月寒冷的空氣中呆了幾個(gè)小時(shí)。直到今天，這一事件仍未解決"，仍在由當(dāng)?shù)鼐臁罢{(diào)查中”。
這一事件被MSNBC的《早安，喬》新聞節(jié)目報(bào)道了（“米卡·布澤林斯基學(xué)‘Furries’”，Yourube，發(fā)布于2016年8月7日。[https://www.youtube.com/watch?V=CAFsUKmNL_M]，2017年1月3日檢索）。當(dāng)本地報(bào)紙的一篇文章填滿屏幕時(shí)，聯(lián)合主持人米卡·布熱津斯基（Mika Brzezinski）開(kāi)始閱讀她的稿子，但很快就遇到了困難。“在伊利諾伊州，19人在[困惑的停頓]舉辦……“獸聚”時(shí)被送進(jìn)了醫(yī)院……，在所謂的……故意的……氯……氯氣……”米卡慢慢失去理智了。
?????一個(gè)男人的聲音問(wèn)：“什么是‘獸聚’?”
?????米卡回答說(shuō):“我是不是讀錯(cuò)了?”
?????那個(gè)男人的聲音又被聽(tīng)到了:“哦，天哪……”
?????視頻中被流放的酒店客人中，有許多穿毛者，他們?nèi)〈诵侣剤?bào)道。米卡和他的同伴在鏡頭中默不作聲，而鏡頭也是無(wú)聲的。有那么幾秒鐘，能聽(tīng)到的只有技術(shù)組零星的笑聲。
?????錄像結(jié)束，米卡，聯(lián)合主持人喬·斯卡布羅（Joe Scarborough）和新聞播報(bào)員威利·蓋斯特（Willie Geist）出現(xiàn)在屏幕上。威利努力保持著一副嚴(yán)肅的表情，略有點(diǎn)半開(kāi)玩笑的樣子，繼續(xù)描述著這場(chǎng)活動(dòng)(“許多人仍然穿著獸……獸裝”)，但米卡低著頭，雙手捂住臉，而喬則把視線從鏡頭上移開(kāi)，用手捂住嘴。喬試圖面對(duì)鏡頭，他的嘴緊緊地夾住，以免歇斯底里地爆發(fā)出來(lái)，但他無(wú)法與鏡頭進(jìn)行眼神交流，他低下頭，凝視著桌子。與此同時(shí)，米卡安靜地尖叫著，壓制著笑聲，幾乎癱倒在桌子上，手依舊捂著她的臉。
?????我們接下來(lái)看到的視頻是山姆·康威在酒店前解釋這一情況。(“我們還是可以看到有很多人穿著毛茸茸的服裝來(lái)保暖，所以現(xiàn)在我們不擔(dān)心?！?然后我們回到演播室，威利仍在報(bào)道這個(gè)故事?！拔覀儎倓偢嬖V了米卡這個(gè)展會(huì)是關(guān)于什么的，”喬解釋道，然后注意到米卡從后面跑開(kāi)了?！澳阋ツ膬?？嘿,回來(lái)?!”米卡，現(xiàn)在在很遠(yuǎn)的地方，還在跑。他回到了新聞錄像前，盡管威利還在報(bào)道，我們還是聽(tīng)到喬用一種失去希望的聲音說(shuō)“回來(lái)吧?”最后，“你能去看看米卡她是否還在嗎？她就在那邊的某個(gè)地方?！?br>??????如果米卡一直關(guān)注她自己電視臺(tái)的新聞報(bào)道，她可能不會(huì)覺(jué)得人們穿動(dòng)物服裝的想法如此歇斯底里;很明顯，她錯(cuò)過(guò)了NBC在她這次放送事故之前幾個(gè)月播出的深思熟慮的報(bào)道。
??????如果獸聚作為一個(gè)不間斷怪胎狂歡節(jié)的名聲能夠延續(xù)下去，那在很大程度上要?dú)w功于獸迷們愉快地參與了這一形象的延續(xù)。
???????2009年8月，用戶“midori8”在LiveJournal網(wǎng)站上的"FursuitLounge"頁(yè)面發(fā)布了以下內(nèi)容：

?????……我男朋友今天在臉書(shū)上收到了這條信息。我覺(jué)得有點(diǎn)可疑……

?????主題:泰拉秀
?????你好,我叫布魯克，是《泰拉秀》的副制片人我們正處于即將播出的節(jié)目的研究階段，我想和furries談?wù)勱P(guān)系。如果你或你認(rèn)識(shí)的任何人都是這樣，請(qǐng)給我打電話(編輯)。非常感謝，期待您的回復(fù)。
?????????????????????????????????????????????????????????????? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 真誠(chéng)地,
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 布魯克·湯森德

???????如今已被取消的《泰拉·班克斯秀》(簡(jiǎn)稱“泰拉”，該節(jié)目在播出時(shí)的自稱)是一檔日間訪談節(jié)目，為觀眾提供名人訪談、社會(huì)問(wèn)題討論、時(shí)尚和美容建議等話題——還有一些不那么高尚的：有奇怪飲食習(xí)慣的人，青少年性工作者，整形手術(shù)成癮者，自稱“老色鬼”的人，同性少年驅(qū)邪儀式等等。多謝泰拉，他們都通過(guò)電視擁有了自己的名聲。
???????“midori8”發(fā)帖后，評(píng)論區(qū)里有一些是明智的懷疑:“我可以看到(泰拉)談?wù)撍缓笳f(shuō)，‘所以你喜歡搞那些獸裝嗎？’他們可能只是想釣到他們想聽(tīng)的?！?br>???????“我們可以告訴他們我們是如何一直享受的，我們是穿著獸裝在星巴克相遇的?！?br>???????“這些都很俗氣，很辣眼睛，沒(méi)根三米長(zhǎng)的桿子我才不碰它呢?！?br>???????對(duì)此持懷疑態(tài)度的獸迷是對(duì)的。但泰拉的工作人員最終找到了他們想要的獸圈夫婦。
??????第二個(gè)月，泰拉的舞臺(tái)上的燈光亮了起來(lái)。三對(duì)夫婦穿著絲綢睡衣躺在大號(hào)床上。節(jié)目以一個(gè)諂媚的介紹開(kāi)了一個(gè)振奮人心的頭:“他們都說(shuō)他們的小日子過(guò)的完全正常，但他們關(guān)起門后做的事會(huì)讓你大吃一驚!”
??????泰拉·班克斯自己邀請(qǐng)觀眾猜猜哪對(duì)夫婦喜歡集體性派對(duì)，哪對(duì)的妻子和兩個(gè)不同的丈夫睡覺(jué)，哪對(duì)夫婦是獸圈的，“意思是他們穿著動(dòng)物裝……”
??????觀眾猜對(duì)了——是一號(hào)床休息室里的切爾西和史蒂夫。而切爾西解釋說(shuō)：“獸迷是那些……通過(guò)畫自己（的獸設(shè)）和穿著‘動(dòng)物服裝’，以及其他類似的東西，來(lái)慶祝他們內(nèi)在動(dòng)物的人。”一個(gè)泰拉關(guān)心的疊加標(biāo)題切入到了問(wèn)題的核心:“切爾西和史蒂夫：獸迷，他們穿著動(dòng)物服裝做愛(ài)?！?br>??????“你們?nèi)サ鲜磕針?lè)園的時(shí)候，會(huì)感到興奮嗎?”
??????好奇的泰拉在觀眾的笑聲中問(wèn)道：“看著米老鼠對(duì)我說(shuō)‘嗨’，你會(huì)（晃著屁股）喊‘哦耶!’嗎？”在切爾西的如此保證下，泰拉得寸進(jìn)尺："你穿著獸裝的時(shí)候會(huì)做愛(ài)嗎？"
??????“是的，”泰拉喘著氣，好像她從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣的事;鏡頭切換到觀眾中的一名女性，她搖著頭，用手捂著臉，表現(xiàn)出難以置信和厭惡。“那些洞都是精心布置的，”切爾西解釋道，這引起了全場(chǎng)的抱怨。
??????泰拉扔下了一顆B(estiality)彈，但切爾西很快推翻了這個(gè)假設(shè):“無(wú)論如何都不會(huì)。這只是一種改變，就是這樣?！钡侥壳盀橹梗返俜蛞恢北３殖聊?，他拿起了他的腦闊，這是他獸裝的一部分，他“通常會(huì)穿著去，比如，參加社交活動(dòng)?！?br>??????(太遲了,史蒂夫。這類觀眾并不關(guān)心獸圈的社交活動(dòng)。)他試圖解釋他的獸設(shè)”湯姆貓”(Tom Kat，不是《貓和老鼠》里那只)和“咬咬狐”（Chew Fox）。
?????“你是說(shuō)真的嗎?”泰拉懷疑地插嘴道。史蒂夫的回答是肯定的，引起了觀眾的笑聲。"你們?cè)讷F圈里是一夫一妻制，還是多妻制？"“只有我們兩個(gè)人，”切爾西向她保證，與史蒂夫握手。這一次，當(dāng)“湯姆貓”和“咬咬狐”在5分42秒之后名聲跌落谷底時(shí)，觀眾們報(bào)以浪漫的嘆息。
?????然而，他們?cè)讷F圈的災(zāi)難即將開(kāi)始。
?????“大失敗，她和她的男朋友永遠(yuǎn)不會(huì)忘記這件事，”直播后在LiveJournal論壇里的一篇帖子如此開(kāi)頭，“你要‘代表圈子’，至少不要聚焦到那個(gè)地方。”另一位網(wǎng)友寫道:“真讓人難過(guò)?！薄拔覀?cè)讷F圈里有（《名利場(chǎng)》系列的）蓋倫們和‘咬咬狐’們這樣愿意為了三分鐘熱度出賣自己的同好的家伙，他們是暴露狂?！?br>?????憤怒蔓延到了Fur Affinity?！耙бШ钡奶踊貞?yīng)了她的批評(píng)，這創(chuàng)造了一個(gè)前所未有的數(shù)字。大量評(píng)論闖進(jìn)了這個(gè)獸圈流行網(wǎng)站“咬咬狐”的帖子和成千上萬(wàn)的回復(fù)很快就從網(wǎng)站上刪除了）。當(dāng)大多數(shù)人質(zhì)疑她和“湯姆貓”出現(xiàn)在這個(gè)強(qiáng)化了獸圈臭名昭著名聲的節(jié)目上是否明智時(shí)，很多人用夸張的人身攻擊攻擊了“咬咬狐”。一個(gè)更冷靜的獸迷批評(píng)她的批評(píng)者：“對(duì)這個(gè)女孩帖子的刻薄回應(yīng)令人無(wú)法接受，這種攻擊已經(jīng)不是‘你的所作所為是愚蠢的’這么簡(jiǎn)單了。”但不管怎樣，讀完那些帖子帶給我的恥辱不亞于這個(gè)女孩一開(kāi)始上《泰拉秀》?！?br>?????“咬咬狐”和“湯姆貓”在多米尼克·羅德里格斯的紀(jì)錄片《獸設(shè)們（Fursonas）》（在這些獸迷的拙見(jiàn)中，獸設(shè)本身并沒(méi)有為提高獸迷群體的聲譽(yù)做什么。除了展現(xiàn)了狗兒布瑪?shù)耐樾蜗笸猓@部記錄片的很大一部分是對(duì)Anthrocon的山姆·康威據(jù)稱指定自己是獸圈統(tǒng)治者的譴責(zé)）中講述了他們?cè)凇短├恪返慕?jīng)歷，盡管他們對(duì)所發(fā)生的事情有著略微不同的看法。
?????“不是我們說(shuō)了什么，而是我們說(shuō)了什么，”“咬咬狐”在回應(yīng)網(wǎng)上對(duì)她的批評(píng)時(shí)笑著說(shuō)，“每個(gè)人都喜歡假裝那種東西不存在。”
?????當(dāng)“湯姆貓”透露“他們更像是把我們騙進(jìn)去的，但很多節(jié)目都是這么做的”時(shí)，事情變得更有趣了。他們說(shuō)要炒作這個(gè)故事，讓它‘真實(shí)’?！彼麄兏嬖V我們，我們將和另外兩對(duì)夫婦搭檔，我們要成為有那種怪癖的夫婦?！蔽覀兙突貜?fù)“(其實(shí))我們不那么做的?！保ㄋ麄兙驼f(shuō)）“我們知道，但我們希望你們能說(shuō)你們喜歡這樣。’”
?????有一段簡(jiǎn)短的題外話，雖然這對(duì)夫婦一直否認(rèn)他們是否真的這么做過(guò)，但最后他們還是不好意思地承認(rèn)，好吧，也許，“有一點(diǎn)”。
?????“當(dāng)時(shí)，”“湯姆貓”回憶到，“我們說(shuō)：‘你猜怎么著？算了吧，我們就上電視然后盡我們所能描繪它?！Y(jié)果卻事與愿違?；仡欉^(guò)去，我們不應(yīng)該這么做，但誰(shuí)都會(huì)做事后諸葛亮，過(guò)去的已經(jīng)過(guò)去了?！?br>??????“咬咬狐”不同意：“沒(méi)什么后悔的。我不認(rèn)為我們個(gè)人做錯(cuò)了什么。第一個(gè)問(wèn)題是：‘什么是獸迷？’我回答了這個(gè)問(wèn)題，但之后的任何問(wèn)題都只是關(guān)于我們之間的事情?！?br>????????如果“咬咬狐”和“湯姆貓”同意了節(jié)目組的要求，他們與其說(shuō)是像一些指責(zé)他們的人堅(jiān)稱的那樣“出賣”了獸圈，不如說(shuō)是讓自己被一個(gè)目的是延續(xù)獸圈負(fù)面刻板印象的剝削性電視節(jié)目利用。如果屏幕上的標(biāo)題是告訴觀眾“他們穿著動(dòng)物服裝做愛(ài)”，那么咬咬狐對(duì)隨機(jī)的準(zhǔn)確描述并沒(méi)有起到多大作用。
???????那些堅(jiān)持認(rèn)為獸圈沒(méi)有性方面的人是在自欺欺人。他們兩人認(rèn)為不應(yīng)該呈現(xiàn)出來(lái)，即使這正是他們出現(xiàn)在《泰拉秀》上的結(jié)果。
???????隨著獸圈的知名度越來(lái)越高，它開(kāi)始越來(lái)越頻繁地出現(xiàn)在新聞和娛樂(lè)節(jié)目中，這反過(guò)來(lái)又幫助獸迷們?cè)絹?lái)越出名，如此形成了循環(huán)。油管上關(guān)于獸迷的新聞報(bào)道比任何一個(gè)人(或這本書(shū)的一章，或整本書(shū))能跟上的都多。應(yīng)該有人至少看一下這些報(bào)告的樣本，并對(duì)其準(zhǔn)確性和態(tài)度進(jìn)行評(píng)估……哦，等等，已經(jīng)有人這么做了。
???????2016年4月，一只名叫“Aberguine”的狐貍開(kāi)始在油管上發(fā)布“媒體中的獸迷們(Furries in the Media)”系列視頻。這個(gè)系列首先是對(duì)《倉(cāng)庫(kù)戰(zhàn)爭(zhēng)：德州（Storage Wars: Texas）》中兩個(gè)虛構(gòu)獸迷拙劣表演片段的測(cè)評(píng)。Aberguine在一間看起來(lái)像她客廳的房間椅子上放松地坐著，她面對(duì)鏡頭，把整個(gè)測(cè)評(píng)視頻細(xì)分成細(xì)碎的片段逐一點(diǎn)評(píng)。(“獸圈的人不會(huì)穿著獸裝在前門迎接陌生人，尤其是這么丑的人……唉，他們已經(jīng)開(kāi)始嚎了，”她補(bǔ)充道，還用手掌捂臉——或者應(yīng)該是用爪子抓臉?)
???????Aberguine強(qiáng)迫自己去看好的，壞的和丑陋的帶有獸圈元素的電影、電視節(jié)目或電視劇。她根據(jù)對(duì)獸圈的描述準(zhǔn)確度對(duì)每一篇新聞報(bào)道或電視節(jié)目進(jìn)行評(píng)分，這也是這個(gè)系列的靈魂所在(《倉(cāng)庫(kù)戰(zhàn)爭(zhēng)》的準(zhǔn)確率為55%，但其對(duì)粉絲的態(tài)度僅為20%，平均僅為38%)。每個(gè)視頻的結(jié)尾都是她對(duì)剛才回顧的節(jié)目的看法。(“這感覺(jué)像是為了留住觀眾而做出的懶惰嘗試，或者至少是為了保住收視率?！?
???????2016年，Aberguine在油管上發(fā)布了40個(gè)“FitM”系列視頻，包括臭名昭著的《犯罪現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查》片段、狗兒布瑪在《菲爾博士》中的亮相，以及前面提到的《泰拉秀》片段。她也會(huì)尊敬的選出最佳和最差新聞片段：美國(guó)全國(guó)廣播公司(NBC)的長(zhǎng)篇報(bào)道(“正面的全面報(bào)道，甚至以一種低調(diào)、尊重的方式談到了NSFW方面”)和洛杉磯電視臺(tái)的報(bào)道（“[他們]甚至租不到動(dòng)物服裝或真正的治療師，只是利用當(dāng)?shù)貏F(tuán)的演員。他們還引用了CSI，好像這真就可靠一樣。”)
???????隨著獸迷群體從一群愛(ài)好者成長(zhǎng)為一個(gè)圈子，我們是一家人的感覺(jué)也隨之而生。隨著我們的成長(zhǎng)，這種家庭感擴(kuò)大了，直到我們把自己看做一個(gè)社區(qū)。因?yàn)槲覀兌加幸恍┫嗨浦?，一些我們?cè)?jīng)認(rèn)為是我們個(gè)人的迷戀，而這個(gè)世界是無(wú)法理解的，我們發(fā)現(xiàn)彼此讓我們建立了一種比“嘿，我也喜歡《星際迷航》”更深的聯(lián)系。除了口角、政治、怨恨(家庭、社會(huì)或?qū)I(yè)領(lǐng)域的普遍現(xiàn)象)，我們認(rèn)為自己不會(huì)受到極端情緒的影響，尤其是憤怒。但這種白熱化的憤怒是不可避免、不可抗拒的，最終，便會(huì)滋生暴力。
??????2016年9月25日，我們不幸地發(fā)現(xiàn)我們并沒(méi)有免疫刻板印象。在那一刻，我們?nèi)ψ拥囊徊糠钟^念化形象崩壞了——即認(rèn)為每一位獸迷的內(nèi)心都是善良的。
???????前一天，2016年9月24日，有媒體報(bào)道稱，3位加州獸迷被一位同行的獸圈人士殺害。如果他和他的受害者都不是獸迷，那就只是一種激情犯罪：一個(gè)情緒不穩(wěn)定的人謀殺了想阻止女兒跟他約會(huì)的父母，僅此而已。但很不幸，他們都是獸迷。
???????這起事件可以在任何領(lǐng)域、任何有共同愛(ài)好的熟人之間，因某些可能的私人沖突而發(fā)生。這不是一個(gè)瘋子想象獸圈是某種類似撒旦崇拜的邪教而做出的事，而是因?yàn)樽隽酥笏麜?huì)得到小小的安慰?！叭藗冄b扮成動(dòng)物”的角度使得這場(chǎng)悲劇與眾不同和引人注目。(在未來(lái)的某個(gè)時(shí)候，我們甚至可能會(huì)因此擁有“基于真實(shí)事件”的“電視”電影。)
??????根據(jù)警方報(bào)告，一名25歲的獸迷一直在和一對(duì)獸圈夫婦的17歲女兒約會(huì)。當(dāng)這個(gè)年輕人的父母告訴他再也見(jiàn)不到她時(shí)，他帶著另一個(gè)真正殺人的獸迷來(lái)到了他們家，槍殺了她的父母和一個(gè)不幸來(lái)訪的朋友。這場(chǎng)悲劇震驚了當(dāng)?shù)氐墨F迷，他們擔(dān)心自己也會(huì)遭遇到類似的風(fēng)險(xiǎn)，同時(shí)也想知道媒體是否會(huì)把這個(gè)故事再次以最糟糕的形象描繪出來(lái)。
?????大部分的報(bào)道都采用“只說(shuō)事實(shí)，女士”的方式，但媒體總是覺(jué)得有必要向從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)獸迷的觀眾解釋獸迷和獸圈。那些聚焦解釋獸裝的報(bào)道尤為占優(yōu)勢(shì)（“被指控的兇手和他們的受害者是加州一個(gè)‘獸圈’社區(qū)的成員。其中包括把自己裝扮成擬人化的動(dòng)物作為一種愛(ài)好”)，盡管有些報(bào)道不厭其煩地描繪了一個(gè)更全面的獸圈。我所見(jiàn)過(guò)的關(guān)于獸圈聚會(huì)最準(zhǔn)確、最簡(jiǎn)潔的描述出現(xiàn)在CBS當(dāng)?shù)氐囊粍t新聞報(bào)道中:
?????“嫌疑人和受害者參加過(guò)一個(gè)叫“獸聚”的活動(dòng)，（在活動(dòng)中）大多數(shù)參與者會(huì)穿著五顏六色的動(dòng)物服裝?！?br>

不是所有獸迷都像通常假設(shè)的那樣，不是“大多數(shù)”。簡(jiǎn)單地說(shuō)，大部分獸迷不穿裝。
?????還有“五顏六色的動(dòng)物服裝”。這一個(gè)詞就能改變一切。它暗示著創(chuàng)造力和個(gè)性，并將服裝等同于其他更知名的場(chǎng)合：角色扮演、萬(wàn)圣節(jié)、狂歡節(jié)等。那些將獸迷描述為沒(méi)有特殊原因就穿著普通“動(dòng)物服裝”的故事只會(huì)讓整件事聽(tīng)起來(lái)很奇怪。
????一位記者終于用一句話說(shuō)對(duì)了。這句話居然出現(xiàn)在謀殺案里，真是太糟糕了。

事實(shí)證明，沖動(dòng)犯罪并不是那些自認(rèn)為是獸迷的人犯下的唯一殘忍的罪行。獸圈是一個(gè)形式自由、對(duì)所有人開(kāi)放的“大帳篷”式社區(qū)。沒(méi)有入學(xué)考試，也沒(méi)有授予申請(qǐng)人會(huì)員資格的裁決機(jī)構(gòu)。如果你覺(jué)得你是獸圈的一員，那你就是。如果你說(shuō)你是毛毛，那你就是毛毛。這種開(kāi)放性是獸圈最吸引人的特質(zhì)之一?？杀氖?，對(duì)于極少數(shù)個(gè)體來(lái)說(shuō)，他們身上的獸裝是可怕的。多年來(lái)，我們不得不告訴人們，除了在我們社區(qū)中那些比較古怪的成員之外，獸圈不是一個(gè)性癖天堂?，F(xiàn)在我們還得告訴大家，“不，除了這些禽獸，伙計(jì)們，我們不穿獸裝去引誘和性虐待兒童?！?br>????一開(kāi)始我以為這只是個(gè)沒(méi)有必要的驚悚故事，目的是為了從最糟糕的角度展示獸圈，應(yīng)該過(guò)一段時(shí)間就后悔平息的。但在2016年，密歇根一家新聞網(wǎng)站報(bào)道了一名男子被控強(qiáng)奸兒童，標(biāo)題為“獸圈狂熱者被控多次強(qiáng)奸男孩，并對(duì)調(diào)查人員撒謊?！眻?bào)告的第一句話就強(qiáng)化了“Furry等于強(qiáng)奸兒童”的聯(lián)系：被捕的男子“顯然是獸圈的影迷運(yùn)動(dòng)的一部分，他們把自己打扮得像卡通動(dòng)物?！蔽恼轮杏兴亩翁岬竭@個(gè)孩子是被告的親戚，這使得他不太可能需要一件獸裝來(lái)引誘這個(gè)男孩。事實(shí)上，該報(bào)告下的一條評(píng)論稱被告直到第二年才擁有一件獸裝。這位記者后來(lái)在評(píng)論中為自己的故事辯護(hù)，稱“他可以利用一件毛茸茸的可愛(ài)服裝引誘（孩子）——這正是孩子們喜歡的東西?！?br>?????但這還沒(méi)完。2017年1月下旬，費(fèi)城一家電視臺(tái)的網(wǎng)站上出現(xiàn)了一個(gè)類似的故事：“男人裝扮成動(dòng)物，在‘獸圈的派對(duì)‘上性侵男孩”。從2009年開(kāi)始，一群自認(rèn)為是獸迷的男子在賓夕法尼亞州不斷性侵一名9歲男孩，這種行為一直持續(xù)到2016年年中才被曝光。
根據(jù)《華盛頓郵報(bào)》的一篇文章，“從2009年開(kāi)始，帕克(團(tuán)伙中的一名男子)會(huì)把男孩送到一所房子里，就像受害者描述的那樣，那里的男人都穿著全身動(dòng)物服裝。這個(gè)如今（指報(bào)道日期）14歲的男孩注意到了芬斯克（另一名團(tuán)伙成員）的狐貍裝——它由‘長(zhǎng)袖、褲子、背后的拉鏈、爪子手套和一個(gè)耳朵的狐貍頭’組成。芬斯克告訴其他人，當(dāng)他穿著狐貍裝時(shí)，可以叫他‘Lupine’?！币苍S這個(gè)故事中最奇怪的細(xì)節(jié)是“這個(gè)孩子被要求穿著老虎托尼（一個(gè)早餐麥片品牌的吉祥物）的服裝?！?/p>

??? 在新聞發(fā)布會(huì)上，賓夕法尼亞州總檢察長(zhǎng)辦公室試圖以有些籠統(tǒng)的方式公正地描述這些狂熱者：“(狂熱者）是那些裝扮成動(dòng)物并認(rèn)為自己是被選中的動(dòng)物的人?！睂?duì)一些人(雖然不是所有人)來(lái)說(shuō)，成為獸迷是一種性癖好。在做出同樣的“獸迷都有裝”的假設(shè)時(shí)，一家當(dāng)?shù)貓?bào)紙承認(rèn)“當(dāng)局可能是在說(shuō)一種性迷戀的形式?！蔽乙獜?qiáng)調(diào)的是“可能”。

???? 一些媒體試圖更深入地解釋獸圈。費(fèi)城電視臺(tái)網(wǎng)對(duì)獸迷的描述又是按照標(biāo)準(zhǔn)的“獸迷都有裝”的假設(shè)開(kāi)始了，但是接著補(bǔ)充了一點(diǎn)：“它主要由視覺(jué)藝術(shù)、慣例、游戲、玩具和在線社區(qū)組成”，然后以“在極少數(shù)情況下，它還涉及到性戀”結(jié)束，很少有比這更好的限定詞了。這比總檢察長(zhǎng)的“一些”或當(dāng)?shù)貓?bào)紙的“可以”要好得多。

??? 然而，《華盛頓郵報(bào)》這篇文章的作者本·加里諾(Ben Guarino)在描述獸迷時(shí)深入到了令人驚訝的地步：“Furry”是一種亞文化的成員，他們以擬人化的動(dòng)物為身份，這被稱作“獸設(shè)”。它可能包括穿著吉祥物一樣的服裝……(許多獸迷認(rèn)為，在過(guò)去的二十年里，媒體已經(jīng)做到了過(guò)分夸大了所有亞文化中關(guān)于性的那一面。只有大約15%的獸迷擁有全裝，至于說(shuō)自己對(duì)毛絨玩具動(dòng)物或卡通動(dòng)物“有意思”。尼亞加拉縣社區(qū)學(xué)院的葛柏斯教授是為數(shù)不多的研究毛茸茸的社會(huì)心理學(xué)家之一，她在2009年告訴BBC，“對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，獸圈是一種愛(ài)好，”她將獸迷比作“《星際迷航》粉絲之類的?！?

???? 瓜里諾怎么會(huì)這么了解獸圈？因?yàn)樗趯懳恼轮?，多做了一些研究?！拔以诠雀鑼W(xué)術(shù)和LexisNexis搜索了一下，找到了BBC對(duì)葛柏斯教授的采訪，”他在一封電子郵件中對(duì)我解釋道?！?作為）在數(shù)字新聞剛剛起步的時(shí)代便收獲了頗多經(jīng)驗(yàn)的一名記者，我習(xí)慣了在互聯(lián)網(wǎng)上廣撒網(wǎng)，谷歌或Reddit上的兔子洞是我常去的地方…… 我還模模糊糊地記得那上面有一些對(duì)CSI或《法律與秩序》包含獸圈元素劇集的憤慨評(píng)論。”

???? 或許更重要的是，為什么瓜里諾會(huì)花心思在網(wǎng)上搜索個(gè)幾分鐘？“坦白地說(shuō)，我預(yù)料到這起犯罪的可怕性質(zhì)會(huì)引起相當(dāng)多的關(guān)注，而這一次大眾關(guān)注的，是一小撮偶爾被誤解的人。因此，要向觀眾傳達(dá)這并不代表廣大獸迷，并不代表整個(gè)獸圈，這才是最重要的。我知道互聯(lián)網(wǎng)多么容易放大某些方面——尤其是那些小眾亞文化或古怪的愛(ài)好?！?/p>