4月18日，周某人出獄了。

在入獄前，他只是一個名不見經(jīng)傳的”慣偷“，然而如今卻已經(jīng)成為了被推到風(fēng)口浪尖的網(wǎng)紅。就算你不知道他是誰，也一定曾聽說過他的那句名言：

事情的起因要追溯到2012年，犯罪嫌疑人周某因偷電動車被抓。

在媒體采訪中，他給出了一段非常經(jīng)典的回答：“打工是不可能打工的，這輩子不可能打工的。生意又不會做，就是偷這種東西，才能維持的了生活這樣子?！?/p>

語出驚人的“認(rèn)罪語錄”，自信滿滿又無所畏懼的態(tài)度（?），在加上周某頗具喜感的長相和表情，讓這段視頻迅速在網(wǎng)絡(luò)躥紅。

在之后的幾年，周某的“虛無主義”更是成為了網(wǎng)友們的戲謔對象，江湖上處處流傳著他偷電瓶車的傳說。

網(wǎng)友高漲的熱情，讓周某的出獄成為了最近關(guān)注度極高的事件。據(jù)紅星新聞報道，目前已經(jīng)有30多家網(wǎng)紅、直播公司競爭與他簽約，有公司甚至開出200萬元的價錢。

不過根據(jù)目前的消息，周某并沒有明確地收到網(wǎng)紅公司的邀約。

而他自己也表示，即使有這樣的機會，他也不會簽約。“簽了合約就是別人的工人，沒有自由了，什么都是別人說了算?！?/p>

周某的態(tài)度讓很多網(wǎng)友感到驚訝，更多的人認(rèn)為，在獄中待了8年的他只是還沒有領(lǐng)略到“出名”帶來的種種紅利，終究逃不過“真香”的定律。

畢竟，在網(wǎng)紅公司的運作下利用名氣進軍直播界進行固粉和變現(xiàn)，已經(jīng)成為了那些“一夜成名”的普通人的常規(guī)操作。

必須明晰的是，周某就算真的進軍直播界或者短視頻行業(yè)，也是無可指摘的。

作為刑滿釋放人員，他已經(jīng)為自己的行為付出了代價?？紤]到一些人在出獄后因受不了歧視而重操舊業(yè)，如果直播真的能讓周某自力更生，甚至可以說是好事一樁。

至于“他的走紅是鼓勵違法犯罪”這種觀點，更是無從談起。畢竟大多數(shù)網(wǎng)友對他的追捧，還是基于戲謔和解構(gòu)。

更重要的是，這種仿佛“天上掉餡餅”的名氣是不具有持續(xù)性的。

而當(dāng)名氣被資本和大眾消費殆盡后，傳奇故事中的主人公該如何面對未來的生活，才是引人深思的關(guān)鍵問題。

回看過去的一些例子，或許能幫助我們找到一些頭緒。畢竟，因機緣巧合大火的另類網(wǎng)紅，周某早就不是第一個了。

在他之前，有一個幾乎同類型的例子，那就是搶劫未遂的著名敗家子“大力哥”。

與周某一樣，“大力哥”趙金龍的走紅同樣是因為在看守所的采訪。穿著橘紅色馬甲的趙金龍翹著二郎腿，以演小品的氣勢講述了作案過程，金句頻出：

“一天少花五百，我渾身難受?！?/p>

“去幾百米外上廁所也要打車，那是相當(dāng)有身份?！?/p>

“我什么都可以不要，我必須得喝大力，大力出奇跡啊?！?/p>

與如今的周某相比，網(wǎng)友對“大力哥”的玩梗熱情甚至更高。這段視頻不斷地被剪輯、傳播，至今仍然活在各大視頻網(wǎng)站的鬼畜區(qū)。

因此，趙金龍2015年末剛剛出獄，就有七八家傳媒公司先后找他當(dāng)主播。

據(jù)2016年成功簽約趙金龍的公司員工介紹，根據(jù)他們的民調(diào)，當(dāng)時的“大力哥”有2600萬的粉絲量，影響力已經(jīng)和一個二線明星無異。

然而如今5年過去了，”大力出奇跡“的視頻依然隔三岔五被網(wǎng)友翻出來重溫，但已經(jīng)沒有人再對趙金龍本人感興趣。

事實上除了首秀外，他其余的直播都沒有掀起什么火花。

背后的邏輯非常簡單：流量至上的運作標(biāo)準(zhǔn)下，所有內(nèi)容圍繞著大眾的注意力產(chǎn)生。而大家關(guān)注的是事件本身，不是身處其中的當(dāng)事人。

換句話說，網(wǎng)友追捧的僅僅是新聞故事中那個搞笑的笨賊，那個穿著橘色馬甲語出驚人的搞笑形象，而不是作為普通人的趙金龍。

簽下他的公司明顯也清楚這一點。盡管工作人員表示會盡量規(guī)避趙金龍搶劫的經(jīng)歷，但是在一開始為他開通的微博上，所用的照片依舊是穿著“號服”的模樣。

然而趙金龍不可能永遠(yuǎn)是那個金句頻出的大力哥。當(dāng)他脫離了讓他成名的那個語境，也就失去了流量的寵愛。

正如他在剛踏入直播界時說的：“我哪有那么多話把大伙逗樂了，不是誰都有這種能力的。”

即使他一直兢兢業(yè)業(yè)地扮演那個語出驚人的”蠢賊“形象，恐怕也很快會被網(wǎng)友厭倦。畢竟，大眾的注意力永遠(yuǎn)會被更新奇的東西所吸引。

從“大力哥”的走紅過程中，我們能夠清晰地看到這個各方參與的“流量機器”在一夜成名的網(wǎng)紅身上是如何運作的——

普通人因為某個事件而獲得關(guān)注和流量；資本逐利而來，在短時間內(nèi)對其進行流量最大化的挖掘和開發(fā)；大眾在跟風(fēng)消費之后對其迅速失去興趣，轉(zhuǎn)向下一個熱點。

當(dāng)大力哥作為一個“網(wǎng)紅”的商業(yè)價值被榨干，他就成為了無數(shù)普通主播中的一個。流量被創(chuàng)造、被消費，從他身上洶涌而過，卻沒有留下任何東西。

然而，并不是每個人都能在流量到來時認(rèn)清它的本來面目。

在更多的例子中，直到猛然跌落時才會發(fā)現(xiàn)，以為自己已經(jīng)得到的那些東西，從沒有真正地握在手里。

2018年走紅的“發(fā)際線”小吳就是個很好的代表。

本來是做房產(chǎn)中介的他，因為被理發(fā)店騙做發(fā)際線和修眉，一氣之下去找媒體曝光。卻沒想到因為表情過于魔性，一下子成為了新一代的“表情包網(wǎng)紅”。

成名之后，媒體的關(guān)注和商業(yè)的邀請紛至沓來。

盡管小吳一開始口口聲聲地說“不會進軍娛樂圈”，并在采訪中表示自己長得不好看。

但是從“羨慕明星的生活，可惜自己中考差了10分只能上職高”，到“心儀對象是趙麗穎那種女孩”，話里話外都透著一股成名之后的優(yōu)越感。

“有粉絲見到我說，哇小吳你好帥?！?/p>

果不其然，不久后曾表態(tài)不進娛樂圈的小吳就“真香”了。

他開始上綜藝，還拍了“時尚大片”，并將這些行為解釋為“回饋粉絲”，一時之間成了比二三線明星還火的“大紅人”。

然而幾個月后，有女粉絲在網(wǎng)絡(luò)上曝出自己和小吳的聊天記錄，內(nèi)容露骨并附帶有不雅圖片，在網(wǎng)絡(luò)上瘋狂傳播。

盡管后面小吳的堂哥出面稱短信是自己回復(fù)的，原因是對方是男的，自己不堪騷擾才故意回懟。

然而這阻擋不了小吳的熱度斷崖式下跌，“粉絲”和資本以最快的速度拋棄了他，他從此再也接不到商業(yè)代言。

從個例來看，小吳的走紅雖然短暫，但不僅讓他還清了50多萬的欠款，還有了幾十萬的儲蓄，是一樁不算虧的“買賣”。

但其從走紅到“涼涼”的全過程，卻毫不掩飾地揭露了流量和資本的無情。甚至他是如何從頂端跌落的，也會成為這臺流量機器榨取的對象。

小吳最近一次出現(xiàn)在公眾視野之中，是在去年的10月份?；蛟S是嘗到了當(dāng)網(wǎng)紅的“甜頭”，他對記者表示，打算轉(zhuǎn)型直播賣車。

然而，至今為止也沒有他直播的更多動靜。而事實上，當(dāng)他上一次接受采訪時，網(wǎng)友已經(jīng)在抱怨“這人還沒過氣嗎？還報道他干什么?！?/strong>

普通人面對流量的無力感，有時候體現(xiàn)為“短暫出名后被打回原形”，也有時候體現(xiàn)為“無法拒絕被消費”。

因為一段”針砭時弊“的視頻而爆火的“流浪大師”沈巍，可以說是2018年最火的網(wǎng)紅。

出名之后，媒體記者來了，拍視頻的人來了，想找他做直播的人來了。沈巍每天都面對著擠得水泄不通的圍觀人群，他的“流浪”生活無法再繼續(xù)下去。

平心而論，相比其他很多一夜成名的普通人，沈巍算是比較清醒的一個。

有網(wǎng)友說他身邊的人是想利用他賺錢，他也會辯解：哪怕人家是來和我合作，有什么錯嗎？哪怕人家是想來蹭點粉，我能阻止嗎？

直播中的沈巍。圖自騰訊谷雨工作室

然而這清醒依然無法讓他不被流量所影響。

一方面，洶涌而來的關(guān)注的確帶給他世俗的成功。他擁有了更多的陪伴、更體面的生活、更多的錢。

但同時我們也不能忽視他的痛苦：妹妹覺得他把家人當(dāng)作“增粉的工具”，在短信中罵他“畜生”；他流浪的本意是想好好讀書，但每天為了應(yīng)酬而精疲力竭。

沈巍曾經(jīng)在采訪中說：“我現(xiàn)在所得到的東西，跟我得到的苦惱和痛苦，我看起來一點都不值?！?/p>

有些人覺得他是得了便宜賣乖，但也有人相信他的無奈。

“名氣影響生活”更加極端的例子則是“大衣哥”朱之文。

盡管他作為草根歌手，不能算是莫名其妙就火了的網(wǎng)紅，但并不能使他擺脫流量的裹挾。

由于成名后依然住在村里，他的家門口總是圍了一群等待拍攝的村民。甚至不少人專門買了手機，把在網(wǎng)上直播朱之文當(dāng)作自己的生財之道。

甚至有村民遲遲等不到他出門，就把大門踢開。當(dāng)朱之文走出來時，眾人又是一陣歡呼，紛紛架起手機開啟直播。

村民責(zé)備朱之文“修路修太少”

面對這樣的“出名”，朱之文大概并不想要。但當(dāng)被流量盯上以后，沒有人有能力說“不”。

說到底，在流量機器一次又一次“運作”中，穩(wěn)賺不賠的往往只有資本。無論是“不打工”的周某、發(fā)際線小吳還是“流浪大師”，這些意外走紅的當(dāng)事人，不過用來攫取利益的工具人。

互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展確實降低了普通人成名的門檻，即使你沒有出眾的能力，在網(wǎng)絡(luò)時代也都有了某種“一夜爆紅”的可能。

而這種爆紅所帶來的名聲、財富極具誘惑力。尤其是對于成名前身處底層的人來說，可能意味著辛苦工作一輩子都得不到的生活。

正因如此，草根的一夜成名甚至被一些人幻想成了某種“逆天改命”的有效途徑。

網(wǎng)友對于周某人變網(wǎng)紅的評價，其實也暗含了某種羨慕和不忿的心態(tài)。

然而另一方面，這種力量卻又極其無情。在真實的世界中，每個人都可能出名15分鐘，但也只能出名15分鐘。

而大眾永遠(yuǎn)都青睞最新鮮的段子。當(dāng)故事在一遍遍解構(gòu)、利用中被咂摸到無味后，無論是網(wǎng)友還是操縱流量的資本，都將以最快的速度將其拋棄。

沒人會對當(dāng)事人的未來生活負(fù)責(zé)。

被流量盯上的人看似站在了風(fēng)口上，卻同時喪失了對自己生活的掌控，甚至失去了選擇平凡生活的資格。

一旦陷入其中，你無法決定以什么樣的方式與其共處，也無法決定何時開始與停止。

只能在屬于它的節(jié)奏中，被轟隆隆地挾裹著前行。

曾經(jīng)轟動全網(wǎng)的“錦鯉女孩”信小呆曾經(jīng)在采訪中說：“如果出現(xiàn)一位新的錦鯉，我沒有任何資格給他任何建議。

這句話的另一個意思或許是——在流量機器全方位的擠壓下，沒有一個被選中的普通人能獨善其身。