九月十八日
　　我預(yù)想它要發(fā)生，而又暗暗地希望他不要發(fā)生的事，竟于昨天發(fā)生了。這是憂愁而羞恥的一天。我正在大街上散步。一陣乳白色的霧升起來，融化在黑暗的波濤中。
　　我無目的無思想地向前走去，像一只后邊失了舵的船。忽然有一個黑點在霧中濃濃地現(xiàn)出，一個朦朧的影子不定地向前走動。一個軍官急急地向我走來。他望著我，停步了。他是依梨娜的丈夫。我凝視著他的兩眼，能夠看出黑漆的瞳人中的怒氣。我輕輕地取過他的手臂，說道：
　　“我找了你好久了?！?br>　　我們沉默地在街上走著。我們在黑霧中走了很久，但是我們都知道我們的路。我們覺得互相親近得如兄弟似的。我們進了公園。
　　秋氣已進來了。樹枝已經(jīng)赤裸了?！绐z中的鐵條。霧散布著，草為霧水沾濕。有一種腐敗與沼地的氣息。
　　在花園的深處，在叢林中，我選定了一條直路。我坐在枯樹的干上，冷淡地說道：
　　“你知道我是誰么？”
　　他不說話，點點頭。
　　“你知道我為什么在這里么？”
　　他又點點頭。
　　“但是，我還必須告訴你，我不想離開這里。”
　　他微微地慘笑道：
　　“你已決定了么？”
　　我已決定了么？我不知道。誰能確定地說某人是依梨娜所愛的么？但是我只說道：“你呢？”
　　沉默了一會兒。然后我又說道：
　　“聽我說，你是要離開的。是不是決定了，你？”
　　他忿怒起來，臉都赤紅了。但是他冷淡地說道：
　　“你發(fā)狂了?！?br>　　于是我沉默地取出我的手槍。我在草地量了八步路，用濕的斷枝，做個界限。他留心地看著我，當我做完了事，他微笑地說道：
　　“我看你要想決斗么？”
　　“我堅執(zhí)地要你離開?！?br>　　他，那個秀弱而美發(fā)的人，凝視著我的眼睛，冷笑地反復(fù)地說道：“你發(fā)狂了?！?br>　　隔了一會兒，我問道：
　　“你要決斗么？”
　　他解了手槍匣，把手槍取出來。躊躇了一會兒之后，他說道：“很好……我同你決斗。”
　　隔了一刻，他站在指定的地方。我知道我能夠從十步遠的地方射中紙牌上的一點。這一次我大概不會失手。
　　我舉起我的手槍。對定了那個黑點；他外衣上的一粒衣扣，我等候著。隔了一會兒，我高聲說道：“一……”
　　他沉默著。
　　“二、三。”
　　他站著不動。胸部挺出來，他的手槍，向下執(zhí)著。他不能把手槍舉起來——顯然的他是同我開玩笑……一塊熱而硬的東西，突然沖到我的喉嚨頭。我忿怒地叫道：
　　“放槍呀，我說！”
　　他一句話也不響。于是我忽然地快活起來，徐徐地扳了一下槍機。黃光一閃，一陣白煙沖出去……
　　……
　　我由濕草地上走過去，俯身看著尸體。他臉部朝下地躺在路中的冷的軟土上。他的手臂彎曲著，雙腿伸張開。雨濛地落下。霧色彌漫著。我轉(zhuǎn)身走入樹林深處。夜降下了。樹林底下非常黑暗。我無目的地走著，如一只失了舵的船。


　　九月二十日
　　許多人死在沖島戰(zhàn)役中。夜色黑漆漆的，大海被包裹在霧中，波浪高涌著。戰(zhàn)艦躲藏著，如一只巨大的受傷的野獸。黑煙簡幾乎不能看見，槍聲沉寂不聞。他們在白天打仗，在晚上，他們又要躲避一切可能的聲音。幾百只眼睛在黑暗中搜尋著。突然有驚叫之聲——如一只受驚的海鷗之叫聲：“水魚艇在艦邊……”探燈亮起來，白光在黑夜里眩閃著。后來……在甲板上的便跳入海中。在鐵甲艦里的人便向艙口奔去。艦漸漸地沉沒下去，船頭沉入水中。在機器房里的機器師們?nèi)绱频某料氯?，鐵鏈打擊他們，車輪把他們切斷。煙氣把他們窒息住，蒸氣燙灼他們。于是他們死了，所有的他們都死了。海濤不絕地激沖船旁……這是一種無意味無名的死。
　　還有別一種死法。想象到北方的海，北方的狂風。風力壓迫著船帆，把海水鞭成白浪花。一只漁船在灰色的波浪里上下拋擲著，灰暗的白晝，在慘淡的夕陽光中消沉下去。燈塔的光，在遠處熠耀著。起初是紅色后來是白色，后來又是紅色。漁人們站在船頭不動，他們堅握著繩子。濤聲吼叫著，雨潺潺地落下……
　　后來，突然的一陣鈴聲徐徐地從虎虎的風聲中傳出。一個鈴在水中，擊著船底而鳴起來。這是浮筒。原來他們的船已碰在沙岸上了。這就是死……后來，風聲依然的，天色仍然的，波濤依然的。而那些漁人們卻永遠見不到了……
　　還有一種死法。我曾殺過人?！郧暗臅r候，我有一種恕辭：我之殺人，是為了一種理想的原故，是有一個原因的。那些把日本人擊沉的人，他們也與我有同樣理由：俄羅斯要他們死。但是現(xiàn)在，我竟為了自己的原故而殺人。我要殺人，而我便殺了人。誰是審判者呢？誰來裁判我的罪呢？誰能以正義繩我呢？我蔑視我的裁判，蔑視他們的嚴重的判決。誰要跑到我這里來，誠誠懇懇地對我說道：你不要殺人。誰敢向我拋擲一塊石頭呢？沒有什么清楚的界限，沒有什么分別。為什么為了一種理由或是為國家之故而去殺入便是對的，而為了自己之故而殺人便是不對的呢？誰能回答我呢？
　　我向窗外望去。我能夠著見熠熠的群星，光明的大熊星，銀色的天河，光耀搖熠的七女星(Pleiades)，它們后面還有什么？……佛尼安是有信仰的。他知道。但是我現(xiàn)在孤寂地立在這里，夜間是神秘地沉默著。地球呼吸著神秘之氣，星光朦朧地照著。我已走到一條難走的路上去。什么地方是終點呢？什么地方是我應(yīng)該休息之處呢？血所得的還是血，忿妒所生的還是忿妒……我所殺的不僅是他一個入……要到哪里去呢？我要跑到什么地方呢？