如果NASA從未登上月球呢？

1969年，美國(guó)國(guó)家航空航天局成功將阿波羅11號(hào)送到月球，尼爾·阿姆斯特朗邁出了他的一小步和人類的一大步，20世紀(jì)最重要的科技成就之一誕生了。但如果這一重要事件沒(méi)有發(fā)生，歷史會(huì)如何發(fā)展呢？

在本期文章中，我們將探索可能存在的候補(bǔ)時(shí)間線，或許阿波羅11號(hào)從未登月，或許“鷹”號(hào)登月艙許從未在月球著陸。這些年來(lái)，許多理論都表示美國(guó)人從未去過(guò)月球——這都是謬論——但這是另一個(gè)文章的內(nèi)容了！登月在許多方面都是世界上兩個(gè)超級(jí)大國(guó)（美國(guó)和蘇聯(lián)）長(zhǎng)達(dá)20年緊張關(guān)系的頂點(diǎn)。登月競(jìng)賽始于20世紀(jì)50年代，兩國(guó)通過(guò)這種方式向公眾炫耀其為核軍備競(jìng)賽所制造的越來(lái)越大的火箭。

1955年7月，美國(guó)宣布將發(fā)射衛(wèi)星，僅在4天后蘇聯(lián)便宣布其將先于美國(guó)發(fā)射衛(wèi)星以示反擊。最后，蘇聯(lián)人贏下了這一里程碑，他們?cè)?957年下半年發(fā)射了“伴侶號(hào)”衛(wèi)星。那之后，蘇聯(lián)率先完成了更多里程碑，在1957年底將"伴侶號(hào)"人造衛(wèi)星（Sputnik）送入太空。在此之后，蘇聯(lián)也幾乎都是首先到達(dá)接下來(lái)的每一個(gè)里程碑。其將第一只動(dòng)物——一只叫萊卡（Laika）的狗——送入衛(wèi)星軌道，將第一位男士——尤里·加加林——送入太空，亦將第一位女士-瓦蓮京娜·捷列什科娃——送入了太空。

然而，也正是在競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手取得這些成就之時(shí)，美國(guó)總統(tǒng)約翰·肯尼迪進(jìn)行了美國(guó)史上最有名的一次演講。1962年，盡管落后于蘇聯(lián)，肯尼迪宣布美國(guó)將在20世紀(jì)60年代末登上月球。這一決策不是為了完成簡(jiǎn)單的任務(wù)，而是要迎難而上。一年后，肯尼迪遭到刺殺，因而實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)不僅是為了在登月競(jìng)賽中獲勝，更是為了兌現(xiàn)肯尼迪總統(tǒng)的承諾。如果說(shuō)肯尼迪的死影響了美國(guó)的太空計(jì)劃，那么蘇聯(lián)太空項(xiàng)目總工程師謝爾蓋·科羅拉夫（SergeiKorolev）的死對(duì)蘇聯(lián)則影響更甚。正是科羅拉夫在背后推動(dòng)著蘇聯(lián)大部分的太空項(xiàng)目……但他于1966年逝世，失去了他的蘇聯(lián)將領(lǐng)先地位讓給了美國(guó)。

假設(shè)我們改變一下1969年的歷史—登月事件沒(méi)有發(fā)生，但是科羅廖夫的死也無(wú)法避免。因此，即使美國(guó)登月不成功，俄羅斯這個(gè)在接下來(lái)幾十年都沒(méi)有送出一個(gè)宇航員的國(guó)家，也不可能取而代之。如果1969年美國(guó)沒(méi)有去（登月），那么很可能沒(méi)有人會(huì)去。

但是，它（登月）也不像波及范圍廣的冷戰(zhàn)一樣必然會(huì)停止。在太空競(jìng)賽真正意義上出現(xiàn)之前，早在20世紀(jì)40年代末，它就開(kāi)始冒泡啦，并且在某種程度上一直持續(xù)到1991年蘇聯(lián)解體。所以，即使不登月，也不會(huì)阻止美國(guó)或者蘇維埃繼續(xù)研發(fā)巨型火箭，它只會(huì)讓兩國(guó)走上不同的道路。

或許，在替換的歷史當(dāng)中，會(huì)有一些特殊事件發(fā)生來(lái)阻止太空競(jìng)賽或者轉(zhuǎn)移人們對(duì)它的注意力-比如一場(chǎng)引人注目的太空旅行災(zāi)難。但是事實(shí)上，在太空旅行的歷史上有許多致命的事故和失誤，在阿波羅11之前有無(wú)數(shù)的事故，因此我們可以看到登月并非沒(méi)有人類的代價(jià)，但是政府已經(jīng)準(zhǔn)備無(wú)論如何都要繼續(xù)執(zhí)行（登月計(jì)劃）。在20世紀(jì)60年代，隨著登月計(jì)劃成為美國(guó)文化的一個(gè)如此重大的組成部分，然而留給美國(guó)國(guó)家航天局的時(shí)間可能不多了。事實(shí)上，阿波羅11號(hào)僅僅剩余5個(gè)月時(shí)間登陸月球表面來(lái)實(shí)現(xiàn)肯尼迪的最初目標(biāo)：在十年內(nèi)登上月球。

如果美國(guó)60年代沒(méi)有登上月球，那么公眾的興趣也會(huì)大大衰減，美國(guó)國(guó)家航天局的國(guó)家資助幾乎肯定會(huì)下降。尼克松和福特政府將面臨著如何在花費(fèi)高昂充滿雄心的任務(wù)和大概率沒(méi)有回報(bào)的投資之間取得平衡。即使到了今天，分析學(xué)家們依然在爭(zhēng)論登月是否能帶來(lái)任何利益；確實(shí)月球上有許多有用的資源包括氫氣和鋁，但是再次登月并建造可行的采礦作業(yè)需要幾十億美元的政府資金。正如我們的現(xiàn)實(shí)歷史一樣，成功登月三年后，阿波羅計(jì)劃被取消，到1975年美國(guó)國(guó)家航天局基金被削減到不到聯(lián)邦預(yù)算的1%。

假設(shè)美國(guó)從未登月，那么在相應(yīng)領(lǐng)域的花費(fèi)，反而，也許會(huì)變得更多且繁重。這樣說(shuō)，并不意味著空間站將永久關(guān)閉，只是說(shuō)國(guó)際方法會(huì)以不同的形式實(shí)施。

例如，也許我們?cè)缫岩?jiàn)識(shí)過(guò)何為民航，但我們肯定也已見(jiàn)識(shí)過(guò)整個(gè)行業(yè)“勒緊褲腰帶”的普遍局面。歷史表明，在 20 世紀(jì) 70 年代，我們確實(shí)走過(guò)一種具有更高成本效益的太空探索之路：無(wú)人駕駛月球車。然而,蘇聯(lián)在此領(lǐng)域再次略微領(lǐng)先。到了1972年，美國(guó)選擇把越來(lái)越多的人送上月球，但蘇聯(lián)卻選擇放棄了遣人計(jì)劃，改派機(jī)器人——1970 年 11 月，路諾克1號(hào)（Lunokhod 1）首次登陸月球。

假設(shè)一開(kāi)始就不是人類登陸月球，那么機(jī)器人和遠(yuǎn)程太空探索的時(shí)代很可能會(huì)更早出現(xiàn)。就是說(shuō)，我們可能永遠(yuǎn)不會(huì)看到穿梭計(jì)劃，因?yàn)槿祟愡M(jìn)入太空的夢(mèng)想并不能如此速度發(fā)展。同樣的，我們也無(wú)法如此快速建立國(guó)際空間站。雖說(shuō)，遣送機(jī)器人上太空，聽(tīng)起來(lái)并沒(méi)有人類探月那般浪漫，但正如旅行者號(hào)探測(cè)器不斷證明的那樣——它們可以無(wú)限期運(yùn)行，并且運(yùn)行過(guò)程更安全、花費(fèi)更便宜！況且，假如把為了創(chuàng)造頭條而投入的大量時(shí)間放在其他科學(xué)領(lǐng)域上，成果必定是突破性的——相較太空旅行來(lái)說(shuō)，這些科學(xué)領(lǐng)域更吸引官方及群眾的興趣。

阿波羅計(jì)劃的提前結(jié)束，至少意味著，省下的聯(lián)邦預(yù)算可以拿來(lái)投入他用。雖說(shuō)可能性為零，但假設(shè)這部分預(yù)算能投入——例如量子物理學(xué)、疾病預(yù)防或是生態(tài)環(huán)境等當(dāng)今科學(xué)研究的熱點(diǎn)問(wèn)題上，那么定能加速、加深我們對(duì)其的認(rèn)知程度。

當(dāng)然，假設(shè)在冷戰(zhàn)時(shí)期，這部分預(yù)算用于核武器開(kāi)發(fā)的可能性也很大……但這一想法實(shí)際上并不符合當(dāng)時(shí)尼克松的“緩和”政策（旨在緩解與蘇聯(lián)間的緊張關(guān)系），因此，假設(shè)也許并不成立。實(shí)際上，尼克松將本該撥給 NASA（美國(guó)國(guó)家航空和宇宙航行局） 的資金轉(zhuǎn)撥給了福利改革等其他國(guó)內(nèi)政策相關(guān)項(xiàng)目……或是資助其他更具爭(zhēng)議性的活動(dòng)，例如如正在進(jìn)行的越南戰(zhàn)爭(zhēng)或“禁毒行動(dòng)”。

即使現(xiàn)在政府花費(fèi)在NASA上的占比，遠(yuǎn)小于上世紀(jì)60年代，仍然有很多人認(rèn)為我們?cè)谶@方面花費(fèi)太多，認(rèn)為我們與其在太空探索上投資，不如解決其他現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。

但是，假如我們改變歷史，取消“阿波羅計(jì)劃”，不管我們把“阿波羅計(jì)劃”的經(jīng)費(fèi)花在哪里，我們一定會(huì)失去一個(gè)屬于地球文明的重要里程碑。盡管這是美國(guó)將航天員送往了月球，但正如Armstrong所說(shuō)，這個(gè)壯舉是整個(gè)人類的巨大飛躍，而且，似乎每個(gè)人都收聽(tīng)了這件大事！登陸月球打破了各種記錄，也是歷史上收視率最高的電視播報(bào)。全球約有1/5的人——6億多人觀看了這段文章。

所以，如果登陸月球從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)，那么我們永遠(yuǎn)不會(huì)有這樣的集體經(jīng)歷。我們也許可以節(jié)約一些錢，甚至拯救一些生命，但我們會(huì)錯(cuò)過(guò)文明的試金石，一個(gè)在人類文明繁榮昌盛的時(shí)期我們的能力體現(xiàn)。這就是如果美國(guó)人從來(lái)沒(méi)有登陸月球，所會(huì)發(fā)生的事情。

相關(guān)知識(shí)：

著陸月球是指航天器到達(dá)月球表面的包括機(jī)組人員和機(jī)器在內(nèi)的任務(wù)。第一個(gè)人造的，接觸月球的物體是蘇聯(lián)制造的露娜2號(hào)，它在1959年9月13日完成了月球著陸。

美國(guó)的阿波羅十一號(hào)是于1969年6月20日第一個(gè)完成著陸的載人任務(wù)。在1969年至1972年，美國(guó)完成了六次載人登陸，以及許多次無(wú)人登陸，在1976年8月22日至2013年12月14日美國(guó)沒(méi)有進(jìn)行軟著陸。

美國(guó)是唯一成功完成載人飛行登陸月球任務(wù)的國(guó)家，最后一次啟程是在1972年12月。以前，所有航天器都是在月球較近的一面著陸，直到2019年2月3日，中國(guó)嫦娥四號(hào)太空探測(cè)器第一個(gè)完成了在月球背面著陸。

在露娜一號(hào)失誤地于1959年在月球上著陸，蘇聯(lián)完成了第一次月球上的“硬著陸”——“硬”意味著航天器故意猛撞進(jìn)入月球。不久，同一年，露娜二號(hào)發(fā)射成功。1962年，美國(guó)的杰作——徘徊者四號(hào)，復(fù)制了同樣的著陸。從那時(shí)開(kāi)始，在1966年到1976年，蘇聯(lián)和美國(guó)一共發(fā)射了12顆制動(dòng)火箭，完成了軟著陸，在月球表面展示著科學(xué)的操作。1966年蘇聯(lián)完成了第一次軟著陸，并在露娜九號(hào)和露娜十三號(hào)任務(wù)執(zhí)行期間，從月球表面拍攝了第一張照片。美國(guó)緊跟著完成了五個(gè)調(diào)查者無(wú)人探測(cè)器的軟著陸。

Fy：i，Sunny燦, 江河，你說(shuō) 我聽(tīng), 小箱兒