斯皮爾伯格善于以一個(gè)孩子的心靈去呈現(xiàn)世界。

在2022年的自傳電影《造夢(mèng)之家》中，他描繪了自己幼時(shí)如何邂逅電影。

他搭建玩具火車(chē)，沖撞小汽車(chē)，給妹妹“拔牙”，用番茄醬模擬血汁，用衛(wèi)生紙包裹成木乃伊，糾集同學(xué)拍攝“西部片”等等。這些充滿童趣的行為，為他日后的《奪寶奇兵》《E.T.》《侏羅紀(jì)公園》等電影提供了靈感。這部電影中斯皮爾伯格也袒露出自己成長(zhǎng)路上遇到的難題——父母情感失和。在之后的《貓鼠游戲》中，我們隱約可以看到這部分創(chuàng)傷。

比照斯皮爾伯格的作品，《造夢(mèng)之家》所呈現(xiàn)的幼時(shí)的元素，孩子的心，晶瑩剔透的純真，冒險(xiǎn)情節(jié)，創(chuàng)傷，幾乎構(gòu)成了他整個(gè)電影生涯的縮影。

《大白鯊》《奪寶奇兵》《E.T.》，是斯皮爾伯格早期聞名于世的電影。

《大白鯊》以真實(shí)驚悚取勝，這部片子今天來(lái)看依舊引人入勝?！秺Z寶奇兵》偏向冒險(xiǎn)，而《E.T.》則偏向童真。如果說(shuō)《E.T.》是斯皮爾伯格拍給孩子的童話，那么《奪寶奇兵》則是拍給大人的童話。大人是藏起來(lái)的孩子，在電影院里看到冒險(xiǎn)，趣味，戰(zhàn)勝邪惡這些元素，才能將童心悄悄綻放。

在《E.T.》之前，斯皮爾伯格還拍過(guò)一部科幻片《第三類(lèi)接觸》，它與《E.T.》更像姐妹篇。這兩部包裹著科幻外衣電影的共同主題實(shí)際是友善。

在完成《奪寶奇兵2》之后，斯皮爾伯格拍攝了《紫色》。這是一部被影迷忽視的佳作，與之前的科幻冒險(xiǎn)不同，這部影片里，斯皮爾伯格的寫(xiě)實(shí)功底開(kāi)始顯現(xiàn)。

這部影片講述種族歧視大背景下黑人女性所承受的黑暗。女主被丈夫折磨，幾乎耗盡一生來(lái)尋找獨(dú)立與幸福。斯皮爾伯格非?？少F地以女性隱忍的角度拍出了社會(huì)的變遷。他的寫(xiě)實(shí)筆調(diào)在這部影片中輕輕的，淡淡的，不讓觀眾覺(jué)得太過(guò)沉重，又對(duì)當(dāng)時(shí)的黑暗扼腕嘆息。

與伯格曼，庫(kù)布里克，伍迪艾倫等人相比，斯皮爾伯格在電影中思考的元素較少，除去冒險(xiǎn)，他電影的宗旨多是既定的道德答案。

《直到永遠(yuǎn)》是斯皮爾伯格少有的愛(ài)情片，這部片子以一種循循善誘的方式去給出觀眾關(guān)于愛(ài)情的建議——尊重與放手。

93年的斯皮爾伯格交出了兩份作品，一份是賣(mài)座的《侏羅紀(jì)公園》，可以看成是另一個(gè)主題的《奪寶奇兵》。另一個(gè)，則是《辛德勒的名單》。

《辛德勒的名單》是斯皮爾伯格寫(xiě)實(shí)的巔峰。主演辛德勒的角色刻畫(huà)較為臉譜，這部片子真正可貴的地方在于，一點(diǎn)一點(diǎn)還原猶太人被降級(jí)，隔離，驅(qū)逐和殺害的過(guò)程。電影的每一幀都力求真實(shí)，斯皮爾伯格以強(qiáng)大的定力重現(xiàn)那段黑暗的種族屠殺。

趁熱打鐵，斯皮爾伯格在四年后推出了關(guān)于黑奴反抗的《斷鎖怒潮》。這部電影重現(xiàn)黑奴被劫掠，遭受虐待的場(chǎng)景，它同時(shí)也是一部振奮人心的律政片。

在90年代，斯皮爾伯格非常多地涉足寫(xiě)實(shí)主義的題材，《拯救大兵瑞恩》是另一部影迷耳熟能詳?shù)碾娪啊?/p>

相信很多人忘不了電影開(kāi)篇諾曼底登陸的慘烈。這部電影呈現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)之殘酷的同時(shí)兼顧人道精神，也開(kāi)啟了斯皮爾伯格與湯姆漢克斯的合作之旅，兩人后續(xù)推出了《貓鼠游戲》《幸福終點(diǎn)站》《間諜之橋》與《華盛頓郵報(bào)》，這幾部電影的共同點(diǎn)——大人的童話。

《E.T.》本質(zhì)上是童心之作，進(jìn)入20世紀(jì)，斯皮爾伯格開(kāi)始涉足硬科幻。他首先拍攝了《人工智能》，隨后與湯姆克魯斯合作了《少數(shù)派報(bào)告》與《世界大戰(zhàn)》。

這三部科幻片概念有趣，但后勁不足。我們拿《2001太空漫游》來(lái)做對(duì)比，頂尖科幻片能使觀眾由狹隘可憐的觀察，轉(zhuǎn)為自由的思想馳騁，而平庸的科幻片則讓觀眾囿于牛角尖的設(shè)定無(wú)法自拔。

與此同時(shí)，斯皮爾伯格拍攝了教育題材電影《貓鼠游戲》。

《貓鼠游戲》是斯皮爾伯格少見(jiàn)的心理學(xué)電影，他把孩子對(duì)父母的渴望拍得傳神，又讓人心碎。影片中主角多次向父親證明自己，又或是在母親組建的新家庭前駐足，或許只有遭受父母離異的斯皮爾伯格，能把這些場(chǎng)景拍得那么揪心。

之前的寫(xiě)實(shí)題材，斯皮爾伯格都在烘托正義，而05年的《慕尼黑慘案》，則殘忍地探討報(bào)復(fù)，民族仇恨。其中血腥的鏡頭不進(jìn)行任何修飾。這是斯皮爾伯格在《辛德勒的名單》后又一部寫(xiě)實(shí)力作。

讓我們跨越到2012年，這一年，斯皮爾伯格交出了與主演丹尼爾劉易斯相互成就的偉大電影——《林肯》。97年的《斷鎖怒潮》是一部?jī)?yōu)秀的律政片，從歷史意義與拍攝手法上來(lái)看，它更像《林肯》的鋪墊?！读挚稀肥怯辛Χ鹊耐挘J(rèn)真探討現(xiàn)實(shí)中的偉人如何前行，丹尼爾劉易斯演繹的林肯將整部電影凝固成永恒。

在最近十年，斯皮爾伯格有一種回歸本心的沖動(dòng)，他一口氣拍出了《丁丁歷險(xiǎn)記》《戰(zhàn)馬》《圓夢(mèng)巨人》《頭號(hào)玩家》等純真的童話片，取自于現(xiàn)實(shí)的《間諜之橋》《華盛頓郵報(bào)》也溫情滿滿。直到去年，他毫不猶豫地推出自傳電影《造夢(mèng)之家》。

這么來(lái)評(píng)價(jià)斯皮爾伯格，他的冷靜，克制，拍攝出了《辛德勒的名單》這樣的頂峰，但多數(shù)時(shí)候，他是個(gè)大孩子，孜孜不倦地專(zhuān)注于冒險(xiǎn)，傳說(shuō)，他的一顆童心，從孩提到耄耋之年，從未變過(guò)。他是一位童話片大師，現(xiàn)實(shí)生活中的“圓夢(mèng)巨人”。至于此，止于此。