拍攝《圍頭巾的農(nóng)婦》畫中人

【對照記】17年前,2005年3月,東旺在自己的村莊、大嬸嬸的炕上,畫下《圍頭巾的農(nóng)婦》。今年7月,我們回忻家坊拍大嬸嬸。村莊如今退耕還草、還牧,八十多歲的她和大伯伯做為種地的一部分人,已不再和兒子二平同住,政府拆掉所有老屋,給養(yǎng)殖戶和耕地戶分別蓋起新房,一部分在東頭,一部分在西頭。東旺家的老屋也歸回塵土,聽說墻上炕圍子有愛畫畫的呂生民拆了去。我不再想著打聽。
大嬸嬸顫巍巍打東頭走來,左手拄著拐,身上花襖是迎客的穿戴,我快幾步上前去問好,大嬸嬸嘴唇哆嗦著沒出話音。
兩人手攀手走路,顫抖是她說不出的熱情,也是老下來新添的病。她沒提東旺,也沒詢問八年不見的大兒子,一直嘴角含笑。攝影師請她坐在鐵犁架子上,她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看,不說話。正午陽光模糊著畫面,她雙唇微張,雙眼微虛。
總覺得她已經(jīng)知道大兒子不在人世的消息。
標(biāo)簽: