花剌子模的一位信使死了，或許是死在路上，也可能進(jìn)了國(guó)王的老虎籠子?；ㄘ葑幽５膰?guó)王不喜歡聽壞消息，所以說壞消息的信使都得送到老虎籠子里。

信使只是干了自己應(yīng)該干的事情:說出事實(shí)本身。但是在花剌子模，事實(shí)本身和實(shí)際的舉措總是不相干的。關(guān)乎的是國(guó)王自己想做什么，而不是根據(jù)事實(shí)應(yīng)該干什么。

但是有些事情，舉措和事實(shí)又是那么相干的。國(guó)王在位子上坐不穩(wěn)了，因?yàn)樗犝f了蒙古鐵騎進(jìn)入了自己的國(guó)境，蔓延了各個(gè)省份，現(xiàn)在百姓都知道這個(gè)事實(shí)了。

不知從哪里，百姓也知道了，有個(gè)說實(shí)話的信使，因?yàn)檎f了實(shí)話被送入了老虎籠子。他們當(dāng)然很憤怒，怒斥國(guó)王的不作為。

國(guó)王也很無助，他大概知道信使說的實(shí)話，但他清楚他自己肯定抵抗不了蒙古的大軍。但是事已至此了，只好懲罰幾個(gè)官員應(yīng)付一下。

事情究竟怎么辦呢？

有個(gè)智者來到了花剌子模，他是博學(xué)的，但也是渺小的，他當(dāng)然沒有國(guó)王的財(cái)富，沒有蒙古人的騎術(shù)，也是孤單的一人。

他和國(guó)王說：殺信使是解決不了問題的，他內(nèi)心的恐懼乃是自己的無能，鐵騎本身不是歡迎，卻是真正面臨的未來，他說是時(shí)候洗牌了，是時(shí)候拿起生銹的寶劍，騎上那批不怎么算得上的良駒，前往那大漠的第一線了。

他勸導(dǎo)信使：不要畏懼那國(guó)王和老虎，被吞噬的是肉身，但事實(shí)是不會(huì)被磨滅的。即使整個(gè)王國(guó)的行動(dòng)不與事實(shí)相符，終究有逃不過天命的那天。作為信使有信使的責(zé)任，作為人則有人的尊嚴(yán)，而作為王國(guó)的一員，則生命不總是個(gè)人的擁有之物。

他又對(duì)百姓演講：不要迷信國(guó)王，因?yàn)樗麄儫o論如何都只是人，一個(gè)好人和一個(gè)壞人，在此刻的差別卻是不大了。不要去為信使樹立碑文，因?yàn)樾攀挂仓皇侨?，一個(gè)說實(shí)話的信使和說假話的信使，眼睛都看到那鐵騎，只是心中之感不同。一個(gè)國(guó)王如何去勉力做信使，依舊不可能比一群更加耳聽八方；一個(gè)信使怎么追求真相，他做國(guó)王也不可能超越最勤奮的明君。無論是國(guó)王還是信使，最害怕的還是你們，但卻不是現(xiàn)在的你們，是一個(gè)以自己雙手為國(guó)王，以自己心目為信使的人，是真的上帝選民，也是人的本性。

他又站在蒙古鐵騎前，這次他什么話都沒說出來，蒙古的彎刀割下了他的頭顱。

智者死了，花剌子模的國(guó)王死了，國(guó)民死了，最后連蒙古的幻影，也消失在那片大地上了。

是因?yàn)樗麄兌际侨藛?？一個(gè)信使看著眼前的那片廢墟，蒙上頭巾，繼續(xù)踏上行程。