【明天的意外】帶爸看病記
寫在前面
這是我第一篇(可能也是唯一 一篇)不寫運(yùn)動裝備的文章,主要也是為了記錄自己這10多天來的心路歷程。我自己也沒有辦法解答一些問題(因?yàn)槲乙哺淖儾涣耍?,只是從一個(gè)普通家庭的角度出發(fā),當(dāng)意外到來的那一天,要如何去面對,會寫的比較羅里吧嗦,嫌字多的朋友提前關(guān)閉,PEACE。一些名詞簡稱——癌癥(以下簡稱CA),我爸(我叫他老頭子,這個(gè)稱呼是我爸專屬,其他大爺絕不會這么喊)
一、正文
? ? 這個(gè)事情說來也比較湊巧,過年前我爸退休美滋滋的開電瓶車去領(lǐng)獨(dú)生子女費(fèi)(3600元),回來的路上沒人碰沒人撞,自己開溝里摔了一跤。好嘛直接把鎖骨那邊的筋摔斷了,硬撐了幾天實(shí)在吃不消去醫(yī)院一看,醫(yī)生直接說手術(shù)要裝鋼板,好嘛,手術(shù)完前后總共花了萬把塊,最后一算,血虧了大幾千,被我埋汰存不住錢嘿嘿。半年之后,恢復(fù)的差不多了,就需要再去一次醫(yī)院把肩膀里的鋼板取出來,做手術(shù)之前我爸老是不??人?,我那幾天正好受涼感冒也是咳個(gè)不停,父子倆在病房里是你方唱罷我登場,二重唱了屬于是。本來這種小傷恢復(fù)個(gè)幾天也就差不多了,誰知道,命運(yùn)的齒輪就在8月19號那一天開始轉(zhuǎn)動了。當(dāng)我媽叫我出去給爸辦出院手續(xù)的時(shí)候,沒走幾步路,我媽冷不丁給我來一句:“告訴你個(gè)不幸的消息,老頭子得了肺癌”我現(xiàn)在還記得我是從一個(gè)本來輕松愉快的心情,直接眼淚從眼角旁邊淌了下來。我的大腦可能在3秒還是5秒的時(shí)間里告訴自己,我爸無緣無故咳嗽的原因找到了,我馬上要失去親人了。千頭萬緒,各種死去的記憶都重新浮現(xiàn)了起來。讓我都無法對老媽的話有任何的反應(yīng)。只是回憶起了我的爸爸,一個(gè)60多歲已經(jīng)退休的糟老頭子。
回憶 ??
? ? ? 我爸出生在(無錫)江陰的一個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤里,家里窮好在人比較聰明,小學(xué)中學(xué)連吃兩把雞才有機(jī)會上到高中(差不多十幾個(gè)人里考第一吧,沒考成的只能回家種地)。高中有點(diǎn)小拉胯高考的時(shí)候考了個(gè)中專學(xué)了水利專業(yè),我問他你咋不學(xué)好點(diǎn)。我爸說:“考到中專就可以出去上學(xué),學(xué)那么好干嘛誒?!?被我怒批:“躺平,你這是赤裸裸的躺平?!?后來這家中專改名叫“河海大學(xué)” ,嗯,是我當(dāng)年高考成績只要再加個(gè)幾十分就能上的程度。跟他一屆的同學(xué),厲害的是能向總理匯報(bào)水利工作的;那搓的呢,搓的就是我爸這樣的哈哈。
? ? ??畢業(yè)之后就分配到小縣城昆山的農(nóng)田排灌研究所。然后就遇到在醫(yī)院掛號收費(fèi)的我媽,然后我就出生了。那時(shí)候窮沒錢買房子只能住在研究所的公共房屋,那時(shí)候我還殘留了一點(diǎn)在這個(gè)研究所里日常,就是這幫人閑下來就下圍棋,打乒乓(那個(gè)乒乓桌就在工作的場所里你敢信)。不過里面的牛人也是很多的,我親眼見過我爸的同事能寫出如同機(jī)器印刷出來的方塊字。扯遠(yuǎn)了哈哈,然后這里就是有一個(gè)有意思的點(diǎn)?,F(xiàn)在看,我爸出生在江陰(全國百強(qiáng)縣第2),分配到了昆山(全國百強(qiáng)縣第1),這個(gè)眼光可以的。我以前也調(diào)侃他:‘老頭子你可以的啊,從第二跳槽到第一。’他是嘿嘿一笑,不置可否。
? ? ? 然后因?yàn)楹脱芯克I(lǐng)導(dǎo)不對付吧,提桶跑路到了測繪中心,然后就在這里一直老老實(shí)實(shí)干到退休。他換單位給我?guī)淼囊粋€(gè)直接感受就是老爸賺的錢多了老媽給我多買運(yùn)動裝備了。初中有一年暑假想知道老頭子咋賺的錢還是啥原因,跟著他在單位干一個(gè)禮拜,白打工體驗(yàn)體驗(yàn)。第一天就直接給我下馬威,三十六七度的氣溫(地面溫度可能有40吧)要穿長衣長褲(否則會被曬傷)。兩人一組,一個(gè)背小包大小的GPS(幾萬塊一個(gè)吧)另一個(gè)拿一個(gè)大鐵棍上面有個(gè)反光鏡。然后站在荒地里一干一下午,當(dāng)時(shí)直接把我干傻了,我在曬死和熱死里毫不猶豫的選擇了赤膊+短褲?;氐郊?,一屁股坐在凳子上,一個(gè)字都說不出,想到這才是七天里的第一天真的是悲從中來,不可斷絕;家里其他人倒是幸災(zāi)樂禍的看著我。還好說話算話最后七天被我熬下來了,以至于以后的高中大學(xué)軍訓(xùn)感覺都跟玩一樣降維打擊了屬于是。但是朋友你覺得我會因?yàn)檫@場刻骨銘心的經(jīng)歷從而讓我走上奮發(fā)圖強(qiáng)認(rèn)真讀書的康莊大道上那是不好意思讓你失望了。只是吃了趟苦,啥也沒改變。以至于到了高考完分?jǐn)?shù)出來要報(bào)志愿,我爸陪我把那本填志愿的參考書看完之后,跟我來了這么一句扎心的話:你這點(diǎn)分?jǐn)?shù)么,就像揣了10塊錢去飯店,吃是能吃,就是只能點(diǎn)清粥咸菜,我是又氣又沒辦法反駁。
? ? 除了這些,基本上我爸和中國傳統(tǒng)父親那種“父愛如山”的形象大差不差,沒什么太多話,閑下來也是電視電腦麻將,我的學(xué)習(xí)啥的是毫不關(guān)心愛咋咋咋地。有時(shí)考試考差倒會當(dāng)老媽訓(xùn)我的幫兇。
? ? ?上面這些老爸的生平就在我腦海中一閃而過,接過我媽的手里的檢查報(bào)告(做手術(shù)前會例行檢查所以就是碰巧被醫(yī)生發(fā)現(xiàn))??戳讼?,“惡性”、“陰影”這些個(gè)詞匯真的是沒辦法直視。冷靜下來,還是拿著報(bào)告給專門的醫(yī)生看,詢問下。醫(yī)生看完竟讓我有一點(diǎn)失而復(fù)得的驚喜。他給我們解釋,肺部的結(jié)節(jié)大的2厘米以下,小的7毫米,總體來說還算比較早期,?盡早治療問題不大。聽到醫(yī)生這番話,真的是如同坐過山車一般的刺激,畢竟看到了希望。以前因?yàn)槲覌屖轻t(yī)院員工的關(guān)系看病都是我媽帶。現(xiàn)在這個(gè)病,小縣城醫(yī)院是搞不定了,只能去大城市里的大醫(yī)院。那我們首選就是上海的醫(yī)院,下面就要輪到我表現(xiàn)了。
8月20日
?現(xiàn)在去上海醫(yī)院看病真的十分方便;1、搜索醫(yī)院的公眾號。2、關(guān)注后填寫病人信息就可以掛號。我查詢下來最早能掛的號時(shí)間是9月2號,但是我實(shí)在覺得時(shí)間太晚。于是聯(lián)系了一頭“?!?幫忙加了一個(gè)號,終于把看病時(shí)間提前到8月22號,當(dāng)你知道你的身體里有一顆定時(shí)炸彈時(shí),真的是一分鐘都不想等。所以我爸8月20號出院就跟他講醫(yī)生在肺里給你看到一顆結(jié)節(jié),帶你去上海醫(yī)院看看,以前對醫(yī)院挺排斥的老爸這次是沒有任何反抗,可能他自己也隱隱有一些感覺(不停的咳嗽,開個(gè)小手術(shù)七大姑八大姨都來看他了)。一切安排好了就等看病那天。
8月22日
牛子哥幫我們約的最晚的10點(diǎn),所以我么覺得從昆山出發(fā)8點(diǎn)左右兩個(gè)小時(shí)綽綽有余。不過長輩的提前意識總歸不允許我這么晚出發(fā)的。然后我就6點(diǎn)半帶著他們和所有的資料去上海了。8點(diǎn)多一點(diǎn)就到達(dá)目的地。到了真的是人山人海,車水馬龍。我先讓二老站在門口我先去停車(停車地方離得遠(yuǎn))。停完車趕過去看到他們茫然的站在那里,心里是有點(diǎn)酸。平常看病都是靠媽,這次只能靠我了。第一步,先要去把預(yù)約的號取出來 ,誰知道第一步就難度拉滿你敢信。好巧不巧這個(gè)醫(yī)院網(wǎng)絡(luò)卡了,本來自助機(jī)器上一分鐘的事情,因?yàn)榈搅巳√栯A段第一次來的病人需要輸入手機(jī)號碼,就卡死在了這個(gè)上面。于是機(jī)器和人工都在大排長隊(duì)。我靈光一現(xiàn),既然取號的時(shí)候輸入號碼會卡死,那我先把患者手機(jī)錄入進(jìn)去再掛號,不就行了?結(jié)果一試,果然成了!但是你要覺得這就讓我取著號了那可就小看老天爺對我的考驗(yàn)了。我媽開始整幺蛾子了,因?yàn)樗龘?dān)心我爸看完上海還會回昆山恢復(fù)個(gè)幾天,于是她沒辦出院手續(xù),留著那個(gè)床位,想要兩頭好處都占到了,誰知現(xiàn)在發(fā)達(dá)的網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)直接給我來了一記重拳。

這下是傻眼了,如果不能及時(shí)辦掉出院手續(xù),這次上海算是白來了。雖然我媽行為可以理解,但是這把真的是豬隊(duì)友了。但是在我媽微信遙控指揮下,她的徒弟把出院手續(xù)辦了下來,這邊要吹一吹支付寶的電子醫(yī)保二維碼功能(微信應(yīng)該也有)不帶醫(yī)??ㄒ材苓h(yuǎn)程結(jié)費(fèi)。終于在9點(diǎn)40左右,支付寶收到繳費(fèi)信息。然后再點(diǎn)取號就能把號取出來了。差不多花了一個(gè)小時(shí)吧。取個(gè)號都那么麻煩。拿到號趕緊百米沖刺到醫(yī)生對應(yīng)的科室簽到,發(fā)現(xiàn)這個(gè)醫(yī)院沒有簽到機(jī),一看49號,叫是叫到3號。好嘛一上午交代在這里了,但這個(gè)時(shí)候竟然天上掉餡餅,因?yàn)橹罢f了醫(yī)院當(dāng)天網(wǎng)絡(luò)故障,其他病人拍的片子沒辦法查看,所以我們自帶資料的就直接進(jìn)去了,醫(yī)生看完以后,直接就是說立馬手術(shù),多的字一個(gè)都沒有透露。我爸還納悶千里迢迢過來看個(gè)病就幾個(gè)字完了(因?yàn)獒t(yī)生肯定不可能跟你一五一十說清楚的呀)。之后醫(yī)生讓加一下他助理的微信來安排住院的事宜,就沒有然后了。我第一時(shí)間加好助理把住院的單子給她就完成了住院的申請。

這個(gè)時(shí)候就想把住院的時(shí)間提前于是試著打了助理的電話,懇求能不能提前一點(diǎn)入院時(shí)間,于是她很嚴(yán)肅的詢問:“特需病房可以嘛?”我都沒想:“可以可以沒問題。”?于是她就答復(fù),現(xiàn)在還沒有多余的床位,等到一有馬上通知你。連忙道謝之后掛斷電話,忙了一上午終于有時(shí)間喘口氣。發(fā)現(xiàn)時(shí)間也不早了,肚子也餓了,于是老爸想在醫(yī)院附近簡單吃點(diǎn)就回家。我媽這次不同意,苦了大半輩子總是吃蹩腳的,難得來上海就想吃點(diǎn)像樣的。我么二話不說,帶他們?nèi)コ粤祟D硬的。

吃下來他們是挺滿意的,于是酒足飯飽回家等電話通知。
8月24日
8月23號下午助理電話通知有床位,于是立馬收拾好,24號一早趕到醫(yī)院,辦理手續(xù)。當(dāng)天入住就算一天住院,也不計(jì)較了。不過環(huán)境是真的不賴,首先特需有專門配置的電梯。


其次,病床是電動一鍵升降,我們縣城是手搖,搖的頭啊疼。陪護(hù)沙發(fā)可以展開變成沙發(fā)床,對比縣城的舒服太多。然后各種家電基本都全(滾筒洗衣機(jī)在外面),整潔干凈。


特需13樓的位置確實(shí)是擁有極佳的視野,一個(gè)病房最多兩位(1000/天),最好的單間一人住(3000/天)可惜沒位置了,要不然我也想給爸弄這個(gè)。因?yàn)檫@次運(yùn)氣還真不錯(cuò),周四入院做術(shù)前檢查,周五就直接手術(shù),如果周五入院就要休息兩天周一手術(shù),省了兩天住院費(fèi)了。
8月25號
手術(shù)當(dāng)天第一個(gè)做一共三個(gè)多小時(shí),中間沒有接到電話(沒有突發(fā)狀況)。做完就推回病房,手術(shù)也十分順利,定時(shí)炸彈終于拆除,松了口氣。醫(yī)生反饋雖然去掉了兩個(gè)最大的結(jié)節(jié),但還有一些零星小的依舊存在,看樣子恢復(fù)好了還要堅(jiān)持定期檢查。這一天爸啥都不能吃,請了個(gè)阿姨(150一天)幫忙照顧和指導(dǎo)我們。有了老法師自然就不會手忙腳亂。
8月26、27號
這兩天就是術(shù)后恢復(fù),爸是個(gè)能忍痛的人,術(shù)后本來要吃的止疼藥愣是沒吃,早上疼醒了也沒喊沒叫。倒是我呼嚕聲吵了我媽和隔壁床(東北那嘎達(dá)過來看病的,因?yàn)槭欠尾考膊∵€不能坐飛機(jī),只能坐高鐵。)不太好意思。白天就是醫(yī)生要求他咳嗽(把血咳出來),治療他的醫(yī)生對咳嗽要求極其嚴(yán)格,咳嗽咳的響會動到傷口會疼。但是老爸還是忍痛猛咳,醫(yī)生看了就說好。照顧的阿姨也說老爸恢復(fù)的算相當(dāng)好。我媽也在一個(gè)勁的夸他配合治療。確實(shí)家人的陪伴鼓勵(lì)肯定會起到正面的作用。只是26號下午媽看到護(hù)士給的快速切片報(bào)告,小的不是CA,大的那個(gè)確診CA。看完媽就出去抹眼淚,我現(xiàn)在倒是既來之則安之,我說媽,沒事的,發(fā)現(xiàn)的早醫(yī)生總歸有辦法的。她想想也對。然后空閑的時(shí)間我在附近跑了一跑逛了一逛。




我對上海這座城市,心理的感受還是佩服吧。醫(yī)院醫(yī)生水平都是個(gè)頂個(gè)的牛,想想也情有可原,畢竟都是要面來對自全國各地的疑難雜癥。拿玩游戲舉例子就是經(jīng)驗(yàn)成倍成倍的刷,我們縣城醫(yī)院的醫(yī)生那肯定沒辦法比,遇到搞不定都直接介紹到上海去(當(dāng)然北京廣州成都等等大城市的醫(yī)生也是一樣優(yōu)秀的)。最后27號下午,醫(yī)生覺得我爸恢復(fù)的很好,直接建議出院(好耶)。
8月28日
出院了就要算總賬了,一開始問了問昆山的醫(yī)生朋友上海的特需收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)大概多少,他說差不多一天一兩萬吧。聽下來感覺還可以。因?yàn)榍皫啄晏K州的醫(yī)保上海可以用了,所以入院那天就交了3萬的押金(自費(fèi)7萬押金),只是不知道最終要補(bǔ)多少。最后出院手續(xù)一辦,驚呆我了。

總共費(fèi)用63000+,醫(yī)保報(bào)銷了49000+。自己支付了14000+,退還了15900+。一開始我以為還要再補(bǔ)款,誰知道竟然是退錢。真的是有點(diǎn)感動了,感謝(蘇州)昆山政府的努力可以在上??床∮冕t(yī)保(以前我和老婆上海看病全部自費(fèi))。老頭子自己兢兢業(yè)業(yè)上班交了足額的各種險(xiǎn)金。才有現(xiàn)在國家的出手相助。我媽看到也有點(diǎn)意外,因?yàn)楸緛砣绻覀冊诶ド阶鍪中g(shù)請上海專家來,那這里的錢可能還不止這些。而且我們從頭到尾沒有送出一個(gè)紅包啥的。?然后我瞎琢磨,我覺得理論上(瞎猜的)如果醫(yī)生安排自己的病人入住特需病房,應(yīng)該能得到比普通病房更高的補(bǔ)助(也就是光明正大的拿補(bǔ)貼,這可能就是特需存在的意義吧)。
把爸媽送回家,安排好要吃的藥,微信掛好了兩個(gè)禮拜的之后的號(病理報(bào)告,醫(yī)生具體分析病的情況)。關(guān)上家門之后,回想這一個(gè)禮拜以來如同過五關(guān)斬六將般的闖關(guān)經(jīng)歷。真的是感慨萬千。也有了一點(diǎn)心得。
二、一點(diǎn)心得(不一定對,以你為準(zhǔn))
好好上班,該交啥錢交啥錢,家里老人想辦法一定要辦醫(yī)保。
每年定期給家里人做身體檢查,有些單位體檢還有退休體檢項(xiàng)目少,不全面,所以自己掏錢也要去做。(認(rèn)識個(gè)醫(yī)生朋友很有幫助,自己讀書的同學(xué)總有一兩個(gè)當(dāng)了醫(yī)生吧)早發(fā)現(xiàn),早治療,早恢復(fù),錢也花的少。
買一點(diǎn)商業(yè)保險(xiǎn)(批判性買),這個(gè)其實(shí)我很不懂,我和我老婆都是通過要好的同學(xué)買了友邦的重疾險(xiǎn)吧(友邦聽人說也是大坑沒有小坑不斷),現(xiàn)在他也不干這一行了(畢竟耗光了身邊的親友資源就很難賣了)。但是這次老爸買的重疾險(xiǎn)確實(shí)發(fā)揮了作用,能得到十幾個(gè)的賠付(大概用于往后的藥物治療)。如果沒有發(fā)揮作用也會在一定時(shí)間之后返還所有的繳款(當(dāng)然錢也貶值了),并且我也得說家里人大概有十個(gè)買了重疾險(xiǎn)到現(xiàn)在起作用的是2個(gè),那比例就是28開。所以,普通老百姓要么找個(gè)靠譜有良心的保險(xiǎn)銷售,咨詢下;要么自己上B站啊這種自己學(xué)習(xí)保險(xiǎn)的相關(guān)知識(學(xué)習(xí)成本比較高,最好有像張雪峰那一類的)。然后年拋型的保險(xiǎn),我自己也會買,比如蘇州本地的蘇惠保,支付寶就可以直接買100多塊,也不貴,花小錢辦大事了屬于是(有人可能會碰到賠付困難問題,這個(gè)我不太懂,但是這種肯定是正規(guī)的)。所以比起去水滴籌,我覺得還是靠自己,一年的花費(fèi)也不會很高,至少比起治療費(fèi)來說。該省省,該花花。
還是要生活在大城市附近,雖然大城市有虹吸效應(yīng),畢竟醫(yī)療等等各方面資源比起周圍強(qiáng)無敵。昆山來回上海,暢通一小時(shí)出頭,堵車兩小時(shí)出頭,比較方便,所以現(xiàn)在家里人生病,都選擇一步到位。
還有一感受就是,我爸治病的時(shí)候都是家里人忙前忙后,陪伴左右,他心里也比較踏實(shí)。但是有些小友,已經(jīng)有“孤獨(dú)終老”的念頭,包括我們隔壁床的都是丁克一族。我在有些視頻的評論區(qū)看到諸如“我都已經(jīng)快樂了幾十年了,最后幾年凄慘一點(diǎn)也是我應(yīng)得的”點(diǎn)贊還不低咧(熱門高贊評論)。有這種想法的小友,可以想象一下,多年后的自己在醫(yī)院里被醫(yī)生宣布CA的心情(因?yàn)闆]人替你承受了),一個(gè)人看病,一個(gè)人住院,需要請阿姨照顧你。也可能要一個(gè)人閉眼(估計(jì)以后會有安樂S,肉體上的痛苦少點(diǎn)),但是精神上的沒有親人的話,只能自己承受了。(所以生大病,苦的是最愛你的一批人,沒辦法跟你說,只能角落里偷偷哭),如果這一頓壓力測試下來,感覺問題不大能接受,那我覺得就沒問題了。我是沒那個(gè)膽量通過這個(gè)測試,我還是想在我最后的日子里有我最親的人陪在身邊,在那頭的爸媽等著接我過去陪他們。
寫到最后其實(shí),有一個(gè)可以捫心自問的點(diǎn),就是你對自己親人有多少的了解——你知道他們的生日是哪天,他們有什么愿望沒實(shí)現(xiàn)。我記得我爸在我高中時(shí)跟我說他退休第一件事就是和驢友開車沿著312國道一條路走到底,沒錢了就讓我趕緊打錢,所以讓我讀書讀好點(diǎn),要不然都供不起他玩的?,F(xiàn)在條件成熟了身體卻跟不上了。除開這個(gè)肺,我爸的前列腺也在開始拉警報(bào)。沒辦法只能躺在家里慢慢養(yǎng)病,看著志在千里的老爸只能做一匹伏櫪的老驥。心理也不是個(gè)滋味,但也只能慢慢來。
祝大家都身體健康,排核廢水的原地爆炸,氣的要死本來機(jī)票都看起來了,100屆箱根誘惑力挺大的。艸