【小說(shuō)部落】夕陽(yáng)紅和海棠嬌

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?一
母親變了。自父親去世后,在生理心理的雙重壓力下,母親漫長(zhǎng)的更年期終于以絕經(jīng)告終。葉露好不容易從生活的重?fù)衾锘剡^(guò)神來(lái),卻發(fā)現(xiàn)母親有了變化,像是有什么東西脫離了桎梏,自顧自地在看不見(jiàn)的角落里滋生起來(lái),這個(gè)變化,不單是主臥馬桶上空蕩蕩的收納盒,母親上衣里代替了調(diào)整文胸的小背心,更多的是一種讓人不安的叛逆。
清明過(guò)后,母親每餐都會(huì)喝一杯藥酒。小酒盅是父親在世常用的,一杯二兩,藥酒也是父親泡的,一罐二十斤,灌的是二鍋頭,泡的是當(dāng)歸和黃芪。第一次母親接藥酒,她以為是祭奠父親,沒(méi)想到酒沒(méi)倒在地上,而是被母親一仰脖倒進(jìn)喉嚨里。
第二天母親又接酒,她憋不住問(wèn)道,今天是怎么啦?不怎么,就是我胃寒,要喝點(diǎn)藥酒暖暖胃。母親道。她搞不明白喝藥酒為什么能治療胃病,人還愣著,母親已經(jīng)把酒干了。
她的話被堵住,當(dāng)時(shí)沒(méi)有發(fā)出來(lái),也就失去了機(jī)會(huì),后面母親再接藥酒,她當(dāng)做沒(méi)看見(jiàn),大口吃飯。她也習(xí)慣于自我安慰——不就是二兩嗎,也就一百六十大卡,老太太吃完飯下去跳一個(gè)小時(shí)廣場(chǎng)舞,也就代謝得差不多了,多大個(gè)事,何必惹她不高興,想想也就算了。
可她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,母親竟然抽煙。之前看到打火機(jī),她以為是小超市送的贈(zèng)品,可是星期五提前下班,打開(kāi)門(mén)滿屋子煙味,母親就坐在陽(yáng)臺(tái)的藤椅上,手上的紅點(diǎn)閃爍,像蝙蝠的眼睛。她整個(gè)人愣住了,腦袋里一片空白。
葉露的外公是軍人,參加過(guò)解放戰(zhàn)爭(zhēng),小腿上綴滿了炮彈綻開(kāi)的洞眼,退役后轉(zhuǎn)到地方的事業(yè)單位,仍然不改軍旅生活的做派。沒(méi)有兵,老婆和孩子就是兵,六點(diǎn)起床,飯前晨跑,被子要疊成豆腐塊,說(shuō)話要舉手打報(bào)告……家里是另一個(gè)軍營(yíng)。
在外公的管制下,母親是小心翼翼地長(zhǎng)大的:勤快、話少、溫馴、膽小,如同被套在一個(gè)被設(shè)定好的模具里,成年后直接成型——處理各種家務(wù)都是能手,不管在哪兒眼睛都有活,溫婉貞淑,服從家長(zhǎng)的一切安排,她嫁到葉家后,生活和在娘家沒(méi)有區(qū)別,馴服的黃牛耕地時(shí)不需要用鞭子,既成的程序已經(jīng)深入她的骨髓。
葉露從沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親做家務(wù),家里證件票據(jù)放在哪兒,退燒藥剪刀在哪個(gè)抽屜里,他一概都是不知的,母親只要離開(kāi)一天,家里的一切都會(huì)停擺。父親不管小事,只管大事,不自己操作,只技術(shù)指導(dǎo),家里錢怎么花,哪些東西能買,事情怎樣做,孩子怎么教育,都是用嘴巴下指示,而母親就像個(gè)完美的下屬般盡心盡責(zé)去完成。
葉露七歲時(shí),外公就因肺癌去世了。長(zhǎng)大后的葉露對(duì)外公印象很淺,他的霸道,他的嚴(yán)厲,他生活中的強(qiáng)迫癥,都記不住了,唯一印象深刻的是第一天上小學(xué)外公去接她的情景,那天他穿著一件簇新府綢襯衣,顯得人異常莊重,和老師寒暄完,他將一個(gè)洋娃娃塞進(jìn)她懷里,說(shuō)是祝賀她上學(xué)的禮物。與母親說(shuō)起外公時(shí)的苦大仇深不同,她對(duì)外公印象很好,那個(gè)洋娃娃是百貨公司的高檔貨,普通工薪階層半個(gè)月的工資,父親和母親是絕對(duì)不會(huì)給她買的。
得知外公去世,她哇的一聲就哭了。葬禮上,父親神色自若地招呼著賓客,母親紅著眼圈牽著她,大舅和外婆捏著手絹?zhàn)谝巫由峡?,眼睛和手絹都是干的,最傷心的人反而是她這個(gè)剛滿七歲的外孫女,當(dāng)然這眼淚大部分是源自再也收不到洋娃娃的悲傷。
外公去世后,大家都松了一口氣。頭七和三七,母親只在家疊了一串金元寶,照常在下班的路上和人說(shuō)笑,照常在晚餐后看兩集電視劇,等到五七那一天,前面解脫的自由積壓到了一個(gè)頂點(diǎn),反作用力爆發(fā)出巨大的愧疚,她開(kāi)始哭著對(duì)葉露說(shuō)起外公對(duì)她的種種好處,買了整箱鞭炮,還花八十塊定制了全套豪華紙?jiān)?/p>
父親抱怨母親太浪費(fèi),是封建迷信,是愚昧,一貫說(shuō)話細(xì)聲細(xì)氣的母親卻尖聲反駁,說(shuō)父親沒(méi)良心,外公活著時(shí)對(duì)他畢恭畢敬,死了馬上就變臉,連紙?jiān)采岵坏媒o他燒。這是葉露第一次看見(jiàn)母親和父親爭(zhēng)吵。
過(guò)去幾十年里,母親一直是以一個(gè)賢妻良母的模版來(lái)生活的。這是記憶,也是真實(shí)。葉露從沒(méi)想過(guò)有一天,母親會(huì)改變。她應(yīng)該是系著格紋圍裙在廚房里忙碌,又或是穿著月白色睡衣坐在沙發(fā)上看電視,面前這個(gè)藤椅上歪著身子抽煙的女人像煙霧,像幻覺(jué)。她定了五秒,低下頭放包,把鑰匙掛在門(mén)后,然后一只手撐著鞋柜脫鞋,語(yǔ)氣輕松地開(kāi)口。
“媽,你怎么在陽(yáng)臺(tái)上抽煙?”
她以為母親會(huì)驚訝,會(huì)羞愧,會(huì)像小孩子般慌亂地解釋,結(jié)果等她慢吞吞換完拖鞋,母親都沒(méi)動(dòng)。
“媽,你怎么在抽煙?”她又問(wèn)了一遍。
“沒(méi)事兒,窗子開(kāi)著,味道一會(huì)兒就散了?!?/p>
父親去世后,家里就再也沒(méi)有煙味,長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)聞到煙味,陡然一聞,從胃底到氣管都痙攣著翻滾,她捂著嘴咳得眼淚都出來(lái)了。
“你今天這么早?”母親把煙熄掉。
葉露這才發(fā)現(xiàn),墻邊花架下放著一只可樂(lè)瓶,蓋子掀了,裝了半瓶水,里面密密麻麻漂滿了煙頭,汁水如咖啡一樣黑濃。只看了一眼,她又開(kāi)始反胃??磥?lái)母親瞞她很久了,可不管是抽煙這件事,還是用空塑料瓶來(lái)當(dāng)煙灰缸,都讓她不解,而這不解又加重了她的憤怒。
“你不是不會(huì)抽嗎?什么時(shí)候?qū)W會(huì)的?”
“平常我不在家里抽?!蹦赣H說(shuō)道。
“抽煙有什么好!外公是得肺癌走的,大舅也是肺癌,你一把年紀(jì)了學(xué)抽煙,是哪里想不開(kāi)?”干咳過(guò)后,葉露頭都是暈的,父親抽煙,是她童年時(shí)最討厭的事,沒(méi)想到父親走了,母親馬上接棒。
母親站起來(lái),藤椅嘎吱一聲尖叫,陽(yáng)臺(tái)變得逼仄起來(lái)。
“我是想開(kāi)了。”母親看著窗外,“抽煙要是不好,怎么他們都喜歡?這的確是個(gè)好東西。我操勞了半輩子,現(xiàn)在就想松快兩天。你聞不得味兒,我以后不在家里抽了?!?/p>
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二
葉露有心修補(bǔ)與母親的關(guān)系,現(xiàn)在家里只剩下兩人,還都是女人,于情于理都應(yīng)該比從前更親密才對(duì)。周末她帶母親去逛街,給她買了一套護(hù)膚品,一雙樂(lè)福鞋,自己倒是沒(méi)什么想買的。中午吃日料,她喜歡鮭魚(yú)子壽司,點(diǎn)了六個(gè),以為母親不會(huì)吃生的,結(jié)果母親不僅吃了鮭魚(yú)子,刺身也能大膽嘗試。
“小姑給我介紹了一個(gè)人。明天見(jiàn)面?!?食欲滿足后,人會(huì)變得心平氣和,她捧著棕色的粗陶茶杯,看著母親夾著天婦羅往小碟子里戳弄。
“她怎么不和我說(shuō)?!蹦赣H放下筷子。
葉露端著杯子不說(shuō)話。小姑和母親關(guān)系并不好。
“你要是不想去,就算了?!?/p>
“我已經(jīng)答應(yīng)了?!?/p>
“你不要勉強(qiáng)?!蹦赣H道。
“不勉強(qiáng)?,F(xiàn)在相親不是很平常嗎?”她不想和母親過(guò)多地討論婚戀問(wèn)題。心底里,她認(rèn)為母親是個(gè)失敗者,所以也沒(méi)有資本來(lái)發(fā)表見(jiàn)解。以前她迷信緣分,現(xiàn)在倒覺(jué)得緣分其實(shí)也是拽在人手心里的,不爭(zhēng)取,永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)。
“反正你自己拿主意?!蹦赣H擦了擦嘴角。
“你以前干涉得也不少。”她笑道。
“你已經(jīng)大了。我們那套早就過(guò)時(shí)了。”母親眼角已經(jīng)有了深深的紋路,隨著表情縱橫變化。
“我倒覺(jué)得你以前說(shuō)得也有道理?!?/p>
母親以前總是說(shuō)男娃兒服學(xué)堂管,女娃兒服丈夫管,女人總是要嫁人的。說(shuō)她不會(huì)哄人,太倔。男人啊,不管是什么樣的,骨子里都是老一套,你太要強(qiáng)了,嫁人了會(huì)吃虧的。大二那年的除夕,母親語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)她說(shuō)。
她當(dāng)時(shí)嗤笑,除非能哄一輩子,要不有什么用?忍得長(zhǎng)滿小葉增生,忍得得癌,那才是真吃虧呢!從青春期開(kāi)始,她就開(kāi)始反駁母親,母親嘴里那套陳舊的觀點(diǎn),事事以夫?yàn)樘斓淖雠?,她逮到機(jī)會(huì)就譏諷??蓵r(shí)過(guò)境遷,兩屆前任的分手理由都是說(shuō)她太過(guò)強(qiáng)勢(shì),母親的話也沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。
她已經(jīng)很久沒(méi)和母親一起逛街。讀書(shū)時(shí)和母親逛街,她看中的衣服,母親多半不會(huì)買。這條裙子太短,不像學(xué)生穿的。這件衣服太透,內(nèi)衣都看得到。鑲水鉆的骷髏頭不好看,女孩子還是穿得素凈點(diǎn)好看。母親腦袋里擰著一根發(fā)條,唯恐踩線,不僅自己怕,還要監(jiān)督女兒,每回高高興興出門(mén),垂頭喪氣回來(lái)。衣服是買了的,也不是不好看,但心里就是憋著一股氣,但小的無(wú)關(guān)緊要的地方,她愿意做一些讓步。
這股積壓的火氣在她正式工作的第二年爆發(fā),自己有了錢,腰板就硬了,每個(gè)月交過(guò)生活費(fèi),還剩大把閑錢,仿佛是要把以前錯(cuò)過(guò)的遺憾都補(bǔ)齊,她買了很多運(yùn)動(dòng)鞋,因這滿鞋柜昂貴又上不得臺(tái)面的鞋子,她和母親大吵一場(chǎng),然后搬了出去。
搬家之后,她就脫離了家庭的掌控。一開(kāi)始,父親的同事給她介紹男朋友,她面上應(yīng)了,轉(zhuǎn)過(guò)頭就戲弄人,打字聊天全用英文,聊國(guó)際局勢(shì)和專業(yè)知識(shí),對(duì)方語(yǔ)法和單詞的錯(cuò)處,她還圈起來(lái)修改了給對(duì)方發(fā)過(guò)去,不像是交朋友,倒像是考學(xué)生,那股威嚴(yán)的氣場(chǎng)穿透屏幕,足以讓人聯(lián)想起高考的痛苦,微信加了好幾個(gè),竟是沒(méi)一個(gè)能聊到見(jiàn)面。這一點(diǎn)惡趣味很快就讓她臭名昭著,再也沒(méi)人愿意做這樣費(fèi)力不討好的事情。逢年過(guò)節(jié)回家吃頓飯,總是會(huì)鬧得不歡而散。
在父母心里,女兒最好從小學(xué)到大學(xué)都沒(méi)有花花腸子,一門(mén)心思考重點(diǎn)大學(xué),然后畢業(yè)就談戀愛(ài),二十五結(jié)婚,二十六歲生孩子,每一步都踩在鼓點(diǎn)上,可惜她沒(méi)有樂(lè)感,高中把情書(shū)帶回家,大學(xué)和男友逃課看王力宏演唱會(huì),畢業(yè)后反而清心寡欲一心撲到工作上。那些年,和家里鬧到最僵的時(shí)候,雖然都住在二環(huán),可一年到頭,她回家的次數(shù)兩只手?jǐn)?shù)得完。
父親走的那天,上午還在上班,下午就走了,說(shuō)是腦溢血,一點(diǎn)征兆都沒(méi)有,葬禮上她哭得嗓子都啞了,主要不是傷心,更刺心的是自責(zé),如果在他活著時(shí)哄他高興點(diǎn),那該多好!父親去得太突然,她擔(dān)心母親,又搬了回來(lái),一出一進(jìn),房子里的生活卻已經(jīng)完全換了模樣。
“能自己認(rèn)識(shí),還是盡量自己認(rèn)識(shí)吧?!?/p>
“工作中認(rèn)識(shí)的人,都是無(wú)性別的人呀?!彼猿?。
“男人就是男人,女人就是女人,你說(shuō)的什么話?”母親滿臉不贊同。
母親沒(méi)上過(guò)班,不懂什么叫社畜,什么叫現(xiàn)代搬磚工。工作劈頭蓋臉砸過(guò)來(lái)的時(shí)候,老板不會(huì)因?yàn)槟闵韹审w軟就輕點(diǎn)砸,凌晨三點(diǎn)帶著團(tuán)隊(duì)在辦公室改方案時(shí),甲方不會(huì)因?yàn)槟惆疽拱境牲S臉婆就尊重你的付出,為了在這個(gè)位置上站穩(wěn)腳跟,她手機(jī)二十四小時(shí)不關(guān)機(jī),機(jī)場(chǎng)高鐵處處都是移動(dòng)辦公室,口紅的色號(hào)永遠(yuǎn)是牛血紅楓葉紅磚紅,每次開(kāi)會(huì)時(shí)據(jù)理力爭(zhēng)的樣子就像捕獵的母獅子,她的女性氣質(zhì)除了每月的大姨媽,已經(jīng)不剩下什么,筋疲力盡的人是碰撞不出來(lái)費(fèi)洛蒙的,何況公司沒(méi)幾個(gè)單身男性。
“螺絲釘有性別嗎?”她笑道。
“那電視里,喬菲和程家陽(yáng)在高翻院那么忙,也沒(méi)耽誤談戀愛(ài)啊?”
母親現(xiàn)在迷上了黃軒,只要他演的劇都會(huì)追,中老年粉絲的火力也不容小覷。
“你也說(shuō)了,那是電視?!彼呀?jīng)很久不看電視劇了。
“年輕人,別總是老氣橫秋的?!蹦赣H勸,“我們年輕那會(huì)兒比你們現(xiàn)在單純?!?/p>
葉露笑了笑沒(méi)說(shuō)話。她已經(jīng)過(guò)了二十九歲生日,時(shí)間來(lái)到一個(gè)新的截點(diǎn),一切處于不可捉摸的狀態(tài),仿佛是學(xué)生時(shí)代熬夜打斗地主時(shí)等候洗牌的那個(gè)瞬間,眼睛盯著紙牌在贏家的手指間流淌,所有的感官都在那一瞬間的空里。
“其實(shí)對(duì)女人來(lái)說(shuō),結(jié)婚了未必輕松。”母親嘆息。
“那為什么大家都結(jié)婚?不僅自己結(jié)婚,還要天天勸別人?!彼皖^端詳茶杯,杯中的紅褐色在昏暗的燈光下泛出深淺不一的層次,像是在和時(shí)間賽跑,腦海里不自覺(jué)跑過(guò)一連串分子熱運(yùn)動(dòng)的公式。
店里的服務(wù)生都是二十出頭的樣子,女生的和服白底藍(lán)花,男生的和服藍(lán)底白花,鮮嫩得像剛洗過(guò)的水蔥一般。收銀臺(tái)的女孩有一雙清凌凌的鳳眼,笑起來(lái)嘴角有兩個(gè)小酒窩。上菜的一個(gè)男孩只要路過(guò),就會(huì)偏著頭和她說(shuō)話。隔著遠(yuǎn),聽(tīng)不到聲音。她看過(guò)去的時(shí)候,男孩正揚(yáng)起手飛快地?fù)徇^(guò)女孩的頭頂,她收回目光,這次聽(tīng)到了女孩清泉般的笑聲。
“因?yàn)榧拍?,人總是想找個(gè)伴兒!別人不能跟著過(guò)一輩子,結(jié)了婚就綁在一起了。其實(shí)真正結(jié)了婚,該寂寞的還是會(huì)寂寞?!蹦赣H喝了一口茶,緩緩說(shuō)道。
?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三
相親安排在周六晚上,這個(gè)時(shí)間很巧妙,周末兩天,一天做準(zhǔn)備,一天籌劃后續(xù)。
地點(diǎn)就在上次的那家日料店,葉露選的,中餐氣氛過(guò)于親昵,西餐又太端著,初次見(jiàn)面,吃日料最輕松。位置在過(guò)道盡頭的包間,一面是透明玻璃,可以清楚看到商場(chǎng),另外三面吊著竹簾,她坐在沙發(fā)上,服務(wù)員奉上一杯茶,彎著腰把暗紅色的紗簾放下。隔著霧蒙蒙的細(xì)紗,這里就成了個(gè)半封閉半透明的孤島,能聽(tīng)到外面假山上的潺潺水聲,聽(tīng)到音響里播放的悠悠尺八樂(lè)聲,卻聽(tīng)不到一絲人聲。
葉露以為會(huì)遲到,來(lái)的路上連托詞都找好了,沒(méi)想到自己反而是到得早的那一個(gè)。三十五的男人和二十九歲的女人,從年齡上看倒是般配。年紀(jì)越大越老成,越是老成就越是不相信浪漫,很難有只取一瓢飲的決心和執(zhí)著,弗洛倫蒂諾·阿里薩等了費(fèi)爾米娜·達(dá)薩半個(gè)多世紀(jì),但是等待的時(shí)間里他也沒(méi)閑著,這就是人生。上一段戀情結(jié)束時(shí),她失去了幻想,失戀帶來(lái)最大的痛苦,在于它會(huì)粉碎你一直努力建立起來(lái)的幻想,以及堅(jiān)持的信念。
“對(duì)不起,我遲到了。”
男人長(zhǎng)得濃眉大眼,笑起來(lái)的樣子,眼睛里閃爍的全是細(xì)碎的陽(yáng)光。他可能有點(diǎn)輕度近視,她想。
“你好,我叫王思明?!彼念^發(fā)很濃密,看起來(lái)倒是比實(shí)際年齡小一點(diǎn)。
“我叫葉露?!彼畔率掷锏牟璞斐鲇沂?。
“幸會(huì)。”兩人的肌膚短暫地觸碰。
“聽(tīng)說(shuō)葉小姐年紀(jì)輕輕,就已經(jīng)是4A公司的創(chuàng)意總監(jiān),真是厲害。”王思明笑著夸獎(jiǎng)道。
“哪里,王先生這樣的科研人員,才叫人佩服呢?!比~露謙虛一笑。
“其實(shí)我這個(gè)人不怎么會(huì)說(shuō)話,從小到大,也很少和女孩子接觸,生活上反而有些笨拙?!蓖跛济鲹蠐项^,“我媽總是擔(dān)心我。其實(shí)我都是明白的,就是不愿意在這些小事上花時(shí)間?!?/p>
“太會(huì)說(shuō)話的,女孩子也不一定喜歡。” 人與人之間的互相夸贊,總會(huì)帶來(lái)好的暗示。母親有句話是說(shuō)對(duì)了的——人總是要找個(gè)伴兒。
“葉小姐吃點(diǎn)什么?”王思明問(wèn)道。
她翻開(kāi)菜單,從前往后瀏覽了一遍,“不如點(diǎn)個(gè)雙人套餐吧。”
“那好,就這樣吧?!蓖跛济魈痤^來(lái),從善如流地說(shuō)道。
套餐比單點(diǎn)便宜,顯得更會(huì)過(guò)日子。吃飯的時(shí)候,她一直打量王思明。他低著頭,露出頭頂?shù)囊粋€(gè)發(fā)漩,頭皮潔凈,襯衣的衣領(lǐng)潔白堅(jiān)挺,桌上的手機(jī)和她是同款。她心里舒了一口氣,像考試時(shí)蒙題蒙對(duì)了正確答案。
“你平常玩些什么?”她用手掌撐著臉,笑著問(wèn)道。
“有時(shí)候周末打打籃球?!蓖跛济骱攘艘豢诓?。
“我每周都去游泳。”她說(shuō)完一笑。
“葉小姐平常也很忙吧?”
“我們這個(gè)行業(yè),加班是常有的事,有時(shí)候趕起方案來(lái),整個(gè)小組的人關(guān)在辦公室一起熬夜。我們茶水間專門(mén)配了咖啡機(jī),就是因?yàn)槲覀冞@些廣告狗啊,都是靠咖啡續(xù)命的?!?/p>
“那你應(yīng)該不會(huì)輕易放棄事業(yè)吧?”王思明問(wèn)道。
葉露心里一緊,開(kāi)玩笑地說(shuō)道,“飯碗怎么能隨便丟呢,不過(guò)要是有天得到筆幾輩子用不完的巨款,那上不上班也就無(wú)所謂了?!?/p>
“我最佩服有事業(yè)心的人。”王思明聲音充滿了熱情,“我覺(jué)得,要不我們就這樣吧,你我假裝看對(duì)眼了,互相打掩護(hù),免得以后他們老給介紹,浪費(fèi)時(shí)間又浪費(fèi)精力?!?/p>
葉露一愣,筷子不知覺(jué)戳進(jìn)芥末碟子里。
王思明笑得十分真誠(chéng),刺目的快樂(lè)猶如盛夏來(lái)襲,她被晃得頭暈,不知不覺(jué)就點(diǎn)了頭。
“你為什么想到假裝?”她夾起一塊三文魚(yú)刺身,一大團(tuán)芥末粘在筷子上,辣味從舌尖沖到鼻孔里。
“我媽泡在公園相親角已經(jīng)整整一年了。給我做了份簡(jiǎn)歷,逢人便發(fā)。我不出來(lái),她就鬧,我也沒(méi)辦法。我覺(jué)得你應(yīng)該能明白我的心情?!蓖跛济饕荒槦o(wú)奈,“我平常時(shí)間本來(lái)就少,還要抽空應(yīng)付她,不如干脆安了她的心,也省事。我看你工作也忙,不如就我們互惠。”
“好,我們互惠?!?她抬起頭,看了一眼對(duì)面的男人,越是單純的人,往往越是嚴(yán)苛。
“太好了。我回去做個(gè)表格。把我們的‘約會(huì)’的頻率和時(shí)間排好?!蓖跛济鞲吲d地說(shuō)道。
她又夾了塊三文魚(yú),這次眼睛盯著,芥末不多不少,微微浸一點(diǎn)醬油,碟子里,白與黑,橘色和綠色,完美交融在一起,像幅現(xiàn)代主義的油畫(huà)。她一口吞掉這藝術(shù)品,和這冰冷的菜肴一起冷靜了下來(lái)。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四
她開(kāi)始和王思明假裝情侶,過(guò)家家般,每天還在微信里互道晚安,仿佛又回到青春期,原本干涸的心在這個(gè)夏天又返潮了,假以時(shí)日處下去,泉眼重新流淌也未嘗不會(huì)。王思明人品沒(méi)話說(shuō),吃飯主動(dòng)買單,見(jiàn)面會(huì)送小禮物——圣誕節(jié)的蘋(píng)果禮盒,路邊隨手買的花束,她控制著冒出頭的悸動(dòng)和他保持著友誼,希望量變可以引起質(zhì)變。
人和人之間很奇妙,早一些,她不會(huì)答應(yīng)相親,晚一點(diǎn),泉眼完全堵死了,只有現(xiàn)在最恰當(dāng)——去世的父親和變了樣的母親,整個(gè)世界被顛覆后重新打磨,就連記憶也變得晦澀而不可信,她迫切需要抓住一點(diǎn)不變的只屬于自己的東西。
“你這幾天怎么都沒(méi)出去?”
晚飯后,她坐在沙發(fā)上看電視,換上運(yùn)動(dòng)服的母親問(wèn)道。
“懶得出去。”她拈起一片薯片丟進(jìn)嘴里,把腳擱在沙發(fā)扶手上。
“都不出去玩,談什么戀愛(ài)?”母親彎下腰換鞋,把衣架上掛著的提包拿下來(lái)。“我覺(jué)得你現(xiàn)在處的這個(gè),不靠譜?!?/p>
微信里,王思明的朋友圈轉(zhuǎn)了一篇學(xué)術(shù)文章,雖然不是他寫(xiě)的,她仍是點(diǎn)了個(gè)贊。她倒是想出去,苦于找不到機(jī)會(huì)。他家里最近也不催了,她期待的開(kāi)竅依舊是遙遙無(wú)期,兩人之間的氣氛反而比之前更要冷淡。
“你又沒(méi)見(jiàn)過(guò),為什么這樣說(shuō)?”她坐直了身體,認(rèn)真問(wèn)道。
“就是我沒(méi)見(jiàn)過(guò),才這樣說(shuō)?!蹦赣H道,“按說(shuō)你們彼此滿意,也處了兩個(gè)月了,他也該到家里來(lái)一趟,就是再不濟(jì),請(qǐng)你小姑吃頓謝媒飯總是要的??伤购?,什么也沒(méi)有。人家小年輕談戀愛(ài),一天十幾通電話還嫌少呢!你們一天打幾個(gè)電話?”
“現(xiàn)在都是用微信啦?!?/p>
“反正淡得不像處對(duì)象?!?/p>
“最近舞跳得怎么樣?要不要我給你買臺(tái)藍(lán)牙音響?”她朝母親努嘴。
“挺好的。音響不用買,老何有?!蹦赣H拉了拉天鵝絨運(yùn)動(dòng)服的下擺,“以前你爸在的時(shí)候,不許我跳舞,說(shuō)一把年紀(jì)了賣丑??蓜e人都跳?,F(xiàn)在我去跳了,還真是好玩,一起熱熱鬧鬧多好。果然大家喜歡的,都是好東西?!?/p>
“你們跳什么啊?”她又問(wèn)。
“蒙古舞學(xué)完了?,F(xiàn)在跳拉丁。我開(kāi)始還怕學(xué)不會(huì),沒(méi)想到學(xué)起來(lái)很簡(jiǎn)單,她們都夸我聰明呢?!?/p>
“你和那個(gè),到底怎么回事?”沒(méi)說(shuō)兩句,母親又調(diào)轉(zhuǎn)回頭。
“就這樣唄!”她又躺了下去。
“要不行,就算了。你們公司男生少,寫(xiě)字樓里應(yīng)該多吧?!?/p>
“咦?”她發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音。
“咦什么?。咳龡l腿的蛤蟆少,兩條腿的男人多。不行就換。”母親說(shuō)得斬釘截鐵。
“哎呀,你再不走,要遲到了?!彼戳艘谎蹓ι系拇箸?。
“遲到就遲到,又沒(méi)關(guān)系?!蹦赣H嘴里嘟嚷,到底還是站了起來(lái)。
母親的生活很規(guī)律。六點(diǎn)半起床,七點(diǎn)班在小區(qū)的廣場(chǎng)練太極劍,一大群老太太穿著同款功夫衫,一手做劍指,一手握著明晃晃的寶劍,架勢(shì)十足。練劍后大家結(jié)伴去買菜,然后回家做午飯,中午睡會(huì)兒午覺(jué),下午看兩集電視,晚飯后出去跳舞,九點(diǎn)回家洗澡,比她這個(gè)年輕人生活更豐富多彩。
母親剪了短發(fā),穿著修身運(yùn)動(dòng)服,像是蛻殼兒的蟬一般,把舊日累贅全部拋下,她慢慢想不起母親原來(lái)模樣,只覺(jué)得似乎本來(lái)就該是這樣,過(guò)去的生活都是桎梏,回過(guò)神來(lái)后,才發(fā)現(xiàn)自己的想法對(duì)父親多有不敬,忙甩甩頭不再想。她搬回來(lái)原本是為陪母親,現(xiàn)在反倒變成母親陪她。
母親走了后,她關(guān)了電視,又拿起手機(jī)。工作群一進(jìn)去就忘了時(shí)間,退出來(lái)后,微信里熟悉的頭像依舊是安靜的,說(shuō)不上失望,只是有些悵然。
“砰砰砰?!蹦赣H敲門(mén)了。
“我就知道你還沒(méi)睡?!蹦赣H身上還穿著運(yùn)動(dòng)服。
“怎么了?”她把枕頭墊到腰后,支起身子。
“我有個(gè)事情想跟你說(shuō)?!?/p>
“你說(shuō)。”她突然有個(gè)直覺(jué),這可能是件會(huì)對(duì)自己生活造成沖擊的事情。
“媽媽如果再找,你應(yīng)該不會(huì)反對(duì)吧?”母親頓了頓開(kāi)口。
“不會(huì)?!惫粊?lái)了,她麻木地回答。
“你有對(duì)象了?”
“就是一起跳舞的那個(gè)老何,平常比較聊得來(lái)……哪曉得他今天當(dāng)眾送我一捧紅玫瑰,唬我一跳,怪不好意思的?!蹦赣H紅著臉解釋。
“你喜歡他?”
“他人蠻好的,看我抽煙,就專門(mén)托兒子給在日本買了香煙送我。日本煙味道淡,抽著舒服?!?/p>
葉露此刻沒(méi)有感同身受,反而心里燒起一把火。
“我不反對(duì)你再找,可是爸爸走了還沒(méi)一年,是不是快了點(diǎn)?”她語(yǔ)氣平淡地問(wèn)道。
“我就知道,你還是偏心你爸!”母親眼圈兒一下就紅了,“你是要我給他守三年孝?”
“我沒(méi)這個(gè)意思!”她馬上否認(rèn),“我就是擔(dān)心你被騙。想著日久見(jiàn)人心,慢點(diǎn)較穩(wěn)當(dāng)。”
“怕什么,我們又不結(jié)婚!”母親氣沖沖說(shuō)道。
“不結(jié)婚?”
“我們都不愿意再婚。喜歡就在一起,不喜歡了就分開(kāi)。結(jié)了婚,孩子房子退休工資都是事兒,麻煩?!?/p>
“你們中老年人,思想都這么開(kāi)放的嗎?”不婚主義、戀愛(ài)至上主義的字眼從腦海里囫圇飄過(guò),她張大嘴巴問(wèn)道。
“我活到這把年紀(jì),才明白一個(gè)道理,做人就是要怎么舒服怎么來(lái)?!蹦赣H說(shuō)完施施然出去。
良久,葉露撿起手機(jī)。王思明的頭像依舊沉沒(méi)在微信底部,朋友圈同樣安靜。那些悸動(dòng)期待都像是自己為自己排演的啞劇,只停留在這里。她揉了揉自己的臉,覺(jué)得自己還是喜歡王思明的,只是她用怯懦把自己困在幻想里,妄想用噴水壺去灌溉整片沙漠。也許她也該找回一些年輕人的朝氣和勇氣,讓自己舒服點(diǎn)。
