跟張文宏看門診半天，累！然鵝……
2020年接近尾聲了。
回顧抗“疫”這一年，
“邊緣”的感染科被推到了臺前，
華山醫(yī)院感染科主任張文宏
更成為“流量明星”：
微博主話題閱讀量2165.8萬，
與他有關的話題閱讀量11.8億，
單條視頻瀏覽量114萬。
看病、上課、開會、
會診、出席學術活動……
張文宏的標簽是“紅”“忙”，
身為上海市新冠肺炎
醫(yī)療救治專家組組長的他，
有很多“必須去”“推不掉”，
也有這一年來
內心生出的責任感、使命感。
但每周總有幾個固定時段，
他的車就穩(wěn)穩(wěn)地停在
華山醫(yī)院感染樓前。
穿上白大褂，
拎著保溫杯，
戴上老花鏡，
這位自帶男主光環(huán)的全民偶像，
如約出現(xiàn)在門診，
此刻的他只有一個身份
——病人期盼的“張醫(yī)生”。
張文宏在看門診 新民晚報首席記者 左妍 攝（下同）
“坐飛機來看我，是為了表白呀？”
拉著行李箱走進診室的李先生，是當天下午的第一號病人。診室不大，張文宏的學生自覺退后，留出更多空間?！疤珮s幸了，能看上張醫(yī)生的門診，您說過的話我都記得……”
習慣了“粉絲”熱情的開場白，張文宏手指飛快翻動病人病史，查看各項指標后，抬頭微微笑，“你們坐飛機來看我，是為了表白呀？”
慢性乙肝病人，病情不復雜，但夫妻倆很焦慮。“指標輕度升高很正常，年齡上去了，功能沒以前好了。就像你老婆，肯定沒有年輕時美麗了吧？”李先生笑出聲，他被建議回去做一個肝臟穿刺。
“我記得您說過吃抗病毒藥物的科普，那我要不要服用藥物？”李先生問。吃不吃藥，是肝病病人繞不過去的話題，張文宏解釋了無數(shù)遍。
如果只是乙肝病毒攜帶者，肝功能正常，和正常人沒什么區(qū)別，吃藥不是必須的。而抗病毒治療的療程很長，一般兩年以上，每個病人情況不同，治療效果和停藥時間不能一概而論，要遵醫(yī)囑并隨訪。張文宏說，“你接下來要出國，短期內又不準備回來，可以做好吃藥的準備。畢竟，在國外看病沒有國內方便?！?/p>
華山醫(yī)院感染科，聚集著全國各地的病人，肝病病人數(shù)量大，還有不明原因的發(fā)熱，以及兜兜轉轉好多科室都“治不好”的疑難雜癥。找不到病因的，就推薦去感染科看看。“感染性疾病，難的不是治療，是診斷?！?/strong>張文宏說。
過去，很多人看到感染科躲得遠遠的，怕被“傳染”。其實，感染科范圍很大，包括傳染病，及沒有傳染性的感染性疾病。疫情后，越來越多人因張文宏而了解“感染科”的內涵。
其實，新中國成立后，國內許多醫(yī)院就設立了以治療肝病為主的傳染科，但正是張文宏的老師、華山醫(yī)院終身教授翁心華，以及翁心華的老師、我國感染學界奠基人戴自英等專家的努力，使得傳染科在21世紀初更名為感染科，學科與國際接軌，走上轉型之路。
夜色中的華山醫(yī)院感染科大樓
“我們是?？浦械娜啤?/strong>
感染病是一個非常大的學科，遇到的病人千奇百怪，最常見的癥狀如發(fā)熱，原因也不同。張文宏說，醫(yī)生要注重不同學科間的交叉，因此感染科更像專科中的全科。
一位老太由兒子陪同來，撩起褲腳管，密密麻麻全是紅斑?！澳阋ジ舯谄つw科呀，怎么到我這里來了？”兒子有些不好意思，“我們村有個人得怪病，就是您這里看好的，我們也想找您。”張文宏笑了，讓學生到隔壁皮膚科找駱肖群教授幫忙加號?！暗绕つw科看好再給我看一下，你看好吧？”
老太安心走了，下一個推門而入的，是心急火燎的劉女士。摘下口罩，她的臉、唇、頸部有多處皮疹，紫紅色硬塊凸起，外形像凍瘡。“得病8年，班都沒法上?！眲⑴亢芸鄲?，看了3年病，查不到原因。翻看病史后，張文宏又把她“塞”給了皮膚科?！澳愕钠つw有血管炎，像紅斑狼瘡，建議你先去皮膚科，檢查好再找我?！钡诙煲辉?，張文宏的博士生陳旭昶把皮膚科意見傳給在北京開會的他，也證實了他的判斷：盤狀紅斑狼瘡。
那天的門診，還來了一個高高瘦瘦的14歲男孩，由孩子爸爸陪同。爸爸把兩三厘米厚的檢查記錄單交到張文宏手中，“斷斷續(xù)續(xù)發(fā)燒2年了，跑遍了大醫(yī)院，就是查不出毛病，現(xiàn)在學也不上了。青島的醫(yī)生推薦我們來找您?！?/strong>
單子翻完，思考一會兒，張文宏的目光停在了家長手寫的體溫自測表上，“肛溫40℃，腋溫39.7℃？”這位爸爸點點頭，張文宏又問，“去醫(yī)院好的，一回家就病了？”“是啊，摸著不燙，看起來也挺好，測出來就是發(fā)燒。”
“你在家?guī)Р粠Ш⒆?？”張文宏突然問。爸爸有些錯愕，“我下班還是陪他的。張醫(yī)生，問這個干嘛？”張文宏不動聲色，用額溫槍替男孩量了體溫，正常。“現(xiàn)在好好的，住院也查不出毛病。我看過很多這樣的孩子。你不要‘迷信’水銀溫度計，去買個電子體溫槍，每天早晨給兒子量。如果量出來是發(fā)燒，再來找我好嗎？”
經常有發(fā)熱患者帶來厚厚一疊檢查資料
這么復雜的病，幾分鐘就“解決”了？爸爸有些困惑，趁兒子先離開診室，張文宏又問，“孩子媽媽是不是不在身邊？”這位爸爸似乎懂了點什么，“是的，我跟他媽媽分居，孩子是我?guī)У??！?strong>“對青春期的孩子要多點關愛，多陪陪他，他可能就不發(fā)燒了?！?/strong>
送走父子倆，張文宏告訴記者，“不明原因發(fā)熱的孩子看過許多，除了有感染，還有精神因素引起的，另外就是偽裝發(fā)熱，去醫(yī)院查不出什么問題。”偽裝熱往往與不想上學、社交不愉快、學習壓力大、父母離異或其他心理疾病有關。但他不會當面拆穿孩子，總是委婉地告訴家長，要多關注孩子，不要“生病”了才關心。
“看病，是我最輕松的事了”
在門診，張文宏有問必答，一刻不停地說話。聽不懂沒關系，他會打通俗的比方，這位“被看病耽誤的段子手”也常常逗笑病人。不斷有病人說，“聽了張醫(yī)生的話我才放心”“見到張醫(yī)生，我病都好了大半”。
下午4點多，其他診室的專家陸續(xù)下班。張文宏的學生就把還在候診的病人分別引入這些空房間“安頓”，張文宏則等待學生叫他，從醫(yī)生通道來回穿梭到各診室，形成一種“病人不動，醫(yī)生跑”的“奇觀”。他說這是他的習慣，節(jié)約時間，也減少病人候診的焦慮。病人當中，有弓形蟲抗體陽性急著想懷孕的婦女，學習壓力大持續(xù)發(fā)低燒的高三學生，渾身乏力卻找不出原因的老先生，還有不知道肝臟在哪非要說肝疼的白領女性……盡管滿場跑，他依然是最晚下班的人之一，和對門的神經內科專家不相上下。
一位老先生是小三陽，夫妻倆想入住養(yǎng)老院卻遇阻——老太可以，老先生不行。老夫妻一籌莫展，找到張文宏。他想了想，在病歷本上鄭重加上一句話，“病毒DNA陰性，肝功能正常，無傳染性！”用顫抖的雙手接過病歷本，像收獲特殊禮物，老先生哽咽，“謝謝張醫(yī)生，我們再去試試。”
像這樣病毒DNA陰性、肝功能正常的病人，不會傳染。張文宏說，但社會上對乙肝病人的歧視始終存在，人們對這類疾病的認識依舊不足，需要專業(yè)人士多發(fā)聲。
今年，是華山感染科連續(xù)十年位居“中國醫(yī)院排行榜”感染病學科榜首。他說，感染科每個亞專業(yè)都能找到該領域最頂尖的專家，這是他驕傲的一點。為了給肝病病人提供個體化治療方案，感染科陸續(xù)開出了多個肝病門診，包括丙肝、乙肝、自免肝、藥肝、感染性肝病等，脂肪肝專病門診不久也要問世。
上海的12月，下午5點天就黑了。隨張文宏走出門診大樓，醫(yī)院大屏幕上在播他的視頻。“看門診好累，沒想到要滿場跑?！庇浾吒锌?strong>“今天病人不多，也不難?！惫⒅钡乃f，“看病，已經是最輕松的事了。”
眼下，只做純粹的醫(yī)生已不可能。疫情仍未結束，公眾需要他這樣的醫(yī)生，用專業(yè)知識為社會輿論注入理性，讓沒有醫(yī)學知識的人也能明白道理。他在微博上被稱為 “定海神針”，但他深知，“紅”不是真正的歸宿。除了看病，通過更多渠道把專業(yè)精神傳遞得更遠、更廣，也讓公眾對科學知識更入心、入腦，才是“忙”的意義。（文中患者均為化名）
來源：新民晚報（首席記者 左妍）
編輯：龔紫珺
