作家作品007 |《愁容騎士與蔥油餅》


愁容騎士與蔥油餅
依時
①他不許任何人進來。
②半扇門,大約一米高,就是一條結(jié)界。你看得見他,卻走不近他。這半扇門將外面的世界和里面的世界分隔清楚。
③外面的世界,是這個茂名路南昌路的路口,歐洲風格的靜謐小道,歐洲風格的梧桐落葉,很多人心中真正上海的殘影。朝北只消再一個路口,就是淮海路,那里有各種熱鬧。而這些熱鬧,都屬于外面的世界。
④里面的,才是他的世界,阿大的蔥油餅鋪子。6、7平方米的民宅底樓。藏在拐角深處,卻已經(jīng)遠近聞名了。一周六天,這個拐角總有人排隊。甚至有許多客人是慕名從浦東川沙閔行趕來的。坐著公交地鐵來的、步行來的,駕駛豪車來的,到這個拐角,都有點“文官下轎、武官下馬”的意思,無論貧富尊卑,一個個老老實實走過來排隊了。
⑤做蔥油餅這么煙火氣的事情,阿大穿一身纖塵不染的白衣服來面對。襯衫領口袖口,都是干凈得要命。精瘦見骨的阿大有嚴重的駝背,弧形的脊骨高高撐起白襯衫的后部,站在那采光不良的小鋪子里,卻似乎整個人都像迎風的海帆了。
⑥他的海洋,就在這屋里,爐火構(gòu)成的熱浪潮起潮涌,自有節(jié)奏。一雙精瘦的手,在案板上揉面團、加豬油渣、刷蔥油、面團揉成長條、盤成圓形,再壓成薄餅胚。如此,方能上爐,平底爐里油煎兩面至金黃,然后再進烤爐烘烤。
⑦因為駝背,阿大總是弓著身子,表情嚴峻,好像愁容騎士盯著風車一樣,他皺著眉毛湊近了盯著他的面團。似乎那里有一個精妙完美的世界,因此整套工序必須如榫卯咬合,任何一個疏漏,就會致使這個精妙世界崩塌。任由外面排隊的人已經(jīng)站到了馬路邊緣,他鋪子里的節(jié)奏紋絲不動。餅的總數(shù)也上限一天300個,做完就收工。也是規(guī)矩,紋絲不亂。
⑧于是,那些坐著公交地鐵來的、步行來的、駕駛豪車來的,平日里一個個等紅燈超過一分鐘都要罵的。到了這里,又都耐下性子來。時間真是相對的東西。
⑨等候的人說:“我就喜歡他的蔥油餅,是老法的味道”;有人說:“阿大現(xiàn)在有名了,賺頭好,就靠這個供養(yǎng)兒子大學畢業(yè),但兒子現(xiàn)在坐辦公室,收入還不及老爹賣蔥油餅?!北舜宋⑽⑿χ哑饋?,似乎都熟識了很久似的,似乎還像以前排隊用糧票買米的舊光景,似乎看到對方竟然也會不遠千里來買這個餅,也就彼此認同了身份了。大家都被這爐邊的火舌弄得有些溫情懷舊起來。
⑩但畢竟也有人終于耐不住,揚聲在隊伍末端催促,“能不能快一點,等了一個小時了都”。但很快他的前后都會噓他,“阿大和別人不一樣的”、“你得讓阿大按照自己的規(guī)矩來”、“你要快的干嘛不去吃肯德基”。那催促的,也就不吱聲了。
?愁容滿面的阿大,終于允許這一爐蔥油餅出鍋了。等在隊伍最前端的人雀躍不已,伸手就要拿。阿大立刻阻止。在完成這一爐子餅的沉靜的二十分鐘里,阿大第一次開口說話:“不許拿!要放兩分鐘才可以。不然不脆!”他狠狠瞪一眼那顧客。
?這顧客的手,正急不可耐地伸出,現(xiàn)在又猶豫地縮回了。位置正在阿大蔥油鋪的半扇門上。剛出爐的蔥油餅,正夸張地冒著香氣滴著油。把它們從那道門里取出來,這個儀式也就結(jié)束了。
?跨過了這道結(jié)界,就是外面的世界了。
(文源網(wǎng)絡)


愿做你成長路上的一盞燈!