? ? 2003年的時(shí)候，我和簡(jiǎn)在俄克拉荷馬州諾曼買(mǎi)了一棟房子，在此之前，我和我的兩個(gè)女兒相處時(shí)間都不是很多，而現(xiàn)在，我要考慮我的外孫了。雖然我沒(méi)法回到過(guò)去，做一個(gè)好爸爸，但至少我可以回到俄克拉荷馬的家中，試著去做一個(gè)好外公。

? ? 我想長(zhǎng)時(shí)間住在這個(gè)地方，但是我知道我的工作不允許我這么做，所以我盡我所能在我俄克拉荷馬的家中度假或是多呆上幾天，這是我個(gè)人做出的最好的投資，但卻是我職業(yè)生涯中做過(guò)的最糟的決定。

? ? 老麥喜歡那句黑手黨的座右銘：一日入伙，終身入伙。

? ? 我在購(gòu)買(mǎi)房子之前和他談?wù)撨^(guò)這件事，但他對(duì)這件事情感到很怪異，并不像討論這件事。隨后，當(dāng)我告訴他我們買(mǎi)了這棟房子作為第二落腳點(diǎn)的時(shí)候，他表現(xiàn)得很冷漠。我對(duì)老麥相當(dāng)了解，他的反應(yīng)告訴我，我有麻煩了。

? ? 很快我就發(fā)現(xiàn)，老麥不喜歡我規(guī)劃WWE以外的生活，但當(dāng)然，這不是僅僅出自老麥自身。

? ? 我知道劇情創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)希望看到我惹惱老麥，所有人都喜歡取悅老麥，隨著公司越做越大，我感覺(jué)劇情創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)變得更加對(duì)內(nèi)，他們只想讓老麥開(kāi)懷大笑，得到老麥的承認(rèn)，卻不考慮觀眾的反應(yīng)。

? ? 選手們也似乎贊成我的想法。

? ? 我越來(lái)越頻繁地從摔角手們那里聽(tīng)到關(guān)于他們自己劇情，或是整場(chǎng)節(jié)目的劇情，的發(fā)展方向與質(zhì)量的抱怨，我本人很想盡可能遠(yuǎn)離劇情創(chuàng)作，但是我的工作是向管理層提出選手問(wèn)題，而在這個(gè)時(shí)候，問(wèn)題幾乎全是劇情方面的。

? ? 所以，盡管我很討厭這件事，我還是去聯(lián)系了創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)。我不是一個(gè)圣人；一旦我開(kāi)始做這件事，我就不斷地給他們打電話(huà)，因?yàn)樗麄儾恢拦适碌陌l(fā)展方向，或者總體上他們講故事的水平很糟糕。

? ? 有時(shí)他們很好地處理了我的主張，有時(shí)沒(méi)有；而我有時(shí)把自己的主張表達(dá)得很好，有時(shí)沒(méi)有。

? ? 但最終他們寫(xiě)了一個(gè)我被火燒的劇本，把我寫(xiě)出電視節(jié)目，所以似乎我們之間的交流并不像我想的那樣好。我在心里默想，也許在公司人際交往方面，我得做的再好一點(diǎn)。但這不是創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)僅僅在做的事情。

? ? 為了彌補(bǔ)我的位置，他們找來(lái)了一個(gè)體育播音員喬納森·科奇曼（Jonathan Coachman），但在我被“活活火燒”不久，我又被帶回了電視節(jié)目。

? ? 只不過(guò)，這次是摔角。

? ? 我接到了一個(gè)電話(huà)，老麥和創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)希望把J.R.帶回到擂臺(tái)上，他們知道我討厭那個(gè)地方。在此之前，在不同的采訪(fǎng)環(huán)節(jié)中，我曾被暴打，開(kāi)瓢，被解雇，被重新雇傭，再被解雇，被別人替代，被帶回，以及被火燒。

? ? 我在接到這個(gè)電話(huà)時(shí)正在我們俄克拉荷馬的家中，簡(jiǎn)在我的身邊，她也能聽(tīng)到我聽(tīng)到的事情，是老麥決定讓我重回電視節(jié)目的。

? ? “為什么你要打摔角比賽？”簡(jiǎn)在我掛掉電話(huà)后問(wèn)道。

? ? “為了拿回我的工作，”我說(shuō)道。

? ? “為什么你需要拿回你的工作？”她問(wèn)道。

? ? “額，因?yàn)樗麄儼才盼以谝粓?chǎng)雙打比賽中輸?shù)?，然后輸?shù)粑业墓ぷ?，”我說(shuō)道。

? ? 她和我一樣困惑，我們的觀眾也一定是這樣。“等等，”簡(jiǎn)說(shuō)道：“他們?cè)谀惚换馃蟀涯銕Щ?，然后在一?chǎng)雙打比賽中輸?shù)糇约旱墓ぷ鳎缓笠恢芎竽隳茉侔阉A回來(lái)？”

? ? “是的，”我說(shuō)道。

? ? “為什么要這么做？”

? ? “額，誰(shuí)tm知道?！蔽艺f(shuō)道。

? ? 我一直不明白把我加入到劇情中能有什么吸引力，我知道我為公司帶來(lái)了一些不錯(cuò)的收視率，但自從我進(jìn)入這個(gè)行業(yè)以來(lái)，我就一直在意識(shí)到，我的工作不是讓觀眾關(guān)心我，而是讓他們關(guān)心場(chǎng)上的選手。

? ? 但是老麥覺(jué)得讓一個(gè)不是摔角手的人打比賽是很有趣的事情，所以事情就這么發(fā)生了，但是奇怪的現(xiàn)象發(fā)生了：觀眾們并不買(mǎi)賬。

? ? WWE越是在劇情中羞辱我，觀眾們?cè)街С治?，老麥很多次嘗試引入新的評(píng)論員來(lái)取代我的位置，可觀眾們會(huì)用噓聲以及網(wǎng)上激烈的反饋來(lái)拒絕這些人。所以沒(méi)過(guò)多久，老麥就對(duì)這些新人偏離了他想要的方式而感到沮喪，所以盡管我許多次被寫(xiě)出電視節(jié)目，但是我還是被帶了回來(lái)，因?yàn)樾氯擞肋h(yuǎn)不奏效。

? ? 這就像是老麥希望我離開(kāi)，但是又搞不清楚為什么我這么受WWE觀眾們的喜愛(ài)，所以他這次想試一點(diǎn)不一樣的來(lái)羞辱我，但最終只能讓觀眾們更加關(guān)注我，更加維護(hù)我。我越發(fā)能感覺(jué)到WWE希望我離開(kāi)，這樣他們就可以引入一個(gè)更加年輕的面孔。

? ? 但問(wèn)題是，我為WWE做出的貢獻(xiàn)從來(lái)不是靠我的臉，而是靠我的聲音。我的聲音里充滿(mǎn)了激情和經(jīng)驗(yàn)，這當(dāng)然不是一夜之間WWE可以傳授給新人的。

? ? 我不會(huì)責(zé)怪或是詛咒任何新人，他們只是想在摔角行業(yè)謀生，就像我一樣。但是WWE的粉絲們一次又一次地告訴老麥：他們想要的是我的聲音。人們并不在乎我的聲音聽(tīng)起來(lái)很有南方口音，不在乎我的臉有時(shí)會(huì)耷拉下來(lái)，也不在乎我已經(jīng)老了。他們想要我的聲音，那個(gè)在摔角史最繁榮的時(shí)期響起的聲音，那個(gè)在他們最美好的記憶中刻下印記的聲音。他們想要聽(tīng)到是一個(gè)對(duì)這個(gè)行業(yè)了如指掌的人，一個(gè)純粹憑直覺(jué)和激情做出決定的人。他們信任我，決定讓我告訴他們是否有什么特別的事情正在發(fā)生，或者是否有什么丑陋的事情正在發(fā)生。

? ? 我是一個(gè)摔角粉絲，我是一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人，我深?lèi)?ài)著向觀眾們講述擂臺(tái)上發(fā)生的一切。

? ? 當(dāng)然，我知道我不會(huì)永遠(yuǎn)留在這里，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，接班計(jì)劃現(xiàn)在還為時(shí)過(guò)早。這些新人最終沒(méi)法完全取代我的位置，他們是被請(qǐng)來(lái)做這件事的，而不是像我一樣充滿(mǎn)熱情。

? ? 感謝上帝給了我新的房子，賜予了我妻子和家人，還有我的俄克拉荷馬大學(xué)捷足者橄欖球隊(duì)。這支球隊(duì)的主場(chǎng)比賽在我家里非常受歡迎，凱文鄧恩——他不僅是WWE的執(zhí)行制片人，也是文斯的密友——經(jīng)常帶著他的兒子們來(lái)這里過(guò)夜看比賽。老麥過(guò)去常說(shuō)凱文和我是他公司里的一號(hào)人物和二號(hào)人物。

? ? “他不喜歡被人離棄，吉姆，”凱文說(shuō)道：“也許你不知道你對(duì)他多重要?！?/p>

? ? “他這么說(shuō)過(guò)嗎？”我問(wèn)道。

? ? “他不會(huì)和你說(shuō)的，”凱文回答道：“但是，為了使WWE順利運(yùn)轉(zhuǎn)，你得承擔(dān)很多責(zé)任，他依賴(lài)你。”

? ? “短期內(nèi)我哪里都不會(huì)去，”我說(shuō)道。

本翻譯內(nèi)容只供個(gè)人學(xué)習(xí)，不得用于商業(yè)用途或廣泛傳播，可能有些地方翻譯的不合適，歡迎大家批評(píng)指正