當(dāng)人們的生活水平提高之后，我們吃東西時(shí)所關(guān)注的，從以前單純的滿足口腹之欲，逐漸擴(kuò)充到健康養(yǎng)生、美食文化上來了。

“食不厭精，膾不厭細(xì)”，人們對(duì)美食態(tài)度的轉(zhuǎn)變，其實(shí)也傳達(dá)出人們對(duì)更高生活品質(zhì)的追求。但總有一些東西不會(huì)變。像是家人圍坐一桌時(shí)的美好回憶，像是擺在團(tuán)圓餐桌上的美食。

除夕午夜，屋外面放著鞭炮；屋里面，家里人則蘸著臘八醋吃著跨年餃子。平日里的餃子雖然好吃，但今晚的餃子卻比往日的餃子好吃的多。

寫到這里，我打字的手停頓了一下，因?yàn)樯衔奶岬降拿朗持?，除了餃子，還有一個(gè)食物令我難忘。

年關(guān)的報(bào)喜人——臘八蒜

小時(shí)候家住東北，年關(guān)將近，下雪的日子總比晴天多。但大街上并不會(huì)只有白茫茫的雪，如果城管不嚴(yán)打，那么北國的街道兩旁會(huì)擠滿熱熱鬧的紅色。賣春聯(lián)的、賣豬肉的、賣糖葫蘆的、賣哈爾濱紅腸的……這些路邊攤給北國的冬天添加了一些別樣的生機(jī)，這種生機(jī)從臘八時(shí)候，如同雪后紅梅一般，在嚴(yán)寒和年味中綻放。

還記得小時(shí)候，從臘八起，奶奶總會(huì)給我念叨童謠：“小孩小孩你別饞，過了臘八就是年?！碑?dāng)然，臘八這天，念歌謠并不重要，早上起來喝臘八粥也不是那么重要，今天最重要的事兒是腌臘八蒜。

臘八蒜好腌，將大量的蒜剝?nèi)ニ馄ず?，裝進(jìn)一個(gè)玻璃罐子里。最好選哪種夠大的玻璃罐子，這一罐子，就足夠吃到來年春天。之后往罐子里倒進(jìn)剛好沒過蒜的醋，一道粗獷的北方小菜便有了雛形。

在未來的二十多天里，白胖胖的蒜瓣們，會(huì)被陳醋嗆到臉色發(fā)青。

所有蒜瓣都變青的那天，除夕也就到了。

越是要到除夕，對(duì)臘八蒜動(dòng)歪心思的人也就越多。我爸有一年小年請(qǐng)人來吃飯，客人家住外地，以前從沒吃過臘八蒜。于是我爸也為了解饞，迫不及待地打開了還沒腌好的臘八蒜。也許是因?yàn)榕D八蒜的味道會(huì)受影響，又或者是我爸壞了規(guī)矩，所以奶奶在小年前后那幾天都不是很痛快。

除夕那天，那罐泡了三七二十一天的臘八蒜才身著青衣，從陳醋里探出頭來。它們會(huì)和餃子一同上桌，陪著餃子一同迎接嶄新的春天。

我吃臘八蒜時(shí)，會(huì)先咬一口，讓口腔里先鋪墊好一層酸辣的香氣。家里人管這種吃法叫“牙搗蒜”。這個(gè)時(shí)候再吃餃子，餃子就會(huì)混著蒜香，更襯餃子本來的風(fēng)味。午夜時(shí)分，一口臘八蒜，一口蘸著臘八醋的餃子，外面的鞭炮劈啪作響，來年也就有的是希望。

如果餃子是我們家年夜飯桌上最耀眼的明星，那臘八蒜就是早早為過年好好準(zhǔn)備的最佳配角。盡管餃子是一年又一年辭舊迎新的使者，但甘當(dāng)綠葉的臘八蒜，卻并不會(huì)承擔(dān)餃子那么艱巨的任務(wù)。臘八蒜只需要將今年的年味，一點(diǎn)點(diǎn)地刻到自己的心里，在除夕的那天，帶著我回憶過年的味道。

我明白，而只要年還在過，只要故鄉(xiāng)的習(xí)慣沒有忘，那么臘八蒜就一定會(huì)在舌尖上、腦海中出現(xiàn)。它將從臘八開始，陪伴到除夕夜，以最難忘食物的身份，陪伴我度過一年最難忘的時(shí)光。