2023年07月05日晚，中國(guó)內(nèi)地互聯(lián)網(wǎng)和朋友圈集體“崩潰”：

?

香港歌手李玟因患抑郁癥輕生搶救無(wú)效，于2023年07月05日去世。

?

現(xiàn)在撰稿時(shí)間是2023年07月05日晚近23點(diǎn)。

?

此前的半個(gè)小時(shí)內(nèi)，內(nèi)地所有網(wǎng)站和大多數(shù)名人明星發(fā)文悼念。

?

因?yàn)榇蠹叶几杏X太突然，沒(méi)有征兆、沒(méi)有“預(yù)告”，也沒(méi)有媒體記者連續(xù)追蹤，似乎人們都在她去世的消息公布的那一刻才意識(shí)到：

?

李玟，這個(gè)曾經(jīng)紅透兩岸三地和全球華人圈的女歌手，真的離開了。

?

這種感覺倒印證了一句讀來(lái)后知后覺的悲傷：

?

“你還在我身旁，當(dāng)時(shí)只道是尋常?！?/p>

?

如果沒(méi)算錯(cuò)的話，上一次能搞出這么大動(dòng)靜的女藝人是梅艷芳女士。

?

此時(shí)可能還要加上一句：

?

“曾睹美人風(fēng)姿，那時(shí)恰是少年郎。”

?

一

最火的時(shí)候，男孩子們都愛她

?

如果按照平行空間來(lái)看待多重世界的話，1993年出生的人如今剛滿30歲，而1993年卻是李玟出道之時(shí)，但在當(dāng)年她正式為內(nèi)地觀眾熟悉卻是在1998年，一首《DI DA DI》本就涌動(dòng)于校園，通過(guò)春晚的傳播，正式將這個(gè)彼時(shí)看起來(lái)有些“奇裝異服”卻很洋氣的女孩子推廣到了大街小巷。

?

人們似乎也是第一次聽到這種……怎么形容呢？

?

鶯鶯燕燕已久聞，狂放如潮涌上心。

?

那種少見的，爆發(fā)于女性身軀中的直白的狂野瞬間征服了很多男孩子。

?

不要忘了，彼時(shí)還是1998年，那一年內(nèi)地人大多還習(xí)慣于看到或稚嫩或溫婉的女子，電視上銀幕前，還有廣播里，少有人見到李玟這樣的風(fēng)姿：

?

音樂(lè)響起，S形的身材包裹緊身衣盡顯曼妙。

?

臺(tái)風(fēng)和樂(lè)風(fēng)之“野”能讓人瞬間“嗨”起來(lái)。盡管1990年代未必有多閉塞，可平心而論：

?

李玟，用一種迥異于尋常得見的女性形象讓聽眾和觀眾明白了什么是“性感”。

?

作為學(xué)生的我未曾想到有一天會(huì)近距離地跟許多“電視上的人物”接觸，對(duì)于當(dāng)時(shí)的李玟，我印象最深刻的就是同學(xué)甩著豬哥臉一邊淌著口水一邊說(shuō)：

?

“帶勁！太帶勁了！”

?

看過(guò)她臺(tái)風(fēng)的人腦海中似乎瞬間能激起一種“爆點(diǎn)”——

?

魅惑卻陽(yáng)光，性感卻健康。

?

這是李玟在那年春天隨著一陣風(fēng)拂過(guò)所有男女心頭的荷爾蒙。

?

女人的荷爾蒙。

?

二

冷靜的時(shí)候，卻慢慢品味出她的寂寥

?

以現(xiàn)在對(duì)李玟曾經(jīng)最紅的時(shí)段的評(píng)價(jià)，我可能會(huì)盯著她的唱片銷量，盡量這個(gè)專業(yè)名詞如今已經(jīng)成了一種近乎歷史的存在，但每次她的唱片過(guò)百萬(wàn)真的是稀松平常。

?

多年后看到她像個(gè)興奮的孩子一樣跟記者說(shuō)起她在美國(guó)錄歌時(shí)見到了邁克爾杰克遜的時(shí)候，臉上充滿了仰慕，眼中也盡是光芒。旁人看來(lái)卻奇怪：

?

她那時(shí)明明已是華語(yǔ)音樂(lè)界最亮的星，還是那么……可愛？不，應(yīng)該說(shuō)簡(jiǎn)單。

?

這個(gè)簡(jiǎn)單的女歌手會(huì)在最火的時(shí)候以性感的身姿彰顯歌曲的魅力，同時(shí)在內(nèi)地做客訪談時(shí)唱起郭蘭英老師的《我的祖國(guó)》，拿捏起來(lái)竟像模像樣：

?

“一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸……”

?

記得當(dāng)時(shí)鏡頭內(nèi)外的觀眾都笑了：

?

什么嘛！這個(gè)看起來(lái)高不可攀的女歌手竟這么好玩！

?

以至于每次看到《月光愛人》這首歌的MV時(shí)，眼見身穿華裙坐在下弦月上的李玟時(shí)，我依舊擺脫不了她唱《我的祖國(guó)》時(shí)洋溢出的天真。

?

似乎她是個(gè)敢于嘗試很多有趣的事物的女孩子，也并不害怕“自毀形象”，包括和尊龍一起拍攝了電影《自?shī)首詷?lè)》飾演村姑蘆花……

?

就是這么“神奇”，一個(gè)按照傳統(tǒng)印象非常洋氣的，講著一口流利英文，以性感時(shí)尚造型示人的女歌手去演一個(gè)村姑。還愿意客串一些影視劇的配角，鏡頭里的陽(yáng)光照射在她身上時(shí)，仿佛歲月并沒(méi)有吝嗇對(duì)李玟的寵愛，這么多年她幾乎沒(méi)有變化。

?

而很多當(dāng)年聽著她的歌，覺得她“帶勁”的男女紛紛從青澀的校園中走進(jìn)了塵土飛揚(yáng)的世間?？赡?，也只是可能……

?

可能只有少數(shù)人在偶而聽到她的歌，想起她這個(gè)人時(shí)，已經(jīng)遍閱人間冷暖的人們才意識(shí)到一件事：

?

假如歲月是把殺豬刀，那么用來(lái)“殺”普通人的可能是面龐，用來(lái)“殺”李玟的可能是心靈。

?

其實(shí)不止李玟，很多承受競(jìng)爭(zhēng)壓力并在殘酷環(huán)境中不斷自我否定的人都會(huì)遭遇這種殘忍。

?

李玟，只是走到了那一步。

?

洗盡鉛華的時(shí)候，卻唯獨(dú)少了她的湊趣

?

網(wǎng)上有些關(guān)于過(guò)氣歌手在演唱會(huì)上遇到冷場(chǎng)的場(chǎng)面。

?

有心人還專做了合集，李玟的冷場(chǎng)面最經(jīng)典：

?

“你們跟我一起唱！”

?

李玟邊跳邊喊。

?

鏡頭一轉(zhuǎn)，臺(tái)下人無(wú)動(dòng)于衷。

?

“嗨起來(lái)！”

?

李玟唱完又拿起麥克風(fēng)對(duì)著臺(tái)下喊。

?

臺(tái)下還是無(wú)動(dòng)于衷。

?

“OH！”

?

李玟轉(zhuǎn)頭自嗨起來(lái)……

?

我看到這段視頻時(shí)，已是新世紀(jì)的第二個(gè)十年。

?

在第一個(gè)十年里，臺(tái)灣音樂(lè)崩了，香港音樂(lè)崩了，后來(lái)內(nèi)地音樂(lè)也崩了。“銷量”這個(gè)詞我已經(jīng)很久沒(méi)聽到了。關(guān)于藝人的臺(tái)風(fēng)和人設(shè)也漸漸成了一種模板：

?

要秀起來(lái)，要燥起來(lái)，還要騷起來(lái)。

?

此時(shí)李玟和許多曾在青春時(shí)引發(fā)幻想的女歌手一樣，她的風(fēng)姿依舊綽約，依舊火辣，甚至聲線依舊明亮，轉(zhuǎn)音中音域自帶分階，然而時(shí)代不同了，或者說(shuō)時(shí)代已經(jīng)漸漸遺忘了她和許多人。

?

她們和他們的歌依然經(jīng)典，“永恒啊沉入海，下弦月把愛帶回來(lái)”。

?

愛也許能帶回來(lái)，時(shí)代可能真的帶不回來(lái)了。

?

于是，李玟，成了一些網(wǎng)民偶爾調(diào)笑的對(duì)象。

?

她和許多人一樣，被一笑了之后再無(wú)回音。、

?

直到2023年07月05日晚——

?

中國(guó)內(nèi)地互聯(lián)網(wǎng)和朋友圈集體“崩潰”：

?

香港歌手李玟因患抑郁癥搶救無(wú)效，于2023年07月05日去世。

?

人們這才想起：

?

那個(gè)女人，那個(gè)曾經(jīng)用馬達(dá)臀和S身征服了一個(gè)時(shí)代的女歌手，竟就這樣走了。

?

這世上有很多“原以為”：

?

我原以為她會(huì)成為八卦小報(bào)為了流量采訪“紅顏已老”的嘆息。

?

我原以為她會(huì)成為音樂(lè)節(jié)打榜時(shí)充當(dāng)給后輩頒獎(jiǎng)的重要嘉賓。

?

我原以為她會(huì)變成一個(gè)老阿婆，在晚年時(shí)被記錄華語(yǔ)音樂(lè)的某部紀(jì)錄片作為采訪素材。

?

我原以為……

?

李玟，是個(gè)很堅(jiān)強(qiáng)的人。

?

能面對(duì)早已對(duì)她無(wú)動(dòng)于衷的觀眾依然堅(jiān)持演完整首歌曲，然后依然甜美地沖觀眾們說(shuō)：

?

“謝謝大家！謝謝！”

?

如今，可能她依然會(huì)說(shuō)：

?

“謝謝大家，謝謝！謝謝你們還在意我的離開?！?/p>

?

后記——

?

這天晚上，很多明星都在發(fā)文悼念，我的朋友圈里滿是她的歌曲。人們似乎終于想起來(lái)這位曾經(jīng)的華語(yǔ)天后曼妙的身姿和永遠(yuǎn)不會(huì)沉悶的面容。

?

她會(huì)唱《我的祖國(guó)》，還會(huì)演村姑，她的世界也許很精彩，也許很無(wú)奈。

?

人們?cè)隗@訝之余惋惜：

?

“你本來(lái)應(yīng)該成為我們生命記憶中的一抹亮色，我們偶爾間會(huì)聽你的歌，想起你在哪兒，以為你會(huì)和我們一樣變老，在你老朽的時(shí)候我們還會(huì)取笑你，拿你年輕時(shí)的身材跟你做對(duì)比，然后嘆一句紅顏易老?？墒恰憬K究沒(méi)給我們這個(gè)機(jī)會(huì)?！?/p>

?

于是腦海中的念頭又回到了那年早已淡忘的街巷：

?

CD里播著她的歌，腦海中浮現(xiàn)出一絲鮮紅，她閃動(dòng)著金色的長(zhǎng)發(fā)，用一首首歌曲陪伴我們的青春。

?

最后她說(shuō)：

?

“謝謝你們還在意我的離開?！?/p>

?

我說(shuō)：

?

“謝謝你留給我們回憶。”

?

花開花落，人去無(wú)蹤。

?

在很多懷念她的人心里，可能依舊是：

?

你還在我身旁，當(dāng)時(shí)只道是尋常。

?

曾睹美人風(fēng)姿，那時(shí)恰是少年郎。

?