中國(guó)最傳奇的魔獸公會(huì)“死”了

面碼醬丨文
謹(jǐn)以此文,獻(xiàn)給所有在「星辰」戰(zhàn)斗過(guò)的玩家。
就像S8后中國(guó)所有LOL玩家都記住了“iG牛逼”一樣,在2009年7月8日之后,中國(guó)所有魔獸玩家,也都記住了一個(gè)傳奇公會(huì)的名字——「星辰」。

2009年7月8日凌晨4點(diǎn)12分,即使已經(jīng)過(guò)去了快10年,我依然記得這個(gè)精確到分鐘的時(shí)刻。
在不被任何人看好的情況下,在經(jīng)歷34天鏖戰(zhàn)、500多次團(tuán)滅后,這家中國(guó)魔獸公會(huì),換來(lái)了1次打臉全世界的奇跡首殺。

當(dāng)BOSS倒地的那一刻,來(lái)自中國(guó)玩家的歡呼聲,第一次如此清晰地響徹在了全世界魔獸玩家的耳中。
?
從此,當(dāng)國(guó)外玩家們討論魔獸最強(qiáng)大的公會(huì)時(shí),除了會(huì)提到歐洲的Nihilum、Ensidia、Paragon、Method,北美的Blood Legion、Limit外,一定會(huì)再加上一個(gè)中國(guó)的公會(huì),「Stars」(星辰)。

而對(duì)于許多中國(guó)魔獸玩家來(lái)說(shuō),它就是他們心中的另一個(gè)“S8冠軍”。
最近,我們有幸采訪到了曾在「星辰」奮斗九年的核心成員“夜一”,他告訴我們,「星辰」的傳奇故事,還有很多。
01?初露頭角
2005年6月,《魔獸世界》國(guó)服正式開(kāi)放60級(jí)版本。
?
對(duì)于大部分網(wǎng)游來(lái)說(shuō),伴隨著開(kāi)服的,往往是一批充滿(mǎn)好奇心、但不管做什么都懵懵懂懂的玩家,《魔獸世界》也不例外。
?

不同的是,在《魔獸世界》中,并不是所有玩家都是如此“萌新”。
開(kāi)服僅僅半個(gè)月后,來(lái)自圖拉揚(yáng)的聯(lián)盟公會(huì)「Stars」,就帶著幾十號(hào)團(tuán)員擊殺了野外BOSS“艾索雷葛斯”。

隨后又過(guò)了一周,魔獸背景故事中著名的角色黑龍公主“奧妮克希亞”,也倒在了這家公會(huì)的腳下。

“團(tuán)隊(duì)副本”、“史詩(shī)裝備”、“國(guó)服首殺”,這些博眼球的字眼,好像自己長(zhǎng)了腳一般,開(kāi)始在論壇、貼吧以幾何速度擴(kuò)散。

“當(dāng)時(shí)剛聽(tīng)說(shuō)黑龍公主掉紫色(史詩(shī))裝備的時(shí)候,我就想去看看了,雖然那會(huì)連這個(gè)副本在哪兒都還沒(méi)搞清楚?!?/p>

這才是本體
這時(shí)的夜一,還沒(méi)有加入這家傳奇公會(huì),但他和大多數(shù)剛來(lái)到這個(gè)世界的玩家一樣,通過(guò)「Stars」,知道了什么是“首殺”,什么是“開(kāi)荒”。

有意思的是,在那個(gè)混沌年代,讓玩家們記住「Stars」的,還有另一件事:
他們?cè)诓柯浜吐?lián)盟都有公會(huì),聯(lián)盟的叫「Stars」,部落的叫「星辰」。

“其實(shí)我也不太清楚一個(gè)公會(huì)為什么會(huì)在聯(lián)盟和部落都有根據(jù)地,不過(guò)可以肯定,它們都可以稱(chēng)之為「Stars」,也都是「星辰」。”
幾年后才加入「星辰」的夜一,對(duì)這段往事不是很了解,但他可以確定的是,不管是「Stars」還是「星辰」,都有資格代表這個(gè)公會(huì),去追逐榮耀。

提起這件事的原因很簡(jiǎn)單,在經(jīng)歷了最開(kāi)始一年的輝煌后,聯(lián)盟的「Stars」開(kāi)始走下坡路,往后大放異彩的,成了玩家們更為熟悉的部落「星辰」。
02?聲名鵲起
在60級(jí)版本開(kāi)放一周年后,《魔獸世界》國(guó)服終于也迎來(lái)了巫妖王的旗艦、整個(gè)魔獸歷史中最重要的副本之一,“納克薩瑪斯”。

此時(shí),受到首殺爭(zhēng)奪戰(zhàn)的刺激,「星辰」部落分會(huì)也打算大展一番拳腳。
?
“納克薩瑪斯”開(kāi)放后,他們穩(wěn)扎穩(wěn)打,一步步、一天天追趕著包括聯(lián)盟分會(huì)「Stars」在內(nèi)各大高端公會(huì)的腳步。
?

然而,和其它大型公會(huì)“先易后難”的策略不同,「星辰」放棄了兩個(gè)有擊殺可能的BOSS,選擇直接死磕當(dāng)時(shí)所有高端公會(huì)的噩夢(mèng),“天啟四騎士”。

“太愚蠢了。”
?
“全世界還沒(méi)有一家公會(huì)過(guò)了這個(gè)BOSS,你們是在做夢(mèng)么?”
?
當(dāng)國(guó)內(nèi)玩家得知「星辰」做出這種選擇后,送上的評(píng)價(jià)大抵如此。
?

2006年8月,「星辰」進(jìn)行著一場(chǎng)不被任何人看好的戰(zhàn)斗。
更絕望的是,命運(yùn)也開(kāi)始戲弄這些執(zhí)著的人。
?
在「星辰」開(kāi)荒進(jìn)行到最關(guān)鍵的時(shí)候,暴雪突然調(diào)整了“天啟四騎士”的難度,而削弱這個(gè)BOSS的1.12補(bǔ)丁,國(guó)服要比外服晚一周才能見(jiàn)到。

這種來(lái)自于更高維度的“打擊”,即使再優(yōu)秀的團(tuán)隊(duì),也不可能避免,而作為看客的普通玩家們,為了表達(dá)自己的先見(jiàn)之明,更是說(shuō)著“你看吧,他們就是蠢”諸如此類(lèi)的風(fēng)涼話(huà)。
?
這時(shí)的「星辰」,仍然在副本中一次次滅著團(tuán)、一次次嘗試著這個(gè)看起來(lái)已經(jīng)沒(méi)有意義的擊殺。

2006年8月31日,在努力了將近一個(gè)月后,這群“蠢人”終于換來(lái)了回報(bào),「星辰」世界第四擊殺“天啟四騎士”。

打臉的是,在擊殺BOSS的這天,國(guó)服還沒(méi)有更新削弱補(bǔ)丁,「星辰」成為了世界上唯一一家在削弱前擊殺這個(gè)BOSS的公會(huì)。
?

“某種意義上來(lái)說(shuō),這其實(shí)就是中國(guó)玩家的第一個(gè)世界首殺?!?/p>
聊到這,夜一淡淡地說(shuō)了句他對(duì)這次擊殺的評(píng)價(jià),被「星辰」的毅力與堅(jiān)持折服的我,其實(shí)很想告訴他,“是的,我也這么認(rèn)為”。
03?創(chuàng)造奇跡
?
最終在“納克薩瑪斯”拿到世界第七成績(jī)的「星辰」,并沒(méi)有將這份輝煌延續(xù)到《魔獸世界》新的資料片《燃燒的遠(yuǎn)征》(TBC)。

“其實(shí)TBC的「星辰」不弱,但很多BOSS都輸給了「第七天堂」(國(guó)內(nèi)另一家非常傳奇的公會(huì)),開(kāi)荒過(guò)程也經(jīng)歷了一些曲折,這大概就是成功之前的磨礪吧?!?/p>

TBC的失利沒(méi)有擊垮「星辰」,反而讓他們?nèi)计鹆烁叩亩分尽?/p>
?
2008年11月,國(guó)外開(kāi)放了《魔獸世界》的第二個(gè)資料片《巫妖王之怒》(WLK),而國(guó)服卻遙遙無(wú)期,國(guó)內(nèi)玩家笑稱(chēng)這個(gè)版本為“忘了開(kāi)”(WLK)。
為了能再次和國(guó)外較量,「星辰」和「第七天堂」帶著國(guó)內(nèi)一大批優(yōu)秀的玩家遠(yuǎn)征臺(tái)服。
?
夜一口中的“成功”,就發(fā)生在這段時(shí)間。
?
經(jīng)過(guò)最初的適應(yīng)與磨合后,2009年初,「星辰」和「第七天堂」都將目光投向了即將開(kāi)放的“奧杜爾”——一個(gè)即使過(guò)了近十年,依然被玩家奉為經(jīng)典的副本。

這次,歷史似乎又重演了。
?
當(dāng)雙方都已經(jīng)完成普通模式的所有擊殺后,「星辰」卻決定直接死磕當(dāng)時(shí)還沒(méi)有任何公會(huì)擊殺的困難模式“米米爾隆”。

幾天后,統(tǒng)治歐洲PVE的公會(huì)Ensidia拿到了這個(gè)BOSS困難模式的世界首殺,老對(duì)手「第七天堂」也在輕松愜意地收割著其它BOSS的困難模式。

“蠢”、“傻”、“呆”等評(píng)價(jià)「星辰」的字眼又一次占領(lǐng)了國(guó)內(nèi)魔獸論壇,更有甚者,覺(jué)得「星辰」的團(tuán)隊(duì)指揮已經(jīng)因?yàn)榭梢垣@得“世界首殺”的名號(hào)而沖昏了頭腦。

可是,如果不是為了“世界首殺”,那這樣的努力還有什么意義呢?
?
2009年5月16日,「星辰」世界第二擊殺困難模式“米米爾隆”,21天的孤獨(dú)戰(zhàn)斗,他們?cè)俅晤B強(qiáng)地屹立在了世界前端。

在吃瓜群眾們送上“真香式”的贊美和恭喜聲后,「星辰」卻沒(méi)有停下,顯然,世界第二的成績(jī),依然不能滿(mǎn)足他們。
?
花了幾天時(shí)間收割其它簡(jiǎn)單一些的BOSS后,他們站在了當(dāng)時(shí)《魔獸世界》最困難的BOSS“0燈模式尤格薩隆”的面前。

令人意外的是,代表那個(gè)時(shí)代PVE最高水平、同樣站在0燈尤格薩隆面前的Ensidia公會(huì),卻在這個(gè)節(jié)骨眼上表示:
?
“經(jīng)過(guò)嚴(yán)密的計(jì)算和無(wú)數(shù)次嘗試后,我們認(rèn)為,如果暴雪不對(duì)0燈尤格薩隆進(jìn)行任何削弱,那這個(gè)BOSS是不可能被擊殺的?!?/p>

此番“No Patch No Down”的言論一出,立馬得到了許多高端團(tuán)隊(duì)和公會(huì)的附和,與其浪費(fèi)時(shí)間,不如坐等暴雪削弱。
?
故事的軌跡,好像正在重復(fù)幾年前“天啟四騎士”的模板,而「星辰」回以世界的,是沉默的堅(jiān)持。

這一次,暴雪和命運(yùn)都沒(méi)有捉弄這群年輕人。
2009年7月8日凌晨4點(diǎn)12分,我必須再重復(fù)一遍這個(gè)時(shí)間,因?yàn)樵谶@個(gè)獨(dú)一無(wú)二的時(shí)刻,「星辰」也做到了一件獨(dú)一無(wú)二的事情。

他們擊敗了0燈尤格薩隆,他們拿到了真正意義上的世界首殺,他們創(chuàng)造了屬于中國(guó)玩家的奇跡。
?
“即使現(xiàn)在再打開(kāi)他們制作的首殺視頻,最后那首《掛念》響起時(shí),我依然會(huì)覺(jué)得眼睛進(jìn)沙子了。”
說(shuō)到這,我和夜一一起笑了起來(lái),對(duì)于中國(guó)魔獸玩家來(lái)說(shuō),誰(shuí)又不是如此呢?
04?現(xiàn)實(shí)
?
拿到世界首殺后的星辰,就如他們的名字一樣,在夜空中閃耀了相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間。
?
世界第二、世界第六、世界第五、世界第八,再到世界第二,在世界首殺后的三年里,雖然「星辰」沒(méi)有再拿到個(gè)第一,但他們總是能保持世界前十的成績(jī)。

然而,《魔獸世界》不可能永遠(yuǎn)火下去,“星星也不可能永遠(yuǎn)閃耀”。
?
當(dāng)《魔獸世界》來(lái)到第四個(gè)資料片《熊貓人之謎》時(shí),國(guó)服終于完成了與國(guó)外版本的同步,可這是《魔獸世界》的第八年,它已經(jīng)步入中年。

同樣上了年紀(jì)的,還有包括夜一在內(nèi)的,這些曾經(jīng)為“世界首殺”而拼搏的玩家們。

臺(tái)服的凋敝、現(xiàn)實(shí)的壓力,逼迫星辰會(huì)長(zhǎng)老K、團(tuán)長(zhǎng)Crusher,一起做出了一個(gè)后來(lái)被玩家們?cè)嵅≈两竦臎Q定——轉(zhuǎn)型為職業(yè)工作室。
?
《熊貓人之謎》開(kāi)放后,老K和Crusher帶著一部分核心成員回到了國(guó)服,并在河南線(xiàn)下創(chuàng)建了專(zhuān)門(mén)打團(tuán)賣(mài)裝備的工作室。

當(dāng)一些美好的事物和錢(qián)掛鉤后,那它就沒(méi)有那么美好了,尤其是在一個(gè)大部分玩家都痛恨工作室的游戲中。

事實(shí)上,對(duì)于許多「星辰」公會(huì)的核心成員來(lái)說(shuō),這樣的“轉(zhuǎn)型”,也是不能接受的。
?
回到國(guó)服后,「星辰」一部分團(tuán)員加入了一個(gè)名叫「相逢在巔峰」的公會(huì)養(yǎng)老,“相逢在巔峰”,大概是對(duì)他們這份美好回憶的最佳詮釋。
?
「星辰」公會(huì)的2團(tuán)則去了另一個(gè)服務(wù)器,繼續(xù)用“星辰”的名稱(chēng),進(jìn)行著線(xiàn)上開(kāi)荒。

更多的「星辰」團(tuán)員們,選擇了AFK……
?
于是,這家傳奇公會(huì)迎來(lái)了歷史上最嚴(yán)重的一次人員流失。
或許就像“首殺視頻”最后的BGM《掛念》中唱的那樣,“現(xiàn)實(shí),才是夢(mèng)想的初衷”。
05?掙扎
?
“其實(shí)職業(yè)化就是魔獸高端公會(huì)的唯一出路,你想開(kāi)荒,想爭(zhēng)首殺,那你就必須接受這種改變?!?/p>
?
“很多人都覺(jué)得,從這時(shí)候開(kāi)始就已經(jīng)「星辰」變質(zhì)了。可我覺(jué)得,只要老K、Crusher這些人還在,只要他們還愿意帶著我們爭(zhēng)奪首殺,那「星辰」就還是原來(lái)的「星辰」?!?/p>

接受這種改變的,不止是夜一和留在「星辰」的開(kāi)荒團(tuán)員們,還有許多粉絲。
?
為了讓「星辰」能夠延續(xù)曾經(jīng)的輝煌,有位姓吳的粉絲甚至拿出了幾百萬(wàn),投資「星辰」的工作室,將「星辰」冠名為「清水星辰」。
這位粉絲幾乎對(duì)「星辰」的工作室沒(méi)有任何盈利要求,能靠自己活著,在每個(gè)新版本有能力參與首殺競(jìng)爭(zhēng),大概就是他最大的期望。

“當(dāng)年還覺(jué)得這沒(méi)什么,現(xiàn)在回過(guò)頭想想,一個(gè)素不相識(shí)的人,僅僅是為了支持一份只存在于游戲中的榮耀,就能拿出幾百萬(wàn),這真的很讓人感動(dòng)?!?br/>
?
說(shuō)到這,夜一沉默了一會(huì)。
親身經(jīng)歷過(guò)這段坎坷的他,或許是想起了當(dāng)初工作室里的歡聲笑語(yǔ),或許是想起了住在他上鋪的隊(duì)友,或許只是單純的懷念起了「星辰」。

在《熊貓人之謎》的最后一個(gè)副本“圍攻奧格瑞瑪”開(kāi)放前,「星辰」聯(lián)系了另一家當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)出名的魔獸公會(huì)「七煌」,他們打算聯(lián)合開(kāi)荒,在拿到第一個(gè)世界首殺的五年后,再拼一槍。
?
可惜,即使已經(jīng)湊齊國(guó)內(nèi)最頂尖的玩家,“七星”依然沒(méi)有戰(zhàn)勝新的霸主「Method」,世界第二,這是2013年至今,國(guó)服最后一次接近世界首殺。
06?結(jié)束
?
事實(shí)上,在這次聯(lián)合開(kāi)荒前,《魔獸世界》國(guó)服就已經(jīng)失去了競(jìng)爭(zhēng)“世界首殺”的底蘊(yùn)和實(shí)力。
?
而在聯(lián)合開(kāi)荒過(guò)去后,「星辰」最好的一次成績(jī),也只是《德拉諾之王》版本“黑石鑄造廠”的世界第五,這個(gè)世界第五,和世界第一差了半個(gè)月。
?

《魔獸世界》玩家人數(shù)的流失,團(tuán)員實(shí)力的下降,吳老板失望后的撤資,組成了一味入髓的**,開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)折磨著這些仍然堅(jiān)持著的玩家。
?
此時(shí)的「星辰」,就像是那江河中的一葉浮萍,只能隨波逐流,卻找不到自己的歸宿。

放棄?或者繼續(xù)這樣痛苦的堅(jiān)持?這個(gè)沉重選擇題,壓在在每個(gè)團(tuán)員的心上。
2018年8月,《魔獸世界》最新的版本《爭(zhēng)霸艾澤拉斯》開(kāi)了。

當(dāng)各大公會(huì)都開(kāi)始認(rèn)真準(zhǔn)備開(kāi)荒的工作時(shí),「星辰」反而一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。
?
夜一知道,這代表著「星辰」已經(jīng)放棄了對(duì)首殺的爭(zhēng)奪,于是,他也選擇了離開(kāi)。

“「星辰」算是死了么?”在采訪的最后,我問(wèn)出了這個(gè)最關(guān)鍵的問(wèn)題。
夜一想了很久,才給了我一個(gè)答案:
?
“我很喜歡「星辰」公會(huì)本身,但我更喜歡和「星辰」團(tuán)員們一起開(kāi)荒、一起爭(zhēng)奪首殺的感覺(jué)?!?/strong>

“退出首殺爭(zhēng)奪,對(duì)于一個(gè)有志于站在世界最高點(diǎn)的公會(huì)或團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō),那確實(shí)是‘死’了?!?/strong>

“但對(duì)于「星辰」來(lái)說(shuō),它還有仍然活躍的二團(tuán),還有那些偶爾上線(xiàn)看風(fēng)景的老人,還有工作室的那批人,或許這只能算是一種解脫,背了太多包袱,誰(shuí)都會(huì)累的。”
聊到這,我腦海中自然而然想起了阿爾薩斯倒下后,他父親說(shuō)的那句話(huà):
“王權(quán)沒(méi)有永恒,孩子?!?/strong>

「星辰」閃耀了十多年,也該休息了。
-END-
戳這里→BB姬←關(guān)注我們吧~????? ???
高產(chǎn)不易,希望大家能夠點(diǎn)擊收藏〒▽〒支持一下我們。? ???? ?
(o?▽?)o ?你們的支持就是我們不斷前進(jìn)的動(dòng)力!? ????? ?? ?
當(dāng)然,如果可以收藏、硬幣、推薦三連就更好啦(`?ω?′)