合上《秋園》這本書(shū)，內(nèi)心久久不能平靜下來(lái)，想到了一句話，究竟是怎樣的終點(diǎn)，才能對(duì)得起這一路的顛沛流離。

秋園：

1932年，從洛陽(yáng)到南京。

1937年，從漢口到湘陰。

1960年，從湖南到湖北。

1980年，從湖北到湖南。

少年喪父，中年喪偶，晚年喪子，人生的三大悲事都讓她攤上了。一生嘗盡酸甜母親和村莊苦辣，終落得如此下場(chǎng)。在一個(gè)酷熱的夏天，秋園不小心摔了一腳，帶著疼痛離開(kāi)了這個(gè)世界。

秋園其實(shí)只是那個(gè)時(shí)代大多數(shù)底層女性的普通縮影之一，個(gè)人的命運(yùn)和時(shí)代發(fā)展息息相關(guān)。在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景下，個(gè)人的不幸會(huì)被加劇和擴(kuò)大。面對(duì)時(shí)代和生死，人有太多的無(wú)奈，但也有人在無(wú)奈面前選擇了把堅(jiān)韌刻在骨子和基因里，時(shí)代傳承，秋園就是如此。

因?yàn)槿兆硬皇沁^(guò)從前，是過(guò)以后的。

秋園是被裹過(guò)腳的女人，由于一直生活在村子里，我印象最深刻的兩位裹腳女人，一位是我媽媽的奶奶，太姥姥。一位是我爺爺?shù)纳┳?，我喊大奶?/p>

如今，她們都已去世很多年了。

很早之前，也聽(tīng)媽媽見(jiàn)過(guò)有關(guān)她奶奶的故事，也是有很多兒子，卻只剩下又瘦又小的我姥爺，其他的兒子全部餓死。

我姥爺在村子里一直有個(gè)外號(hào)叫“貓頭”，因?yàn)榫拖袷菪〉呢堖湟粯印?/p>

小的時(shí)候，只要姥爺來(lái)我們家，村子里的人就會(huì)問(wèn)我，是不是貓頭來(lái)了？我心里其實(shí)很氣憤，不喜歡他們這樣稱呼姥爺，但又無(wú)力反抗。

我爸也被村子的人起過(guò)外號(hào)，我也是很討厭，在貧窮和匱乏的村莊里，人性的丑陋會(huì)被無(wú)限放大。因?yàn)樯婧芷D難，小的時(shí)候只能靠地里的莊稼吃飯，其實(shí)是看天吃飯，如果碰上旱澇收成不好，那這一年都會(huì)活在為生存而乞討的狀態(tài)中。雞毛蒜皮的利益，紛紛相爭(zhēng)，因?yàn)橐稽c(diǎn)田地邊子都會(huì)鬧得全村皆知。

這就是我生活在村子里對(duì)人性最初的體會(huì)。

我的姥姥嫁給我姥爺之后，生了5個(gè)女兒，在村子里經(jīng)常被欺負(fù)，村子里的人都是明目張膽的去我姥姥家要糧食。之前我媽給我說(shuō)這些事的時(shí)候，我都覺(jué)得不可思議。

因?yàn)槲疑畹倪@個(gè)時(shí)代已經(jīng)不會(huì)再有這樣的事情發(fā)生了，所以無(wú)法共情。

這也是為啥我媽其實(shí)沒(méi)怎么相中我爸，卻選擇了嫁給我爸，因?yàn)槲覡敔斢?個(gè)兒子，她需要男性來(lái)為她的家族撐腰。

再?gòu)臅?shū)中談到現(xiàn)代的社會(huì)，女性不需要再依附于男性而存在，越來(lái)越獨(dú)立，所以也就造成了為什么現(xiàn)代的一部分女性選擇不結(jié)婚。

秋園的大女兒說(shuō)：只要不再回鄉(xiāng)下，她愿意付出一切代價(jià)。

鄉(xiāng)下，對(duì)于一些人來(lái)說(shuō)，就像泥潭，當(dāng)你掉進(jìn)了泥潭里，不得不去掙扎，即使掙扎了不一定有出路，但不掙扎，絕對(duì)沒(méi)有出路。

其實(shí)無(wú)論生活在哪個(gè)時(shí)代背景下，都有這個(gè)時(shí)代的困境與不安。只不過(guò)社會(huì)在進(jìn)步時(shí)代在發(fā)展，多了一些機(jī)遇與選擇。

同時(shí)也會(huì)出現(xiàn)新的危機(jī)，比如之前是鬧饑荒，現(xiàn)在疫情又影響了人們的生活。

時(shí)代的巨輪滾滾向前，不會(huì)為任何人而停下，更不會(huì)銘記一個(gè)普通人的悲歡離合。

還好有文字，還好有書(shū)籍，讓一些人被看見(jiàn)，讓一些人被記得。

看完這本書(shū)，作為一個(gè)渺小而又普通的個(gè)體我，僅僅是活著還不夠，要用力地活著，活得有尊嚴(yán)、有價(jià)值。