10月，不存在科幻的主題是「收獲」。

在這個由無數(shù)位面組成的世界，每個人將在八天內(nèi)走完一生。每個位面的時間流速各不相同，由此也產(chǎn)生了各種不公。身為畫家的主人公，思考起了“時間公平”的意義……

?

作者簡介??

鷙鳥 | 十八線小作者，現(xiàn)居廣東。覺得生活處處充滿了科幻色彩。是一名建筑狂熱愛好者，在苦練吉他。

?

八天

全文約8000字，預(yù)計(jì)閱讀時間16分鐘

?

每個人都只能活八天，這是命中早已標(biāo)注好的價格。

——題記

?

Part.1 第一天

我出生在一個新城，這個地方緊挨舊城，因而部分是新開發(fā)區(qū)，部分建在舊城已經(jīng)破落的廢墟上。

家中一共四人，我、父親、母親，以及外婆。

母親一家是當(dāng)?shù)赝林麄兪朗来诟舯诘呐f城，而那里的人都有個共性，就是排外。因此除了早年獨(dú)自出來新城打拼的母親外，親戚們極度排斥外面來的父親。他們時常覺得父親行為粗鄙，智商堪憂，像是猿猴一般——這當(dāng)然不可能，父親也是正常人類，不過是那些親戚們的愚昧自大的看法罷了。

據(jù)說他們的自大源于基因本身，但現(xiàn)在的我還無法理解。

但哪怕親戚們?nèi)绱藢Υ赣H和我，父親也從來沒在意過。父親是個隨緣性子，言語上的攻擊不甚在意，而那些親戚們也聰明，從沒在母親和外婆前做過分的事情，雖然有時候母親能察覺到，并反駁一兩句。

但他們在我面前卻是肆無忌憚，他們可以在我面前詆毀父親，也可以在沒有人的時候詆毀我——甚至表姐曾對我動過粗。

我討厭這種行為，但我反抗得劇烈，他們卻是越開心。

就像是我、父親和母親是三種不同的人一樣，他們對待我們，充滿了差別。

我嘗試著向母親告狀，但母親只搖搖頭，和我說，他們是親戚，尊重自己的親人，是禮儀，是傳統(tǒng)，同樣的，他們也不會隨意對我，那些不過是他們對我的教導(dǎo)罷了，談不上是否公平客觀。

我完全不能理解，但也明白，或許在母親眼里，我多半也只是在耍著小孩子性子，甚至可能是遺傳了父親的問題。

她看不見他們的所作所為，所以她對我們的維護(hù)終究是有限的。

可是，父親又有什么問題呢？

僅僅因?yàn)樗峭鈦砣藛T嗎？還是說他其實(shí)是什么十惡不赦的壞人嗎？

第一天就這樣將要結(jié)束。

不過，除了發(fā)現(xiàn)了親戚們的惡意之外，我又發(fā)現(xiàn)了一個了不得的事情，那就是父親與我們一家的生長速度其實(shí)并不相同。例如說父親他一天之中變化不大，哪怕母親已經(jīng)開始長起白發(fā)、開始略微駝背。

而我，我的身體對比起父親，就如同雨后春筍一般，在快速地生長、發(fā)育著，開始記事的時候我才剛到他膝蓋，但到了現(xiàn)在，我卻已經(jīng)到了他腰間的高度。

?

Part.2 第二天

我長大了，在今天，每個適齡孩子都需要進(jìn)行無間斷的學(xué)習(xí)，然后通過考試選擇以后的學(xué)習(xí)道路，為進(jìn)入社會做好準(zhǔn)備。

當(dāng)然，都是通過網(wǎng)絡(luò)上課，那里能容納足夠多的人，且足不出戶就能進(jìn)行輸入。生命短暫，能提高效率的事情，早就被前人摸索透徹了。

課上大多是實(shí)踐性的理工科的內(nèi)容，人文幾乎是只提了幾句，老師說，那太浪費(fèi)時間了，不是重要內(nèi)容。

我又問老師，為什么人們被差別對待著，排斥外來人是為什么？老師說，那是更高深的內(nèi)容，你們現(xiàn)在不需要明白。

我不明白，但也沒辦法再去纏著老師了。

我的朋友們變化很大，只隔了一個晚上，大家都變得不像同一個人了，雖然我們看見的都是網(wǎng)絡(luò)里的數(shù)據(jù)映像，但好歹也是本人的真實(shí)樣子，虛幻和現(xiàn)實(shí)之間身體數(shù)據(jù)完全同步。

在這期間，我遇到了好多其他地方的人，有的和父親一樣，有的又不太一樣。

具體怎么分辨是其他什么地方的人——我想了一下，應(yīng)該是用“時間流速”這個詞來分辨大家。

通過我這兩天對父親的觀察，我能明確察覺到我們的不同不只是膚淺的外貌上的變化，而是更廣泛的時間變化。比如說我們早上辛苦地工作和學(xué)習(xí)，晚上疲憊地吃飯睡覺，父親是早上工作，晚上休息的時候依然精神抖擻，雖然早上有的時候他顯得很困就是了。

父親與我們的不一樣，其實(shí)在于我們的一天半，等于父親的一天。

而課上說了，孩子們通常隨母親這邊生長發(fā)育，因而我的一天，和母親的一天是一樣的。

也基于此，家里的很多事情都由父親包攬了，因?yàn)樗Τ渑?，?dāng)然也和父親工作較母親更為清閑有關(guān)。父親說他很喜歡這里的生活，雖然他有時候又顯得不是那么高興。

母親在今天開始焦躁了，很多時候，我都看見她望向父親，欲言又止。

我猜他們這樣是因?yàn)檫@里的太陽運(yùn)行軌跡符合我們的生活習(xí)慣，但對于父親來說，這里卻不是他的生活舒適區(qū)，習(xí)慣就好，我想，就像他們要求我傳統(tǒng)守舊地尊重那些親戚一樣。

哪怕我知道他們背地里一直在取笑我們家，哪怕我知道他們從不尊重我們，但就因著傳統(tǒng)和禮制，我也得壓抑著自己，我不需要別的想法，我反復(fù)告誡自己。

晚上的時候，我悄悄問父親為什么我和他會不一樣，父親搖搖頭，他說他也很難表達(dá)出其中的具體道理。

他只能通俗地告訴我，這是因?yàn)槲覀兯幍臅r間位面不同，但具體怎么樣，連最先進(jìn)的科學(xué)儀器都不能測試出來。

我又問他，他夢想的生活是這樣的嗎，父親卻是沉默不言。

難道是因?yàn)槟切┯H戚嗎？或者因?yàn)槟赣H的脾氣越來越差？還是說他還沒有習(xí)慣我們這里的生活？我猜測著。

?

Part.3 第三天

母親總說，我是一個沒有主見、沒有夢想的人，我不服氣，于是我選擇了美術(shù)。因?yàn)樗傁Ｍ夷芎陀H戚們一起工作，至少能在這片城市里找到一處生根發(fā)芽的地方。

雖然我用她自己也找了別的工作來嗆她，但她只是說，傳統(tǒng)有傳統(tǒng)的好處。

我完全不能理解這里面的道理，既然有好處，她為什么離開他們呢？既然離開，又為什么要我回去和那些愚弄我的親戚一起工作呢？

索性選了美術(shù)專業(yè)——客觀上來說，藝術(shù)，對于從商的親戚們來說，毫無價值可言，這樣我就能徹底遠(yuǎn)離他們了。

從主觀上來說，其實(shí)我在第一天的時候便曾拿起過畫筆——就像大家都會在牙牙學(xué)語時畫出一張全家福，我也不例外——那張畫，是我暢想的未來同齡的父親和母親站在一起，后面是稍顯年邁的外婆，長成青年的我在最前面笑得開懷。

那個時候我想，如果我長大了，家里大概也是這個樣子，因?yàn)橛H戚們也是長著同樣年齡的臉。

母親把那幅畫掛在墻上供人觀賞，卻不曾想親戚們是假意奉承，真心詆毀這幅畫。他們還說，我的畫無用至極。

為什么呢？僅僅只是他們排外，他們討厭時間不同的人嗎？

時間的公平，真的如此重要嗎？

外婆是今天下午走的，一如八天前，她于下午來到人世間。

現(xiàn)在追求效率至上，葬禮自然是舉行在網(wǎng)絡(luò)世界里，人們覺得去到實(shí)體的殯儀館里還是太浪費(fèi)時間。

在那片虛擬的殯儀館里，親戚們都來了，他們現(xiàn)在如我母親一樣，頭發(fā)已經(jīng)花白。再看父親，頭上只有幾根白發(fā)，精力依然充沛。

我的母親，現(xiàn)在已經(jīng)存在了六天，她只剩下兩天時間了，很是急迫；父親則是存在第五天，他還有三天時間。

但他的三天，對應(yīng)著我們的四天半。

親戚們看著父親，又露出了一種這幾天我一直能看到的眼神，包含著羨慕、嫉妒和鄙夷的眼神，但大家終究沒有多說什么。

我的同學(xué)們有一半人都去了外地，按他們的喜好，去了其他的時間流速之處。

我也學(xué)著他們，去了別的地方，當(dāng)然，目的是為了讓我的畫參展。作為一個新生代的畫家，除了把畫發(fā)到網(wǎng)絡(luò)上外，我們還需要讓自己的畫周游各個現(xiàn)實(shí)地方積攢人氣。

況且，求學(xué)以來，我的主題都是“時間流速公平之地”，這種畫作，噱頭足，違背常識，但又的確是我想表達(dá)的內(nèi)容。因此，如果能在各地參展，引起大眾討論，就能更快地積攢人氣、能更快地成為知名畫家，我也能從此有底氣遠(yuǎn)離親戚們討人厭的行為，能讓他們從此啞火。

也或許這樣，母親就不會覺得我胸?zé)o大志？

在我的畫作里，時間就像一條奔騰的長河，它從容流過，它分出無數(shù)流速不一的支流，這些支流在更高維度的狀態(tài)里，疊合成了我們現(xiàn)在所處的時空，變成了一個個獨(dú)立的位面，這些獨(dú)立的位面恰似一個個獨(dú)立的時間“孤島”存在。

這也導(dǎo)致了我們每個“孤島”里的人，生長速度并不一樣，人群自然也就分出了個三六九等，因而那些自視甚高的人便把歧視當(dāng)作了傳統(tǒng)，把不公演變成了禮儀。公平在這漫長的時間里，從不曾出現(xiàn)過。

我討厭不公平的傳統(tǒng)，但這，算得上我的夢想嗎？

?

Part.4 第四天

我結(jié)婚了，在昨天的晚上。

我遇到了欣賞我畫作的人——我畫著那些時間流速相同的畫，苛刻的精英評論家們都說我是時間虛無主義者，他們不斷批判著那些畫，只有她愿意停留在這里，注視著畫面，表示認(rèn)同。

她問我，這是我自己想要的嗎？這也是我的夢想嗎？

我點(diǎn)點(diǎn)頭，于是我們便結(jié)婚了。說不上草率，因?yàn)檫@個世界里都是這樣。

她和我的時間也是不一樣的，我們的孩子隨她。

她是當(dāng)?shù)赜绣X人家的女兒，雖然如我一樣離經(jīng)叛道，但幸好她家里人也默許了一些出格，至少，比我那些親戚寬容得多。

妻子和孩子成長得很快，比我快上太多太多了，快得讓我本來就忙碌的生命里，又像按了加速鍵一樣，還是兩倍速的。

于是我決定去屬于她的城市里長住，起碼在那里，太陽的東升西落都屬于她，能夠切切實(shí)實(shí)地感受到具體過了多少天。

只有我，身體的機(jī)能在時刻告訴我，這里不是我的世界。

但沒關(guān)系，我是畫家，我不需要嚴(yán)格地按照社會上朝九晚五的時間來生活。

臨走前，我看著母親，她現(xiàn)在已經(jīng)是第八天了，在今天的晚上，她將會永別于世，可是我不能不走，因?yàn)槲业钠拮?、因?yàn)槲业漠嬜鳎驗(yàn)槲乙蚕胂蚰赣H展示我并不是沒有夢想的人。

有夢想的人，背井離鄉(xiāng)，錯過了父母在醫(yī)院的彌留時刻，在這個世界里，不是什么難以理解的事情。而且，在網(wǎng)絡(luò)里，在虛擬的電子世界里我仍然能參加母親的葬禮，我沒有違反傳統(tǒng)，我安慰著自己。

她沒說什么，倒是父親卻又勸了我一下，但我去意已決，況且父親不也沒回家嗎？那么他本就不能以此來說服我。

這本就不是一個公平的世界。

之后，我來到了妻子的城市里，我把自己關(guān)在屋子之中，畫著那些尋求“時間流速公平之地”的畫作，又把這些畫作放在了網(wǎng)絡(luò)上、畫廊里供人觀賞。

畫廊是妻子的，別的地方?jīng)]人愿意給我一個機(jī)會展覽。而妻子，她是一個有錢的優(yōu)秀藝術(shù)家同時，她也是個狂熱的時間平等主義者，當(dāng)然，這在別人看來就是時間虛無主義，這兩樣沒什么不同——哪怕在妻子眼里，這兩個概念天差地別。

但我的畫，在妻子的畫廊中，也是特立獨(dú)行，她也很難找到敢于提出這種想法的別的畫家。因?yàn)樗腥硕荚谂小皶r間相同”這個概念，都認(rèn)為是我瘋了，或者是妻子瘋了。

因?yàn)槲覀兩L的環(huán)境，哪怕遍布著“時間”，卻從來沒有更多“時間”的內(nèi)容教導(dǎo)過我們。

越來越多的精英評論家在詆毀我的畫作了，連帶著妻子的畫廊也遭到了打擊，畫廊逐漸入不敷出。

網(wǎng)絡(luò)上，我的畫作雖然有了高瀏覽、高轉(zhuǎn)發(fā)，但底下評論全都是激烈的批判，甚至上升到了家人的層面上；偶爾看見的一兩個好心人的言語，也很快淹沒在群嘲中。

我像是回到了第一天的時候，被親戚們包圍的感覺。

我猶豫了，因?yàn)檫@和我想成為知名的大畫家的想法天差地別，只有人人贊賞的，才是優(yōu)秀的畫家吧？

到了晚上，我和孩子講著“青春不老泉”的故事，我的孩子，今早出生，到了晚上這會兒，卻已到青春叛逆期——不對，是我，今早這副模樣，晚上仍然是這幅模樣。

孩子問我，為什么我和她不一樣？我看著她，卻什么都說不出來。

因?yàn)閷τ谒麄儊碚f，已經(jīng)是兩天過去了。

時間，真是一個公平的存在，它一方面給人帶來了漫長的壽命，另一方面，又給給人帶來了祖祖輩輩積累起來的智慧和財(cái)富。

哪怕雙方，其實(shí)并沒有什么天壤之別。

?

Part.5 第五天

今天，我們在醫(yī)院里送別了妻子的父母，而后又到了網(wǎng)絡(luò)之中參加了母親的葬禮。

母親走前，其實(shí)與我見了會面，雖然是在網(wǎng)絡(luò)上，但仍和真人無異。

她說，追求自己的夢想是好的，但希望我以后能回到這個出生的城市里生活，也不要怪那些親戚，因?yàn)橹挥醒H才能無條件地幫忙，他們可以給我提供我一個讓畫作展出的畫廊，原諒我對他們的反抗，因?yàn)閹椭疫@是禮儀，是這里世世代代的傳統(tǒng)。

我胡亂答應(yīng)著，雖然我完全不認(rèn)可這種說法。

在母親的葬禮上，我見到了父親。雖然才離家一天，父親沒什么太大變化，但我的孩子卻已經(jīng)是青壯年人模樣了。

親戚們也在這兩天里陸續(xù)舉行葬禮，我松了口氣，他們的眼神太過壓抑，又太過露骨，這些都令我感到害怕。

可是隨著一場場葬禮的舉辦，我發(fā)現(xiàn)我好像遠(yuǎn)沒到當(dāng)初想達(dá)到的優(yōu)秀畫家的高度，那會兒天真地想著，用這樣噱頭的畫作，我定能功成身就，擺脫他們那庸俗的目光，可好像，我什么都沒成功。

母親說我沒有夢想、沒有主見，或許是對的。

如果我能畫出大家都喜歡的畫作，會不會得到更多人的喜愛，會不會更早地成名呢？那樣妻子的畫廊就不會出事，我也不會連累到妻子和孩子……

我扭過頭，看著我的孩子，時間不多了。這樣下去，我和我的孩子，將會在同一天死去，我的孩子在死前，會因?yàn)槲业漠?，繼續(xù)被網(wǎng)絡(luò)上的人們詆毀，她本該如同妻子一樣，享受著榮華富貴，而不是如我一樣。

我決定放棄這個概念，改畫正常的畫了，至少能讓我們?nèi)液煤蒙?。養(yǎng)家糊口，這是傳統(tǒng)。

我又幻想著，如果我們所有人的時間流速都相同，那我們是擁有父親的相對長壽，還是父親如我們一樣短壽早死？我們又能創(chuàng)造出多少的財(cái)富？這真是一個愚蠢又膚淺的問題，因?yàn)橹荒芑畎颂斓纳?，人們只會想要更多更多，時間太少了，少到我們到死亡的那一刻，還能記得住八天時間內(nèi)的所有欲望。

比如那些親戚，他們希冀長壽，渴望金錢，如果不是祖祖輩輩扎根于此，他們肯定會去時間流速慢的地方——流速慢的地方，他們能顯得更加的長壽。但很可惜，沒人有這離開家的魄力，畢竟離開了家，就得自己努力拼搏奮斗，這不是他們所想要的清閑快樂生活，所以他們只能詆毀父親，詆毀我，來滿足自身的欲望。

我問父親，要不要去妻子那個城市生活，那里時間流逝得比這里快多了，我們過去了就是當(dāng)?shù)厝搜劾锏拈L壽人群。

雖然當(dāng)個長壽人群，多少會被一些傳統(tǒng)古板的短壽人群歧視著。

父親搖搖頭，拒絕了。

他說，他活夠了，不想再看到有人早于他死去了，也不像再經(jīng)歷一次沒有道理的，無端歧視。

畢竟， “時間流速”這個東西，天然就會劃分出人群的壽命不同，雖然每個“孤島”之中時間流速并不一樣，但生命是基因自帶的，也就是說每個人只能活八天，但這八天的重量實(shí)際上是不一樣的。

就像是人類不能追求永生是因?yàn)檫M(jìn)化需要繁衍一樣，時間流速快的人，他們早已經(jīng)過了無數(shù)輪的生息繁衍，他們在“人”這個詞上漸行漸遠(yuǎn)，他們掌握著更多的資源財(cái)富——因而，他們在某種程度上來說，視那些時間流速慢的人為猿猴，也不是不無道理。

所以他們從內(nèi)心深處極度厭惡“時間平等”，因?yàn)槟莿冸x了他們的特別。

?

Part.6 第六天

我沒辦法更改什么，包括時間，包括生命。

在這個時間流速不公平的世界里，只有機(jī)械的網(wǎng)絡(luò)世界內(nèi)規(guī)定著某一個特殊區(qū)域?yàn)闃?biāo)準(zhǔn)時間——虛擬的世界內(nèi)，時間當(dāng)然能隨意更改——但在現(xiàn)實(shí)世界里，“孤島”仍然存在。我們之中的大部分人，一邊想著延長生命而跑去時間流速快的地方，一邊想著能多賺些錢而選擇時間流速慢的地方。

大家都為了自己的需求和欲望而選擇著不同的“孤島”，活得像具被時間和欲望奴役的尸體。

八天還是太少了，少到根本沒有時間停下來休息一下，少到根本沒有時間去傷春悲秋，少到根本沒空去思考所有一切是否公平。

妻子在下午死了，早上的時候，我們?nèi)チ烁舯谂f城里宣傳畫廊，準(zhǔn)備策展場地——是的，之前我想放棄我的畫作，但妻子卻想讓我辦一場畫展，她說，雖然死期將至，但我畫里的“時間公平之地”才是她靈魂歸去的故鄉(xiāng)。

我拗不過她，也就應(yīng)下來了。

妻子死之前，什么都辦妥了，唯獨(dú)在時間上我和她僵持不下，因?yàn)榫同F(xiàn)在的狀況來看，如果這個畫展一辦起來，那么我和我的孩子，我的父親，在剩下的時間里都會接受更嚴(yán)苛的批判，更沉重的詆毀，惡意仿佛野草般，一茬生一茬的，永無止境。

就像我那些親戚們一樣，毫無道理可言。

但是，隨著我的畫作在網(wǎng)絡(luò)上的熱度沉寂，那些精英評論家也罵累了，現(xiàn)在多了很多普通人的評論，我很感謝他們。

所以畫展還是得辦，因?yàn)檫@畢竟是我半生的交代，也是妻子大半生的交代。

我和孩子在妻子故鄉(xiāng)繼續(xù)生活著，遵循著妻子的另一個遺愿，我把她的骨灰制作成了戒指，一直佩戴著，她想看著我的畫，雖然我已經(jīng)，很久都沒有再畫她想要看到的畫作了。

孩子的生命早走完了生命的一半，我希望她長命無憂，健健康康地活滿八天，而不是在被人詆毀批判下，凄慘地過完這短暫的一生。

晚上的時候，孩子再次看著我的畫，好奇地問我里面的世界是什么樣子，我猶豫了一下，還是把以前從不敢告訴她的追求告訴了她，又把現(xiàn)在的批判告訴了她。

我原以為她也會和那些傳統(tǒng)古板的精英評論家一樣，但孩子的關(guān)注點(diǎn)卻不在這個方向是否破除傳統(tǒng)，是否離經(jīng)叛道上，她只是說，多美好啊，不再有不公平的死亡。

我詫異了。

?

Part.7 第七天

我做了個瘋狂的決定，我要去旅行。

其實(shí)也算不上是心血來潮，因?yàn)樽蛱旌⒆拥脑捯约敖鼇淼脑u論還是讓我對“時間公平”的追求有了一定的信心，說不定在更廣大的天地里生存的普通人們，會喜愛我所創(chuàng)作的主題？——況且，我一個將死之人，妻子活了大半輩子都不害怕的事情，我又何必再害怕能不能榮華富貴，能不能功成身就，能不能抵擋得住他們惡毒的話語呢？

父親于今早死亡，我?guī)е⒆樱チ酸t(yī)院陪他走完了最后一程。之后我把父親和母親的骨灰放在了相鄰的位置上，他們生前不能同步，死后起碼也能繼續(xù)相依。

而我，我要去旅行，我從來都困于方寸之間，我決定去看看現(xiàn)實(shí)里周邊的人是什么樣的。回顧我這一生，從來都被空洞的事情操控著，我恐懼著親戚，恐懼著評論家，一切都仿佛為了賭氣和逃離——現(xiàn)在我要重新思考，我真正想做到的，我的夢想是什么？

或許從來都只有一樣，便是追求公平。

無關(guān)乎欲望，只有這個主題，是我想要畫和想要保護(hù)的，就像是小時候我單純地覺得親戚他們是錯的，而想反抗他們一樣。

旅行必然是為了寫生，寫生必然是為了讓畫展更加豐富，畫展豐富必然是為了這個理念能更加廣為人知。雖然我也懷疑，大家只會覺得這是個可憐老人在發(fā)瘋，但，但說不定真的會有人如我一家一樣，因向往時間公平的世界而看到我的畫作，感受到慰藉呢？

于是我啟程了，我的一天——除卻早上的葬禮，那么我還有大半天的時間可以旅行，我十分清楚地知道，我將于明天下午死去。

跨過時間屏障的滋味其實(shí)并不好受，尤其是我這種老年人。但是我還是走完了附近的好幾個城鎮(zhèn)村莊，這些城鎮(zhèn)的時間流速并不相同，在某個時間流速極快的村莊里，我甚至能親眼看到孩童的成長，在我畫前他還只是個到我膝蓋的孩童，畫完后身高就已經(jīng)竄到我的腰間了，幸好他的衣服足夠?qū)挸ā?/p>

我的畫不怎么精細(xì)，內(nèi)容也駁雜，大多是人物和風(fēng)景的速寫，但每幅畫的主題都是相同的。

在場看我的人有的痛罵，有的不解，有的深思，但我注意到了，其實(shí)有更多的人，在難過。

有人說想要我的畫珍藏起來，我沒有給他們，只是宣傳著我的畫展，我想讓更多的人來到我的畫展，來看看這些畫，來感受和他們一樣的情緒。

我感覺我現(xiàn)在更加地理解時間與公平了，也更加地理解妻子與我所追求的世界了。

?

Part.8 第八天

今天我必須回去辦展了，得把這個展覽搞起來。

我的孩子將會在中午死去，而后我將參加她的網(wǎng)絡(luò)葬禮，之后我將全力操持我的畫展，直至我的死亡時間降臨。

孩子和我一起在舊城的一個山清水秀的地方搗鼓展板，說來也好笑，兩個將死之人，卻偏偏做著新生之事。

中午的時候，孩子走完了她生命最后的一段旅程。我坐在她的床邊，默默注視著她，她那張和我一樣布滿了褶皺和老人斑的臉上，浮現(xiàn)出了一抹微笑。

我好像看到了她小時候喊我和妻子的模樣。

我突然很想念我的妻子。

于是我又開始作畫，在我生命的最后一段路里，我畫了時值青年的我和妻子，年幼的孩子和中老年的父母，這是我們最初相遇的模樣。

然后我又畫了時值壯年的我和妻子，長成少年模樣的孩子和老年的父母，這是我幻想里大家都能真實(shí)相遇的模樣。

雖然畫的都是極為潦草的速寫，但已經(jīng)沒有時間再讓我揮霍了。

我把這些畫裝裱在展板上，把“時間·公平”的標(biāo)語貼在墻上，之前我旅行寫生那會兒四處宣傳，現(xiàn)在已經(jīng)有不少好心人過來幫忙了，十分感謝他們。

人們一傳十，十傳百，一時間這荒涼地方倒也十分熱鬧。

他們都是普通人，不是那些網(wǎng)絡(luò)上的隨意攻擊人的人，也不是那些會去畫廊看展的精英評論家，他們只是一群向往我畫作里的世界，向往時間公平，想打破“孤島”隔閡的普通人。

越來越多的人加入進(jìn)來了。

我的身體也越來越沉重了。

要落幕了嗎？沒關(guān)系，畫展能夠舉辦就已經(jīng)足夠了。

展覽是露天的，這塊地其實(shí)是已經(jīng)荒廢很久的小村莊，雜草叢生，偶有動物出現(xiàn)，我的畫就這樣，安靜地矗立在那。至于我的畫會怎么樣……

誰在意呢？

我們所有人，自出生起，便只有八天的生命，然后忙著成長，忙著學(xué)習(xí)，忙著工作，忙著生活，忙著順應(yīng)那些不公，忙著應(yīng)承那些傳統(tǒng)，看上去充實(shí)又富有意義，但實(shí)際上，我們連停下來冷靜思考一下自己追尋方向的時間都沒有。

于是我冷靜下來，也停了下來，然后看到了我所追尋的道路。當(dāng)然，或許我的畫所想表達(dá)的并不是你們所希望要的答案，但這并不重要，因?yàn)閺默F(xiàn)在起，就讓我的畫來揭開這層嶄新的面紗吧。

來吧！

今天注定是我的終結(jié)之日，也將會成為你們的新生之日。

（完）

編者按

每個人到了命運(yùn)的盡頭都會死去，這就是時間的公平。在這種“時間公平”的前提下，必然會引發(fā)別的關(guān)于“公平”的思考，例如壽命、財(cái)富等。在小說的末尾，“我”揭示了時間公平可能不是人們所希望的最后答案，但讀者只要對這個議題進(jìn)行思考，就將獲得新的角度，去審視自己的人生。

——水母

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號、“不存在新聞”微博賬號，以及“未來局科幻辦”微博賬號等

責(zé)編 水母