何時(shí)歸家 (When Will You Come Home)
他看他睡的很死,終于拿出那頁(yè)皺皺巴巴的筆記。最上面的字跡用鮮綠色墨水,漂亮的花體字寫(xiě)著:奎茲·珀金冊(cè)涅。下一段則用亮藍(lán)色墨水提筆。 奎茲·珀金冊(cè)涅(以下稱奎茲),偉大日輪修士。出身于貧困的農(nóng)民家庭,但父親十分開(kāi)明,以為數(shù)不多的財(cái)產(chǎn)全力支持他的學(xué)習(xí)??澮步?jīng)常打零工賺取學(xué)習(xí)神學(xué)的學(xué)費(fèi)。由于他身體健壯,對(duì)于劍術(shù)方面十分自信,經(jīng)常承擔(dān)一些護(hù)衛(wèi)工作。一次出行,他負(fù)責(zé)為一名當(dāng)?shù)刭F族駕駛馬車(chē),護(hù)送其前往首都,在路上聽(tīng)聞一女子的哭叫聲。他不顧主人的反對(duì),主動(dòng)前往查看,發(fā)現(xiàn)女子被一伙人施暴,他拔出武器出手相助,憑借突襲殺死了那伙強(qiáng)盜,但奈何對(duì)方人數(shù)眾多,自身亦受重傷,因而耽擱了主人的路途和一筆不算便宜的治療費(fèi)用(其本人與女子總共合計(jì))而遭到忌恨。 回到麥提那后,奎茲結(jié)束了護(hù)衛(wèi)的工作和神學(xué)的研讀,成為了一名修士。當(dāng)時(shí)被救下的女子沒(méi)有再回到家鄉(xiāng),她與奎茲結(jié)婚,二人在一年后誕下一子,取名為拜拉爾,可惜女子在生產(chǎn)過(guò)程中不幸去世。筆者合理推定,奎茲應(yīng)與女子在旅途當(dāng)中產(chǎn)生了極為深厚的感情,可以料想到女子的死亡對(duì)他的打擊之重。但以當(dāng)?shù)氐胤街镜挠涗涳@示,奎茲并沒(méi)有一蹶不振,而是把熱情都發(fā)揮到了他的本職工作上,他很受當(dāng)?shù)卮迕竦南矏?ài),傳聞一位少女曾多次拒絕未婚夫的要求,為了等奎茲到場(chǎng),一而再再而三的拖延婚禮開(kāi)始的時(shí)間,盡管那天烈日當(dāng)頭,卻沒(méi)有一位賓客抱怨。(奎茲那時(shí)為了幫忙為一頭難產(chǎn)的母牛接生,晚了很久才到) 奎茲每天有很多事情要忙,因此把拜拉爾寄養(yǎng)到鄰居家,直到兒子八歲時(shí),父子二人才經(jīng)常一起行動(dòng)。他的兒子比較聽(tīng)話懂事,十分理解他父親的種種苦衷。在和父親一起行動(dòng)的過(guò)程中,他學(xué)到了很多關(guān)于偉大日輪的神學(xué)知識(shí),父親身體力行地為他傳達(dá)著,作為一名修士應(yīng)當(dāng)遵循的行為準(zhǔn)則。 二十歲時(shí),拜拉爾順理成章地與父親走上了同樣的道路,也成為了一名修士,與父親不同的是,他并不滿足于停留在一個(gè)地方,為一個(gè)小地方的人們帶來(lái)心靈上的撫慰,而是期望通過(guò)更多的努力影響盡可能多的人??澲С謨鹤拥臎Q定,就像他父親曾經(jīng)做的那樣,把所有積蓄都拿出來(lái)幫助兒子前往首都的教會(huì)。 拜拉爾十分感激父親對(duì)他的支持,但就在他努力奮斗的時(shí)候,卻得知父親的噩耗。在他離開(kāi)家鄉(xiāng)的同年十一月,奎茲因意圖謀害村民而被判處死刑,我們?nèi)晕辞宄@個(gè)男人這樣做的動(dòng)機(jī),但他的劣跡沒(méi)有影響教會(huì)對(duì)拜拉爾的評(píng)價(jià)。他年僅二十二,便成為了一名高級(jí)祭祀,距離主教的職位僅差一步之遙。但他卻同樣也出于未知的原因(也有可能是因父親的事而遭受打擊,但筆者對(duì)此表示嚴(yán)重懷疑),離開(kāi)了教會(huì),反而跑到在那賽爾的貝哈文蟄伏數(shù)年。在當(dāng)?shù)乇l(fā)了一場(chǎng)十分可疑的流血沖突后,他又回到了金塔之城,盡管已經(jīng)過(guò)了多年,教會(huì)依然認(rèn)可他的能力,直接就任命他為年輕祭祀的導(dǎo)師,而他也沒(méi)有讓教會(huì)失望,有了一批優(yōu)秀的學(xué)徒。 作者:逸奇科·涅斯馬克 周?chē)宋L(fēng)吹拂和隱忍克制的蟲(chóng)鳴什么都沒(méi)有,黑夜沒(méi)有帶來(lái)恐懼,僅僅帶來(lái)的是一片祥和的氛圍。在這樣的火光下閱讀,年輕人有些疲倦,他揉了揉眼睛,心里突然升起一股奇怪的感覺(jué)。小傳傳主的兒子就躺在一旁,即使是在安穩(wěn)的睡眠中,他仍然皺緊了眉頭。年輕人明白那是一股罪惡感,他真不該這樣偷偷窺探這個(gè)已經(jīng)教導(dǎo)他兩年多的老師的人生。 年輕人打了個(gè)呵欠,又打開(kāi)一本他還沒(méi)來(lái)得及看的新書(shū),卻不慎從里面掉出一張被壓的平整的紙來(lái): 摩西尼·葛徹斯托,葛徹斯托前家主。在他的姐姐薩?!じ饛厮雇幸馔馍硗龊?,其外甥斯梯尼·葛徹斯托曾將其告上法庭,但在初審的流程中,他被判決無(wú)罪,反倒證明了他名下所擁有的葛徹斯托家產(chǎn)的合法性。但在三個(gè)月后,法院突然決定再次審理此案,在確鑿的證據(jù)面前,摩西尼本人再無(wú)法辯解他的惡行,最終被判處終生監(jiān)禁。 年輕人有些不滿地把紙塞了回去,又繼續(xù)看起書(shū)來(lái): “列奧比斯和比托是一對(duì)生活在吉索的兄弟。在一個(gè)春日的下午,他們的母親突然得知,一天后,教會(huì)將在維克瓦羅將舉辦一場(chǎng)史無(wú)前例的祭禮,作為一個(gè)虔誠(chéng)的信徒,她沒(méi)有別的選擇。但母親年輕時(shí)被一個(gè)強(qiáng)盜所傷,失去了一條腿,沒(méi)辦法自己出遠(yuǎn)門(mén),而且當(dāng)時(shí)他們的牛在田里干活,也來(lái)不及再牽過(guò)來(lái)了。這是一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村,也沒(méi)有空閑的馬匹供他們使用。這兩位青年人生怕耽擱了母親的行程,連招呼都沒(méi)對(duì)父親打一個(gè),就把牛軛駕在他們肩頭,親自拉著母親乘車(chē)前去。 他們不吃不喝,沒(méi)有停歇。當(dāng)路程走到一半時(shí),比托沒(méi)堅(jiān)持住,死在了路邊。列奧比斯把他的尸體扔到旁邊長(zhǎng)的高高的草叢里面,就繼續(xù)前進(jìn)了。母親覺(jué)得欣喜與悲憤,于是拜托路過(guò)的一名獵魔人切掉她另一條腿為兒子減輕負(fù)擔(dān),留下了雙臂是她打算為死去的兒子施禮祈禱。列奧比斯面無(wú)表情,但仍舊繼續(xù)向前邁著步子,在兄弟二人之間,他是那個(gè)受冷落的大哥,他好奇自己死去時(shí),母親會(huì)不會(huì)這樣傷心難過(guò)。 路過(guò)的行商們驅(qū)著馬車(chē),交口稱贊列奧比斯體力過(guò)人;抱著衣物去河邊的婦女們,紛紛表示羨慕這位母親的好福氣,竟然哺育了這樣一個(gè)熱心優(yōu)秀的兒子;最后,當(dāng)列奧比斯到達(dá)維科瓦羅邊境的時(shí)候,也倒在了牛軛下?,F(xiàn)在只剩下女人自己,她拖著身體,爬到牛軛下面,如同一位沒(méi)能擺脫枷鎖,卻又從監(jiān)獄流竄而出的犯人,她爬呀爬,還未痊愈的傷口冒出鮮血,像緩緩滴落的蜂蜜。 她身上的粗布衣用針線織上了偉大日輪的標(biāo)志。太陽(yáng)不容分說(shuō)地打在她身上,聚焦在那個(gè)標(biāo)志上,似乎也在呼喚大風(fēng)推動(dòng)著她前行。有很多同樣來(lái)朝圣的信徒看到她,他們流出淚水,被這奇景所感動(dòng)。 女人看到他們的表情,像一條發(fā)見(jiàn)冒著熱氣鳥(niǎo)蛋的,饑餓的毒蛇。她從虔敬變得虛偽,她的肉體變得松軟,骨頭逐漸融化;血變成黑色,與污泥混在一起。漸漸地,太陽(yáng)變得不可忍受了,傷口刺痛,肌肉疲累,但她已經(jīng)可以看見(jiàn)為祭禮準(zhǔn)備的大圓盤(pán)了。 圓盤(pán)里面擺滿了葡萄,驕日蠅的蟲(chóng)卵充滿活力地涌動(dòng)著,像一顆顆紫色的心臟。伴隨著女人接近,葡萄逐個(gè)爆開(kāi),流出綠色的汁水。惱人的甜味彌漫在半空,和女人做作的呻吟摻雜在一起。 后來(lái)就沒(méi)有什么特別的了,女人死在圓盤(pán)前面,被守衛(wèi)草草埋在了路邊。信徒們覺(jué)得自己的感動(dòng)是徒勞的,把眼睛趕緊移轉(zhuǎn)到其他的地方,快步邁過(guò)那個(gè)土坡,像跨過(guò)了自己的羞恥心。晚上,主祭把收集完的葡萄汁發(fā)放給眾人,篝火溫暖著前來(lái)朝圣的人們,除了用臉頰貼近大地的那三具無(wú)名的尸體。 ” 斯梯尼被故事所震撼,可困意也順著脊背爬了上來(lái)。他合上本子,閉上雙眼,感到自己皮膚變硬,長(zhǎng)出犄角,變成了那個(gè)在田里勞作的水牛,他聽(tīng)從太陽(yáng)的指召,拉著一個(gè)白發(fā)男孩,往北方一步一步地走著,心臟有序的跳動(dòng),拒絕著黑夜從四周送來(lái)的冷意。 夢(mèng)里,那段困窘的對(duì)話又一次重復(fù)著。 “可是,大人,我們不是修士嗎?” “拜拉爾,我已經(jīng)對(duì)你感到厭煩了?!?“啊...” 殘酷的聲音如同對(duì)年輕人下了死刑,從老者手臂傳來(lái)的冰冷溫度像是枷鎖一樣,讓他打了個(gè)寒顫。他想起一個(gè)個(gè)老人為他解讀經(jīng)文的夜晚,焦慮和矛盾擰干了他皸裂的嘴唇。 回到房間里,他的眼睛突然有些模糊,這窩囊的淚水讓他更加察覺(jué)自己的無(wú)能。他迅速收拾好了行李,準(zhǔn)備向他曾經(jīng)敬重的導(dǎo)師做最后的告別。 可房間里早有客人在了。他透過(guò)縫隙,看見(jiàn)了一雙在涼鞋里面舒適安睡的腳,他們正被忘情地親吻著。老人奴顏婢膝的樣子讓他惡心,一股冷意從后背傳來(lái)。他從痛苦到慶幸離開(kāi)這個(gè)地方只用了一場(chǎng)暴雨的時(shí)間。 他想馬上回到故鄉(xiāng),他想知道父親為什么會(huì)犯下那種罪行,他就快到了。他想到父親在他走前酣暢的喝著他一直舍不得喝的烈酒,村民們一起送他到村口,那個(gè)他已經(jīng)不記得名字的小女孩一直喊著“拜拉爾”,直到背包的背帶下冒出汗水,直到他再也聽(tīng)不見(jiàn)那些聲音。可他現(xiàn)在卻在村邊躊躇不前,他害怕那些曾經(jīng)友善的面孔。他甚至還沒(méi)有看過(guò)父親的判決書(shū),他為什么要害一起生活了多年的村民,他又是如何未能成功的,種種細(xì)節(jié),他還不知道。那個(gè)女孩熟悉的音色在身邊響起,盡管已經(jīng)成熟了許多,但在他耳中不像是他當(dāng)年離去時(shí)祝福的語(yǔ)調(diào),而是一句句惡毒的詛咒。他嚇得一身冷汗,迅速把教袍脫下,把臉擋住,向一個(gè)他未知的地方奔跑。 拜拉爾從夢(mèng)里醒了過(guò)來(lái),劇烈的不適感讓他呼吸困難,他好奇為什么就不能在夢(mèng)中夢(mèng)見(jiàn)一次安古蘭和...他嘆了口氣,沒(méi)有馬上叫醒斯梯尼,而是立刻再次向山頂行進(jìn)。這是一座不高的小山,并不屬于瑪哈坎境內(nèi),因此可供他自由踏足。沒(méi)有人命令或者要求他,他只是重復(fù)著和昨天一樣的動(dòng)作,讓體力像流瀉的瀑布那樣從身體流出,擊打著腳下的山石。他閉上雙眼,速度很快,皮膚緊隨陽(yáng)光所在,保持那股溫?zé)岬母杏X(jué)。在這樣的行進(jìn)中,他可以避免過(guò)多的思考,讓自己毫無(wú)顧忌地走在現(xiàn)在的道路上。沒(méi)過(guò)多久,他就到達(dá)山頂,隨即便睜開(kāi)雙眼開(kāi)始下山,就在他要回到營(yíng)地的時(shí)候,一個(gè)矮人出現(xiàn)在一旁的林蔭下。陌生人正往嘴里送著一顆顆果實(shí),酸澀的味道讓他露出痛苦的表情。他的雙手裸露在外面,遍布著凍瘡;衣服不知道穿了多少年了,看上去就像是一塊干硬的石片貼在身上;腳上的鞋子濕漉漉的,邊緣還有些尚未融化干凈的雪水。 “很抱歉,”拜拉爾面無(wú)表情地看著矮人,“我必須把你抓回去?!闭Q坶g,他就下了判斷——這是一個(gè)趁亂逃出瑪哈坎的囚犯,若是能幫助矮人平息騷亂,也許會(huì)提高他們對(duì)帝國(guó)的好感,盡管現(xiàn)在他們對(duì)于山上的事態(tài)還是一無(wú)所知。 矮人的表情很淡然,就像已經(jīng)完成了什么大事一樣。拜拉爾舉起左手,一股灼熱的能量匯聚成一條綁帶,將矮人的雙手牢牢地捆住,犯人露出痛苦的表情,這時(shí)拜拉爾才注意到他的雙眼或許是看不見(jiàn)的。但這點(diǎn)小事動(dòng)搖不了他的決心,他左拳緊握,開(kāi)始了審問(wèn)。 “你是被關(guān)在瑪哈坎的囚犯嗎?” “是?!?“你是只靠自己獨(dú)立逃獄的嗎?” “不?!?“幫助你的是外來(lái)人嗎?” “是。” “你的逃獄行動(dòng),和山上的騷亂有關(guān)系嗎?” “是?!?“你知曉隱密的上山通道嗎?” “不。” 五個(gè)問(wèn)題問(wèn)完,他的左拳失去了光芒。 “跟我來(lái)?!卑堇瓲枦](méi)有分毫猶豫,犯人的體力已經(jīng)很虛弱了,但他的苦痛在如今的拜拉爾的腦中不會(huì)留下一絲痕跡,他很肯定他不會(huì)產(chǎn)生一絲同情。 斯梯尼醒過(guò)來(lái),看到身旁空蕩蕩的床鋪,他又閉上眼睛,深呼吸了幾下,不滿地吐出幾口氣。然后便是起床,去不遠(yuǎn)處的小河打理了一下自己,再次查看那些筆記夾在各種書(shū)本之間的最深處,確保絕對(duì)不會(huì)被導(dǎo)師發(fā)現(xiàn)。再然后便無(wú)所事事的在營(yíng)地等拜拉爾回來(lái)。這次行動(dòng)讓他很是不安,矮人是出了名的壞脾氣,雖然率直也是他們的一大特點(diǎn),但古怪的各類(lèi)習(xí)俗若稍是不小心,就容易引發(fā)他們的惡感,從而導(dǎo)致整個(gè)計(jì)劃泡湯... “我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)從山上下來(lái)的逃犯?!卑堇瓲柕穆曇魪谋澈箜懫稹?“...逃犯?逃犯!”斯梯尼罕見(jiàn)的沒(méi)用更加尊敬的話語(yǔ)回應(yīng)導(dǎo)師。 “對(duì),這時(shí)間點(diǎn)矮人沒(méi)理由會(huì)讓自己人穿這種薄厚的衣服下山的,除非是想出人命?!卑堇瓲栔噶酥阜溉说碾p手,“他能活著到達(dá)這里已經(jīng)是個(gè)奇跡了。” “這真是個(gè)大收獲,如果我們現(xiàn)在帶著他上山,說(shuō)不定矮人不僅會(huì)讓我們提前進(jìn)山,還有可能對(duì)帝國(guó)產(chǎn)生一大好感!” “不會(huì)的?!卑私K于開(kāi)口了,“我已經(jīng)活不了多久了?!?“什么?”拜拉爾皺了皺眉頭,“你這話是什么意思?!?“我看到你的第一時(shí)間,就吞了一顆毒性很強(qiáng)的野果,比起回到牢房,我寧可就死在這里?!?“你...”拜拉爾才意識(shí)到自己身上的教袍太過(guò)顯眼了。 “如果我的尸體被人發(fā)現(xiàn)了,山上的長(zhǎng)老們就會(huì)認(rèn)定你們對(duì)群山的犯人使用私刑,這是很?chē)?yán)重的越權(quán)行為,你們的意圖也就不可能成功了。” “我們大可以把你埋在這里,沒(méi)有人能發(fā)現(xiàn)的?!彼固菽嵊行┗艁y,但還是以強(qiáng)硬的態(tài)度回應(yīng)著這個(gè)白發(fā)蒼蒼的矮人。 “很難說(shuō)這里真的不會(huì)有人經(jīng)過(guò),不過(guò)沒(méi)關(guān)系,只是給你們的計(jì)劃多添加一點(diǎn)小小的風(fēng)險(xiǎn)罷了。我死在這里,你們埋掉我,我們都沒(méi)什么損失。”矮人云淡風(fēng)輕地說(shuō)著這些話,好像即將死去的人與他毫無(wú)瓜葛一般。 拜拉爾心底的火焰灼燒著,他糾結(jié)極了。從那種眼神,他可以看出矮人并不是在威脅他們,他完全可以接受在這里死去,這個(gè)矮人的性命現(xiàn)在完全由他決定。 “你犯了什么罪?!彼猛炅宋宕螌弳?wèn)的機(jī)會(huì),現(xiàn)在他不知道對(duì)方是否在欺騙他了。 “我嗎?”矮人古怪的笑了一下,“思想罪。” 盡管斯梯尼強(qiáng)烈反對(duì),但拜拉爾仍然立即帶著矮人尋求治療,在徹底離開(kāi)瑪哈坎,去往南方前,矮人才告訴二人他的名字——杜賀·海德。