我寫的是二維科幻，韓松寫的卻是三維科幻。如果說(shuō)中國(guó)科幻是一個(gè)金字塔，二維科幻是下面的塔基，而三維科幻則是塔尖。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——?jiǎng)⒋刃?/p>

蚯蚓“難得”在雨后爬出土地，卻難逃被小男孩分尸的命運(yùn)；男友不顧危險(xiǎn)，尋找夢(mèng)中河灘；剛剛發(fā)射的國(guó)產(chǎn)宇宙飛船“化蛹為蝶玩命翩飛，投入莫測(cè)并危險(xiǎn)的黑暗深淵”。作者以主人公陳靜尋找三年前失蹤的男友為線索，將三件事穿插串連在一起，層層深入，表達(dá)智慧生命為探索未知事物不惜代價(jià)的一種可貴勇氣。

這篇文章于2014年發(fā)表，距離韓松的科幻小說(shuō)《宇宙墓碑》的面世已經(jīng)過(guò)了23年，韓松依然堅(jiān)持他濕滑粘稠的語(yǔ)言風(fēng)格和詭麗的文筆，且愈發(fā)清晰和突出，雖然有些文章晦澀難懂（這篇小說(shuō)相對(duì)比較好理解）。同樣，這篇文章也具有非常強(qiáng)的暗示性，細(xì)讀頗有味道。

以下為轉(zhuǎn)載部分

《蚯蚓》 ? ? ? ? ? ? ? 韓松/著

睜開(kāi)眼，從窗外噼哧吧嗒撲進(jìn)來(lái)的，是深懷絕望的雨聲，如同魚蛇臨死前的撲騰，那些微小而閃光的肉體，在黏稠地潑潑掙扎，為陳靜心中，注滿濕溽的悲浥。堅(jiān)持到最后，她還是鼓足勇氣，起床、如廁、洗漱、穿衣，再出門上班去。她不知道為什么還要上班，或許只是一種淤爛的慣性。但她還能走得動(dòng)路么?好像前途有無(wú)量阻障。她只是失神看到，已如她所料，一場(chǎng)大雨正下得昏天黑地，日月無(wú)光，清晨的小區(qū)中，如鏡的水汪汪地面，爬滿褐色蚯蚓，一眼看不到頭，無(wú)數(shù)鞋帶似的，空氣中漲滿讓人欲嘔的腥氣。

陳靜記起來(lái)，昨晚就見(jiàn)著這些動(dòng)物了——下班回家的路上，已然有微雨，路燈們無(wú)間的反光中，映現(xiàn)了肥碩的蚯蚓，臥伏于人行道，一動(dòng)不動(dòng)，像雄健男人的陰莖，攔路剪徑似的，橫霸在獨(dú)行女人的面前。她十分害怕，心尖哆嗦，思維卻不由自主，虎虎馳騁開(kāi)去，忖道，莫不是罕見(jiàn)的蚯蚓之王吧，不知在黑暗地府之中，生長(zhǎng)有多少年了，快成妖成精了，此刻終于趁風(fēng)趁雨，現(xiàn)了真身。她又畏懼又好奇，屏住呼吸，嘗試了好幾次，才閉上眼，咬緊牙，從蚯蚓身邊跳腳繞過(guò)，一路小跑，回到租住的公寓，仍是口吃心跳，氣喘不止，捂住胸口，在床沿坐了好半天，才去洗澡、睡覺(jué)。當(dāng)晚的夢(mèng)中，蚯蚓變作一條錦花大蛇，纏繞在了她赤裸的身上，又形同上吊的繩索；在近于窒息的受控中，她嗯嗯啊啊喊叫起來(lái)……

但此刻，在這個(gè)傾盆之雨的早上，大蚯蚓都不見(jiàn)了，只有些小家伙在蠕動(dòng)，是蚯蚓媽媽產(chǎn)下的孩子吧。它們分明是年輕得讓人驚愕的生命，跟陳靜一樣，至少?gòu)耐獗砜?，渾身上下洋溢著青春活力，卻再也找不到回家的路了，但也許是被晨雨的野氣吸引住了，正亢奮著，憧憬著，急切地要去探究這個(gè)新世界的奧秘吧。然而這僅僅是人類的猜想。至于蚯蚓爬出來(lái)要做什么，究竟是不清楚的。

陳靜撐住雨傘，深一腳淺一腳，蹚過(guò)蚯蚓布下的陣列，忐忑戰(zhàn)栗。眼中的那些柔軟擰動(dòng)的身軀，東一處西一處地聚集或分散，是精赤條條的，直接把鮮嫩嫩的暗紅色肉體暴露出來(lái)，沒(méi)有任何的甲胄防護(hù)，以為這個(gè)世界對(duì)它們不懷敵意，不作設(shè)防。除了陳靜，小區(qū)中似乎沒(méi)有別人注意到蚯蚓的存在。偶爾有小汽車駛過(guò)，或自行車馳來(lái)，碾壓了一簇蚯蚓，但它們并不慘叫，亦沒(méi)有一下死去，而是首尾上撲下?lián)?，皮筋一般，默默做著最后的掙跳，顯出幾分壯烈的猥瑣可笑，卻令陳靜的心懸吊起來(lái)。她思忖，到了此時(shí)，也沒(méi)有人關(guān)注這生命臨終前的蠢動(dòng)啊。就連小區(qū)居民飼養(yǎng)的寵物狗們也不看一眼，它們只是往下斜撇著猩紅的大嘴，高等動(dòng)物一般，亂顛著營(yíng)養(yǎng)過(guò)剩的偉岸身軀，胸懷坦蕩地闊步走過(guò)，連嗅都不去嗅那些瀕死的肉蟲。因此，如陳靜一樣，蚯蚓并不知道外面是怎樣的一個(gè)世界，不知道這世界有多么的冷酷和危險(xiǎn)。這究竟是怎樣的一種無(wú)知呢?連想一想都那么的可怕。這些久居地底的生物，竟以為地上世界，也還是屬于自己的，可以自由來(lái)去，大展宏圖。這真是癡心妄想。

陳靜懷著對(duì)蚯蚓的哀傷和歉意去上班，整天心情陰沉，打不起工作的精神；對(duì)于領(lǐng)導(dǎo)的詢問(wèn)，也在恍惚中置之不理。過(guò)了中午，雨才漸停，太陽(yáng)不情愿地露出面孔。她感嘆著這陰陽(yáng)的交替，眼里漸漸又漲上淚水……傍晚下班，回到小區(qū)，她見(jiàn)到滿地蚯蚓皆已死去，黑壓壓鋪了一大片。那么，根據(jù)陳靜的經(jīng)驗(yàn)，尸體并無(wú)人來(lái)掩埋，還會(huì)在原地?cái)[放許久，成為細(xì)脆的干涸盤香狀，也不會(huì)從路人眼皮下消失。而下一次逢臨降雨時(shí)，地下活著的，又不懈爬出來(lái)，繼續(xù)死去，成為新的干尸，總這樣無(wú)盡循環(huán)重復(fù)，這就是蚯蚓生命的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)。這一點(diǎn)，作為小區(qū)的老住戶，陳靜確是觀察到了。那么，這些生活在黑暗淵藪中的動(dòng)物，為什么一定要爬出來(lái)呢?像陳靜，長(zhǎng)這么大了，也從來(lái)不敢到不熟悉的地方去。這原本是來(lái)自父母的告誡，如今卻成了令她悚懼的現(xiàn)實(shí)。

二

幾年前，陳靜交過(guò)一個(gè)男友，他就是有一次去了陌生之地，結(jié)果失蹤了，再也沒(méi)有返回。跟她一樣，他本性上也是膽小怯懦之人，從小，在嚴(yán)厲的家規(guī)約束下，晚上都不一個(gè)人出門。他是畫畫的，年長(zhǎng)她三歲，卻是一名長(zhǎng)不大的孩子，對(duì)女友也有媽媽般的依賴，時(shí)常還要當(dāng)她面撒嬌。他們交往一年后，有一天他忽然興奮地說(shuō)，他夢(mèng)到一道河灘，是他畢生從未見(jiàn)過(guò)的，一定要去看看，不去的話，連覺(jué)都睡不安穩(wěn)。但為什么要去訪問(wèn)一處從未見(jiàn)過(guò)的、只出現(xiàn)在夢(mèng)中的河灘呢?是為了把它畫下來(lái)嗎?他吭哧吭哧，也說(shuō)不出個(gè)名堂，只是在那里紅

著臉干著急，額上汗珠噼啪暴出，卻執(zhí)拗堅(jiān)持自己的想法，似乎完全變了一個(gè)人。她陌生地看著他，像是遭遇了背叛，忽然冒火了，堅(jiān)決反對(duì)他去，兩人就爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)，最后吵得都疲累了，四肢趴伏在地板上，無(wú)聲流淚。結(jié)果，他一賭氣自己去了，就再也沒(méi)有回來(lái)。他的父母報(bào)了案，陳靜也一塊兒去了派出所。警察抱著雙臂，冷冷傾聽(tīng)。她告訴他們，有一條奇異河灘的存在，但警察只草草做了筆錄，連現(xiàn)場(chǎng)都沒(méi)有出。他們對(duì)那河灘不感興趣。聽(tīng)警察的口氣，現(xiàn)實(shí)世界中是沒(méi)有這去處的，倒好像是她在說(shuō)夢(mèng)話，而她的男友，本是咎由自取。他本該老老實(shí)實(shí)，待在屋子里，好好畫他的畫，而不是做非分之想。陳靜離開(kāi)派出所時(shí)，心境涼透了。

那是三年前的事了。陳靜常常想，是啊，他這樣的一個(gè)人，為什么要往那里去呢?除了畫畫，他什么都不會(huì)。人為了改變自己，內(nèi)心里日復(fù)一日，悄悄聚集了什么樣的能量呢?或者，那并不是什么改變，而是他本就如此，只是一直被忽視和誤解?后來(lái)，陳靜也鼓起勇氣，獨(dú)自去尋找過(guò)那個(gè)河灘，也沒(méi)有找到。但為什么要找呢?這行為本身亦頗可疑。她這不就是也去了陌生之地么?她頗后怕。她和他僅僅交往了一年，談不上有多么深厚的感情，互相也不是很了解。她之前甚至常常猶豫，還要不要與他交往下去。然而，他失蹤后，卻在她的心目中，形象漸漸明朗堅(jiān)固起來(lái)，擺脫不去。

沒(méi)有料到的是，距今一個(gè)月前，她在一場(chǎng)大雨之后，途經(jīng)城郊某處，很偶然地，竟與那河灘不期而遇。它像棄置的舞臺(tái)布景一樣，驟然從眼前躍出，正與男友描述的一模一樣，是模糊的、潮濕的、無(wú)人造訪的，半沉半浮之間，泥沼上生長(zhǎng)出絳紅色的柳林和青白色的蘆葦，淺薄的水面翻滾著濁亂的煙黃色波浪，陰霾重重，暮氣沉沉，像一個(gè)失意人一樣，滿腹心事而憂慮壓抑。陳靜在這座城市居住日久，以前

卻從不知道，有這么一段河灘的存在。本能地，她立即想要轉(zhuǎn)身逃掉，卻又止住腳步，惴惴看去。沒(méi)有見(jiàn)到人類的腳印，但空氣中卻有一種隱約熟悉的味道在告訴她，那男人來(lái)過(guò)這里，只是，如他稍縱即逝的人生一樣，沒(méi)有留下任何可見(jiàn)的痕跡。他為什么執(zhí)意要來(lái)這里呢?他也如同蚯蚓一樣，聽(tīng)到了風(fēng)雨之聲，被濕漉漉的欲望召喚，注定了要懵懂闖入一個(gè)陌生世界嗎?他這叫勇敢，還是冒失呢?廢墟一樣的水流在她眼前盤旋著快速逝去。

那么，他現(xiàn)在又在哪兒呢?陳靜記起，她也曾讀到新聞報(bào)道，說(shuō)晨練的居民，在河灘上發(fā)現(xiàn)了人類尸體。但報(bào)紙說(shuō)的是另一處人人皆知的河灘，已經(jīng)開(kāi)發(fā)得很充分了，成了娛樂(lè)和游戲的去處。而她現(xiàn)在來(lái)的地方，見(jiàn)不到一個(gè)人。這分明是一段被宇宙中不知什么力量遺棄了的河灘，不是人類可以涉足的領(lǐng)域。剎那間，陳靜忽然意識(shí)到，自己以前覺(jué)得，并沒(méi)有真的愛(ài)過(guò)那男人，她只是對(duì)他身為異性的稟性感到好奇；然而，現(xiàn)在，看到這河灘突兀的荒涼，才感知到對(duì)他其實(shí)是產(chǎn)生過(guò)愛(ài)意的。

河灘上唯一存在的動(dòng)物，就是蚯蚓。女人心有所動(dòng)，把斷續(xù)的視線灑落在了這丑陋生靈的身體上。

但蚯蚓為什么不變成蝴蝶呢?

這種古怪別扭、缺乏邏輯的想法浮現(xiàn)出來(lái)，令陳靜驀然一驚。

三

她回去后做的第一件事，便是上網(wǎng)搜索有關(guān)資料。根據(jù)維基百科的介紹，蚯蚓的拉丁學(xué)名叫做Pheretima，用于中藥，亦稱“地龍”。世界上的蚯蚓有兩千五百多種，生活于中國(guó)的，大約有兩百種。蚯蚓是常見(jiàn)的陸生環(huán)節(jié)動(dòng)物，常居于土壤中，晝伏夜出，以腐敗的有機(jī)物為食，連同泥土一同吞入。蚯蚓的體壁由角質(zhì)膜、上皮、環(huán)肌層、縱肌層和體腔上皮等構(gòu)成。蚯蚓的消化系統(tǒng)發(fā)達(dá)健全，分為口、口腔、咽、食管、砂囊、胃、腸、肛門等部分；循環(huán)系統(tǒng)由縱血管、環(huán)血管和微血管組成，屬閉管式循環(huán)；呼吸系統(tǒng)以體表進(jìn)行氣體交換，氧溶在體表濕潤(rùn)薄膜中，再滲入角質(zhì)膜及上皮，由血漿中血紅蛋白與氧結(jié)合，輸送到體內(nèi)各部分；神經(jīng)系統(tǒng)為典型的索式神經(jīng)，外周神經(jīng)系統(tǒng)由感覺(jué)纖維和運(yùn)動(dòng)纖維進(jìn)行傳導(dǎo)和反饋，腹神經(jīng)索中的三條巨纖維貫穿全索，傳遞速度極快，反應(yīng)迅速；生殖系統(tǒng)是雌雄同體，生殖器官僅限于身軀前部的少數(shù)體節(jié)內(nèi)，結(jié)構(gòu)復(fù)雜……

這些，俱使陳靜聯(lián)想到了人體。這方面，是她與男友互相探索身子時(shí)，才體會(huì)到了的。那些孔道及淋巴，以及舌頭進(jìn)入口腔后的濕滑纏繞，乃至把對(duì)方的津液吞咽進(jìn)食道時(shí)的感受，就猶如蚯蚓軀干輕浮蠕動(dòng)；心臟則像一個(gè)裝了實(shí)驗(yàn)青蛙的口袋，在薄瘠的皮膚后面劇烈跳躍；血管不停收縮放射；腹部以下鼓出了堅(jiān)實(shí)的小包塊，喻示著脂肪顆粒在大地上的廣泛存在；而體內(nèi)必定錯(cuò)綜著七彩顏色，任憑河網(wǎng)一般的稚嫩線路穿越；生殖器也是置于體節(jié)深處的，陰莖在黑暗的囚牢中拱動(dòng)土層，而浸沒(méi)在暗河中的子宮不停悸動(dòng)呻吟……以前，除了自身以外，陳靜從來(lái)沒(méi)有這樣去接觸過(guò)任何一個(gè)人體。那初次的體驗(yàn)，令她幾欲昏厥。那可是完全異狀的另一個(gè)世界啊，她竟然貿(mào)然地與他彼此深入了。她不了解他，卻天真地開(kāi)始了對(duì)他的探索。這樣的一種近于悖論的現(xiàn)實(shí)，就決定了很多要命的結(jié)局嗎?人們?nèi)粘Ｋ^的生死，不過(guò)就是如此嗎?

維基百科也講到了蚯蚓的生命是如何結(jié)束的：蚯蚓的活動(dòng)溫度在五至三十?dāng)z氏度范圍內(nèi)，零至五攝氏度進(jìn)入休眠狀態(tài)，零攝氏度以下死亡，最適宜的溫度為二十至二十七攝氏度，此時(shí)能較好地生長(zhǎng)發(fā)育和繁殖。二十八至三十?dāng)z氏度時(shí)，能維持一定的生長(zhǎng)；三十二攝氏度以上時(shí)生長(zhǎng)停止；十?dāng)z氏度以下時(shí)活動(dòng)遲鈍；四十?dāng)z氏度以上時(shí)死亡。

讀到這里，陳靜不禁強(qiáng)烈認(rèn)識(shí)到，決定蚯蚓生死的不是食物，而是溫度，而且與人類相比，蚯蚓對(duì)溫度要敏感得多，也脆弱得多。陳靜與男友在酷熱的夏天，在沒(méi)有空調(diào)的房間里，大汗淋漓地做愛(ài)，也沒(méi)有絲毫感覺(jué)到死亡迫在眉睫。如果在那種時(shí)候，就意識(shí)到死亡了，他們還會(huì)做下去嗎?或者，會(huì)做得更爽?現(xiàn)在想一想，才有些后怕。另一點(diǎn)則令她感到奇怪，就是在以上的介紹中，并沒(méi)有說(shuō)到蚯蚓的壽命是多長(zhǎng)，亦即在自然條件的允許下，這種環(huán)球各地大約只要有土壤的地方就會(huì)存在的動(dòng)物，如果不是主動(dòng)爬到外面的世界去，任憑太陽(yáng)把自己曬死，其生命又能延續(xù)多久呢?

陳靜的心情變得愈加的微妙了。她便做了進(jìn)一步的查閱，就好像從維基百科的蚯蚓詞條中，可以了解到男友的去向，這令她暗自激動(dòng)。原來(lái)，蚯蚓的壽命，隨著種類與生態(tài)環(huán)境的不同而有差別。雙胸蚓在干旱、貧瘠的條件下，壽命僅為兩個(gè)季度，而在較好的環(huán)境中，其壽命可延長(zhǎng)至兩年多。環(huán)毛蚯蚓多為七至八個(gè)月……在理想條件下，蚯蚓的潛在壽命要更長(zhǎng)些，如赤子蚯蚓壽命可達(dá)四年半，正蚓為六年，長(zhǎng)異唇蚓為十年零三個(gè)月……

那么，那在夜暗中閃閃發(fā)光的王者蚯蚓，又能活多久呢?能活上二十年、五十年、一百年甚至更久嗎?

一千年呢?

五千年呢?

· ? · ? · ? · ? · ? ·

它能永生嗎?

而問(wèn)題似乎并不在于蚯蚓的生死，而在于它們爬出來(lái)究竟要做什么，它們?yōu)槭裁匆匀绱似惹械男那?，提前結(jié)束自己的生命，不再返回地下——那里才是它們的家園。它們似乎是對(duì)自己的故土厭棄了。啊，不，這樣去想，便是褻瀆吧。陳靜呆呆看著電腦，就好像液晶屏幕上彌漲起了漫天雨霧。

四

人類除了把蚯蚓用作藥材，并不關(guān)心其存在。陳靜唯一的一次，見(jiàn)到有人對(duì)蚯蚓發(fā)生興趣，是她發(fā)現(xiàn)小區(qū)中一個(gè)六七歲的男孩，在下雨天，赤著雙手，把一根根的蚯蚓捉起來(lái)，裝入一個(gè)敞口玻璃瓶。真是膽大包天啊。小時(shí)候，陳靜偶爾也玩過(guò)蚯蚓，但她現(xiàn)在看到小男孩這么做，就有些害怕。他是要把它們作為寵物飼養(yǎng)起來(lái)嗎?蚯蚓在瓶子中擠成一堆，絞纏著慢慢蠕動(dòng)，透不過(guò)氣來(lái)的模樣，身上的褐色汁液都?jí)浩瘸鰜?lái)了，似乎它們的活力正在越過(guò)高潮，抵達(dá)衰竭的底線。陳靜走近男孩，他卻沒(méi)有注意到她的到來(lái)，仍然興致勃勃觀察自己的戰(zhàn)利品。陳靜透過(guò)玻璃瓶看去，沒(méi)有見(jiàn)到蚯蚓的眼睛。據(jù)說(shuō)，除腹面外，蚯蚓的其他各部分都分布有感覺(jué)光的器官。在口前葉和身體前端的幾個(gè)體節(jié)分布較多，身體后端較少。憑靠這些，它們看見(jiàn)身處的這個(gè)異世界了嗎?它們看見(jiàn)她了嗎?

在它們眼中，她是上帝嗎？

它們看見(jiàn)死神了嗎？

也許這一切，此刻對(duì)它們來(lái)說(shuō)，都無(wú)所謂了…

實(shí)際上，吸引陳靜的，還是那些纏繞在斯蚓身上的寬帶，鞍狀條紋，即生殖帶，蚯蚓交配完畢，在這里生成卵帶，以保存蟲卵。現(xiàn)在，瓶中一個(gè)家伙的身上，就是如此鼓鼓囊囊的。陳靜莫名其妙臉紅了，也覺(jué)出了深入腑臟的悲哀。雨從她周圍澆下，像電影中的慢鏡頭。她細(xì)嫩的皮膚上不禁沁出一些汗滴，仿佛是三年前男友在她的身體中種植下的，現(xiàn)在終于從土地中拱出來(lái)了。她目不轉(zhuǎn)睛注視蚯蚓，似想從它們的動(dòng)靜中分辨出什么。

小男孩是個(gè)瘸腿，自卑而膽小，連狗和貓也怕。他常被小區(qū)里別

的孩子欺負(fù)，陳靜以前遇上時(shí)，會(huì)沖上去打抱不平，把那些毆打他的大孩子趕走。

“你把它放掉吧。”這時(shí)，她對(duì)男孩下命令般輕聲說(shuō)，心頭想著的，至少是那條懷孕的蚯蚓吧。但這一次，她卻沒(méi)有多大自信。而他立即戒備地把瓶子藏到身后，鼓起眼睛，警惕地盯著她。他們像來(lái)自競(jìng)爭(zhēng)部落的原始人類，近在咫尺，面對(duì)面相峙，懷有巨大敵意般，一言不發(fā)，忘記了從前形成的默契或友誼。最后，陳靜堅(jiān)持不住了，只好賭氣地一扭身走掉。然而，邁了幾步，她又忍不住回過(guò)頭，結(jié)果看到，男孩正伏在地面的積水中，把瓶子里的蚯蚓悉數(shù)傾倒出來(lái)，再用鉛筆刀把它們切成一段一段。地上溢滿褐色的濃濃液體。陳靜臉色驟變，趕緊跑回家中，坐在床上，好半天都無(wú)法平定。

后來(lái)有一次，她又遇上小男孩，裝作沒(méi)事人似的問(wèn)：

“那天，為什么要?dú)⒑︱球灸?？?/p>

“好不容易才等著它們爬出來(lái)的呀?！?/p>

他無(wú)享的神情仿佛在說(shuō)：連這，你也不體諒啊。還是大人呢

陳靜聽(tīng)了男孩的話，胃里有東西泛通上來(lái)，孔頭卻勃起了。制住異樣的惡心，奇怪地意識(shí)到，她竟然也為蚯蚓的死而興奮了。是的，它們終于引來(lái)了更多人垂注的目光。被男孩殺死的，是作為而犧牲的蚯蚓吧，而不是酷日下歷經(jīng)暴曬而湮滅的多細(xì)胞蛋白物它們無(wú)法或無(wú)意自衛(wèi)，被同樣無(wú)分別的有機(jī)體殺死。她的腦海里不禁臆構(gòu)出了戰(zhàn)場(chǎng)的波狀沖鋒中，被打成篩子的、身穿迷彩服、足蹬發(fā)臭膠鞋的年輕男性戰(zhàn)士。她其實(shí)是多么渴望自己的男友成為這樣的人啊。三年過(guò)去了，她仍在尋找他，是為了有一天，哪怕能看一眼他的尸體，亦變作如此嗎？是的，就算不被切成一段一段，蚯蚓們也很快會(huì)死去的。然而那樣一來(lái)，也就算不上英雄了吧？無(wú)數(shù)的蚯蚓不停爬出來(lái)，就是為了有一天能遇上男孩這樣的殺手嗎？獻(xiàn)祭一樣，它們無(wú)畏而悲壯地去死，仿佛才達(dá)到了生命的高潮，但這樣的概率是多么小啊一小區(qū)中，她只見(jiàn)到男孩一人在這樣做。為什么別人就沒(méi)有想到呢？

她記得，比較詳細(xì)地談到蚯蚓的，僅有日本作家村上春樹。他在小說(shuō)里描寫了地底的青蛙君與蚯蚓君的大戰(zhàn)，目的是保衛(wèi)危機(jī)中的東京，在作家眼中，蚯蚓就是那個(gè)一翻身就能引起大地震的歷害家秋。它是不安分而反扳的，它在地底的存在及活動(dòng)，就是為了有朝要把地上的世界掀個(gè)底朝天，而不是要探究和膜拜它。那么，它 么金拉一個(gè)手無(wú)縛雞之力的小孩子給裝入瓶中了呢？到底與狗那樣的寬物不同，是吧？在中國(guó)，也許有著比地震、戰(zhàn)爭(zhēng)和保衛(wèi)城市更要緊的事情，地底的生存條件也不一樣。這個(gè)小區(qū)中的近蚓大概并不是為了那一類目標(biāo)而存活或棲性的吧？這是怎么想也想不明白的事情，因?yàn)槿诉€不是蚯蚓。

五

過(guò)后，陳靜會(huì)經(jīng)常觀察男孩，卻不再是以大姐姐的呵護(hù)心情，而是用女人看視男人的對(duì)等態(tài)度了。她跟蹤他，見(jiàn)他總是一個(gè)人靜悄悄躲在屋角，圓睜一對(duì)鱷魚似的小眼睛，微微斜探出腦袋，整天仰面凝視天空，雕塑般一動(dòng)不動(dòng)，像是連呼吸亦停息了，死人一樣耐心等待積雨云的匯集。第一滴雨摔落下來(lái)時(shí)，他會(huì)縮攏鼻翼，收緊四肢，喉嚨里卻沖水馬桶一般哇啦啦作響。待到地面次第潤(rùn)濕之后，他才老人般全身篩抖，躬著腰桿，一拐一瘸，低頭走出，像個(gè)小怪物，快步行至他早看好的區(qū)域，然后吃力蹲下，無(wú)比緊張地死死盯住地面。雨很快把他淋透了，他卻好像沒(méi)有任何感覺(jué)。他不眨眼守候著。

蚯蚓終于露出頭來(lái)，一根，兩根，三根…接踵而歡欣地鉆出泥地，這時(shí)，男孩嘴中發(fā)出呀呀的連聲低叫，他就像見(jiàn)了動(dòng)畫片中的妖怪，人拼命往后退縮，仿佛很害怕似的，卻并不急于動(dòng)手，只是張大嘴巴，臉上又顯露出了貪戀神色，他就這樣隔了一段距離細(xì)細(xì)察看，像觀賞畢生中最盛大的一場(chǎng)演出。這樣，一直等到雨過(guò)天晴，在蚯蚓們漸漸失去活力，卻還沒(méi)有死掉之際，他才倏然躍起，猛撲過(guò)去，在離他最近的地方，閃電般檢上十多條，一鼓作氣把它們?nèi)朐珙A(yù)備好的、洗得清清亮亮的玻璃瓶中。

每當(dāng)此時(shí)，陳靜便會(huì)覺(jué)得脊梁上有灼燒感。她回過(guò)頭，才看到，就在地暗中觀察孩子的時(shí)候，孩子的父親一穿著一身這個(gè)時(shí)代已興的灰色中山裝，正在公離樓四層的一扇窗戶后面，露出半張面

孔，千年石像一般悄悄注視她。這個(gè)男人堅(jiān)硬的臉上，爬滿紙超特深凹皺紋，陰影密布，溝壑縱橫，顯得他似笑非笑、似人非人。陳靜有了受虐般的苦澀感。她隨即意識(shí)到，雖然身為鄰居，她卻從未見(jiàn)過(guò)男孩的母親。

不久，陳靜又去找到警察，請(qǐng)求他們?nèi)ズ訛┎轵?yàn)蚯蚓。她認(rèn)真告訴他們，蚯蚓身上一定有著失蹤男友的線索。

這是一撥新的警察，而不是三年前報(bào)案時(shí)接待她的那一批。他們一條又一條地歪靠在沙發(fā)上，沉默著打量她。

“利用動(dòng)物破案，也不是沒(méi)有先例。黃蜂聞味、鸚鵡學(xué)舌，都破過(guò)大案要案。但是，蚯蚓？不曾聽(tīng)說(shuō)。況且，這事已過(guò)去三年了。”好一陣后，一個(gè)警察才這樣對(duì)她說(shuō)。他很年輕，甚至就是一個(gè)小孩。

?她離去時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)诒澈髩男χh論她，說(shuō)她是太想男人，想瘋了。

六

陳靜性格偏柔弱，卻是一個(gè)完美主義者，不達(dá)目的絕不善罷甘休。她于是獨(dú)自復(fù)去河灘。這一次，是在雨后的深夜，她卻一點(diǎn)兒不再害怕，就像當(dāng)年的男友那樣，突破了自我，成為了新人。地面到處布滿蚯蚓那像人類一樣僵死的身影，虹霓般燦爛，令人想到彌爾頓及但丁的詩(shī)句。那竟如同被切成片斷的男人呀，他鋼纜般的束束肌肉，都裂斷而濃縮成這樣了，在無(wú)際而光熠的河灘上，在烈火般的群星下，緊巴巴的，一節(jié)一節(jié)黯淡下去，而不是飛向高遠(yuǎn)的星系——但真時(shí)是這樣嗎？她一眼見(jiàn)到了王者蚯蚓，啊呀一聲。不知為什么，她覺(jué)得它此時(shí)裸露在這夜空下，一定會(huì)很冷，便情不自禁，俯身抓住它，像是要刻意證明或蔑視他人的評(píng)判，把它塞入裙底，要溫暖它似的…這時(shí)，慢慢放晴的天庭上，有東西掠過(guò)，是孤寂的一個(gè)光點(diǎn)，卻不是流星，而是剛剛發(fā)射的國(guó)產(chǎn)宇宙飛船。是的，它已化蛹為蝶，玩命翩飛，迅速遠(yuǎn)離了大地上明艷而豐饒的故國(guó)，投入莫測(cè)并危險(xiǎn)的黑暗深淵。生命已在這里繁衍幾十億年了，蚯蚓也好，人類也罷，卻是第一遭決然離去。陳靜一屁股坐下來(lái)，感受著腹中的動(dòng)靜—那竟如陽(yáng)光的躍躥，她幸福地捂住嘴。