若干年前，到?北京?的第一個(gè)秋天，也曾走在這樣的晴空下。那時(shí)，這北方的一切對(duì)我而言是全新的震撼，以至于一直覺(jué)得，?北京?是一個(gè)與?杭州?完全不同的世界。

每周只有兩班的航線，機(jī)艙只坐了不到三分之一乘客。鄰座的女孩是達(dá)斡爾人，跟著學(xué)校老師去?赤塔?參加乒乓球交流賽。她的故鄉(xiāng)在?大興安嶺?的?加格達(dá)奇?。

“索倫戰(zhàn)士，當(dāng)年可是相當(dāng)勇武啊！”我不禁說(shuō)道，女孩身上似乎也有些索倫人的影子，微胖的體型，嬰兒肥的圓臉，細(xì)小的五官，像一個(gè)可愛(ài)的白瓷娃娃，她總是用手捋著長(zhǎng)發(fā)，仿佛要在那里編出一些像她祖先那樣的細(xì)辮。

地面從戈壁變成了森林，視野中出現(xiàn)了一座城市，我甚至能看見(jiàn)白色教堂上的金頂，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮，那就是?赤塔?了。

在旅行媒體上，?赤塔?是一座沒(méi)有什么名氣的城市，通常人們乘坐從?滿洲里?出境的國(guó)際列車，也只是路過(guò)這座后貝?加爾?的首府，很少停留。

此前我只知道，后貝?加爾?是俄國(guó)著名的流放地，似乎這里唯一的景點(diǎn)，就是十二月黨人流放在此地時(shí)的教堂。

很快我就發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)十分局限的認(rèn)知。

當(dāng)車子穿過(guò)城市時(shí)，我們就驚訝于這里竟有那么多古樸而優(yōu)美的建筑，以至于整個(gè)城市本身就是一個(gè)巨大的景點(diǎn)，如同一座活著的建筑博物館。

在司機(jī)葉甫根尼幫助下，換好現(xiàn)金，買好手機(jī)卡，安頓好住宿，我們就開(kāi)始在這座城市行走起來(lái)。

傍晚的陽(yáng)光下，路邊是一棟棟精美的古典風(fēng)格大樓，讓你不由感嘆，?俄羅斯?就是?俄羅斯?，即使與?歐洲?相隔萬(wàn)里，那種優(yōu)雅的味道還是分毫不差。

即使一座普通的木房子，都充滿了歷史的韻味。

這些建筑給我的感覺(jué)，如果用一個(gè)詞來(lái)形容，就是“有機(jī)”的。

所謂有機(jī)的建筑，就像一種自然生成的，源自古老基因的有機(jī)體，各部分都精妙和諧，帶著某種活力和生命。

這必須產(chǎn)生于深厚的文化土壤，任何簡(jiǎn)單的外形模仿，都是粗陋和沒(méi)有生命的。

晚飯?jiān)谝患易灾蛷d吃，類似于當(dāng)年?莫斯科?的Mymy。好處是無(wú)需看菜單，然而依然會(huì)踩雷，?比如?我拿的“排骨”，居然是牛舌。

俄羅斯?的食品味道還是一如既往地好，時(shí)隔五年，又喝到了紅菜湯。

路邊的小店。

在夜色中走回公寓，從一片漂亮的街心公園穿過(guò)，公園中展覽著軍人的事跡，許多人已經(jīng)捐軀了。戰(zhàn)爭(zhēng)雖然遠(yuǎn)在萬(wàn)里之外，還是以各種方式體現(xiàn)在了國(guó)家的每個(gè)角落，讓人感到一些沉重與悲哀。

我似乎感到，此時(shí)的?俄羅斯?，有點(diǎn)像疫情中的世界，仿佛被某種無(wú)形的愁緒籠罩著，相比從前，少了一些歡樂(lè)的笑顏，每個(gè)人好像都帶著一份深藏的壓抑和陰霾，雖然不易被察覺(jué)，但依然能隱約感覺(jué)到。

此前我們的司機(jī)葉甫根尼說(shuō)，他有幾個(gè)認(rèn)識(shí)的人戰(zhàn)死了，說(shuō)到這時(shí)，他眼中滿是悲傷，“新聞的數(shù)字都是假的”。

我們聊到國(guó)際形勢(shì)，“你怎么看待?美國(guó)?人呢？”我問(wèn)。

“?美國(guó)?老百姓和我們一樣都是普通人，他們大多都是很好的人。我還有幾個(gè)?美國(guó)?朋友。但是?美國(guó)?政府很糟糕……”

我覺(jué)得這也許是大多數(shù)?俄羅斯?人的看法。

如今的?俄羅斯?，各種國(guó)際通用軟件與支付方式都不能使用，甚至包括銀聯(lián)，多虧了葉甫根尼還有一位?中國(guó)?留學(xué)生——P同學(xué)的熱心幫助，不然的話，這第一天的經(jīng)歷也許會(huì)坎坷許多。

我們的公寓是一座現(xiàn)代化樓房，建成不多久，夜色中的它很安靜，只是偶爾有大學(xué)生模樣的年輕人走進(jìn)大門。房間里是一張沙發(fā)床和一張單人床，此外還有廚房、衛(wèi)生間、儲(chǔ)藏室和陽(yáng)臺(tái)。窗外，路燈下的大街延伸向遠(yuǎn)方，空曠的大地上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的幾座大樓亮著稀疏的燈光，我恍惚間有種感覺(jué)，我們也是兩個(gè)住在這里的留學(xué)生，人生中依然充滿未知， 世界也如窗外的景色般寬廣。