?轉(zhuǎn)自網(wǎng)易紅版，作者：lisachan716

?

2003年4月2號(hào),CCTV1,《新聞30分》報(bào)道了一個(gè)香港藝人的死訊。張國(guó)榮，我熟悉的名字陌生的人，在香江一個(gè)氤氳潮濕的傍晚選擇了在文華酒店24層起飛。怔怔中有點(diǎn)想不起他的樣子，母親轉(zhuǎn)過臉輕輕地嘆：“可惜了?。　蔽夷坏攸c(diǎn)點(diǎn)頭，換了頻道。那一年我16歲，還有3個(gè)月迎來中考，我的世界單調(diào)得只剩下市重點(diǎn)高中校門上燙金體的題詞。原來當(dāng)你拒絕了解時(shí)你真的可以做到一無所知。2006年6月8號(hào)，我如釋重負(fù)的走出市重點(diǎn)高中的校門，在等待分?jǐn)?shù)的日子里我漫不經(jīng)心地點(diǎn)開那些有關(guān)名叫張國(guó)榮的男人的網(wǎng)頁。從那一刻起自己記憶深處曾閃現(xiàn)過他的身影開始慢慢復(fù)蘇，直至彌漫了整個(gè)心緒。?

原來他就是Leslie，我依稀記得初二那年在上海讀研的表哥驕傲地對(duì)我說他第二天要去看Leslie的演唱會(huì)，他說“那是個(gè)屬于中國(guó)的傳奇?！?

原來他也是虞姬。過去的日子里我只知道他是程蝶依，那個(gè)面冠如玉，眉目如畫的翩翩公子。

原來國(guó)語演繹的《全世界只想你來愛我》收錄于粵語專輯。2000年的CCTV-MTV音樂盛典我一遍遍地看重播只為這一首歌，被眾多人津津樂道的忘詞版當(dāng)時(shí)已讓我深深震撼。?

原來……?

原來……?

原來我有機(jī)會(huì)問表哥一句Leslie是誰就會(huì)知道這名字是不同于Enrique Iglesias或The Cranberries,他是屬于香港，屬于中國(guó)的。

原來我可以用一個(gè)下午的時(shí)間細(xì)細(xì)地看《霸王別姬》?？此_(tái)下的長(zhǎng)袍馬褂、少年裘馬，臺(tái)上的輕歌曼舞、絕代風(fēng)華。還有片尾那一格格升起的演職人員表，那個(gè)排在第一行的名字。

原來我有理由想一想為什么他是“亞洲最杰出藝人”，甚至只為那一首歌我可以與《陪你倒數(shù)》早點(diǎn)遇上. 然而，當(dāng)那些意猶未盡的眷戀都變成熟視無睹的淡漠，那些恍然大悟的“原來”都變成憾恨不已的“如果”時(shí)，我確信，“我哋人生里面唯一可以相遇嘅機(jī)會(huì)已經(jīng)錯(cuò)過咗。”?

有人說“生命中有些美好會(huì)與你擦肩而過，但注定不會(huì)屬于你。”我心有戚戚，就像收到北京一所重點(diǎn)大學(xué)的錄取通知書時(shí)內(nèi)心早已沒有想象中的興奮一樣，是不是也可以這樣說，生命中有些美好會(huì)與你不期而遇，但注定也要強(qiáng)加于你某些紛亂不清的傷逝情懷。?

臨行前表哥打來電話，提及Leslie他有些沉默，幽幽地說“畢竟那是個(gè)大你31歲的人。”?

我久久不能釋懷。?

我出生那年Leslie結(jié)束了跨年的個(gè)唱。牽強(qiáng)地聯(lián)想到自己出生的年份和季節(jié)與他那年大賣專輯的名字有關(guān)。 我2歲的時(shí)候他告別樂壇。愛恨糾結(jié)的1989，那鏗鏘朗朗、如泣如訴的聲音在我成長(zhǎng)的年代戛然而止。

我10歲的時(shí)候他依舊官仔骨骨，清削而傲然的身影倒映在紅館的舞臺(tái)上，那是他華麗的回歸。而1997年對(duì)于年幼的我來說回歸的只有香港。?

我13歲的時(shí)候他帶來了演唱會(huì)史上只屬于他自己的登峰造極。新的千年他的個(gè)唱終于可以在內(nèi)地巡演。而那一年我最大的收獲是知道張國(guó)榮還有另外一個(gè)身份——歌手。

接著是他杳無音信的三年或者說是我充耳不聞的三年。然后他離開了，在我開始懂得欣賞一個(gè)人的時(shí)候。 不止一人問我“沒看過張國(guó)榮演唱會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)后悔嗎？”每次我都淡淡地說：“沒有后悔，只是遺憾。”?

我不知道有多少咿呀學(xué)語的孩子可以洞悉Leslie絢爛變幻、五光十色的藝術(shù)形象背后深藏著的靈魂是怎樣的澄明純凈、清麗如洗；不知道有多少10歲的孩子可以理解他在舞臺(tái)上演繹雌雄同體時(shí)眼波流轉(zhuǎn)中的妖嬈性感，風(fēng)騷蝕骨；也不知道有多少13歲的孩子可以了然那個(gè)長(zhǎng)發(fā)披肩、裙擺飛揚(yáng)的男人心上有怎樣觸目的傷痕，瞳仁中有怎樣清澈的純凈，身上又是怎樣傲人的風(fēng)骨；更不知道有多少16歲的孩子可以體會(huì)到如此巨星的隕落留給亞洲演藝界多么大的空白損失，帶給華人世界怎樣的痛徹心扉……我唯一知道的是：在那樣的年代，那樣的年紀(jì)，那樣閱歷的我，不可以。?

愛上一個(gè)人需要的是緣分，欣賞一個(gè)人需要的是能力。?

?從1977到2003，在他生命中最璀璨的日子里，26年的漫漫有一半被我不可避免的錯(cuò)過，另一半在置若罔聞中與我失之交臂。沒能欣賞到他同期上映的電影，沒能聆聽到他最新出爐的唱片，沒能與他置身于同一片舞臺(tái)踏歌起舞；沒能在送別的日子道一聲且行且珍惜……如今只有復(fù)黑的大碟、重印的寫真、數(shù)碼修復(fù)的碟片和林林總總、魚龍混雜的紀(jì)念書籍。偶爾抬頭是床角那盞晝夜流瀉著朦朧斑斕的臺(tái)燈，它有另外一個(gè)名字“《春光乍泄》十周年紀(jì)念版”。26年后一切再不能由頭來過。?

第一次覺得青春并不是什么值得炫耀的資本，它意味著你懵懂了那么久、錯(cuò)過了那么多，拼拼湊湊中匯成一張時(shí)代的臉，橫亙?cè)谥虚g的是一圈圈跨不過的年輪。所以習(xí)慣用波薩特的話安慰自己“不懂得時(shí)寧愿不遇上，有些錯(cuò)過可以緬懷，有些愚昧無異于傷害?！?

間或有同學(xué)說：“對(duì)張國(guó)榮有人一直在愛，有人重新去愛，他到底是個(gè)什么樣的人？”竟一時(shí)語塞，思考良久腦海中還閃現(xiàn)著同樣的問題。是啊，他是個(gè)什么樣的人？?

?原以為早已如數(shù)家珍，其實(shí)還是一言難盡?！澳阒皇窃诓粩嗔私馑麉s不知哪一天學(xué)會(huì)懂得他?！比绱饲∪缙浞帧？催^他很多種樣子卻不知他有更多種，，甚至于每個(gè)人的心中各不相同。不是任何時(shí)候都美麗卻是俯仰之間都動(dòng)人。?

?有時(shí)他是復(fù)雜的。?

“復(fù)雜”一詞之于Leslie只可修飾經(jīng)歷際遇，而在此我希望這個(gè)詞是中性的。因?yàn)?，它是那么的?fù)雜。 不知為何總是感到Leslie遇人不淑，生不逢時(shí)。也許只是自己怨天尤人，一廂情愿罷了。有家外國(guó)媒體說Leslie是邁克爾?杰克遜和湯姆?克魯斯的結(jié)合體，如果他的母語是英語早已風(fēng)靡全球。我聽后只好苦笑?？峙峦鈬?guó)媒體不會(huì)細(xì)致到來了解粵語和國(guó)語在中國(guó)普及程度上的差異?？煞駬Q個(gè)命題？如果Leslie的母語是國(guó)語，從《Day Dreaming》到《一切隨風(fēng)》?很荒謬是不是？可我在KTV曾不只聽一個(gè)人喟嘆“張國(guó)榮就那首《當(dāng)愛已成往事》好聽。”《當(dāng)》是經(jīng)典毋庸置疑，可誰又敢說那是Leslie最好的一首歌？?

他離開樂壇的時(shí)候，港臺(tái)歌手潮水般的進(jìn)軍內(nèi)地市場(chǎng)。?

然后是電影。一部《霸王別姬》成就了他在國(guó)際影壇上的號(hào)召力，鑄就了他電影生涯的一座豐碑。但又有多少旁觀者分得清熒幕上醉生夢(mèng)死的程蝶依和生活中率性灑脫的張國(guó)榮？《霸王別姬》讓無數(shù)內(nèi)地人記住了這個(gè)香港演員的名字也讓太多淺嘗輒止的心誤讀了這個(gè)卓越演員的人生。而《阿飛正傳》、《東邪西毒》于每個(gè)人心中分量不同，但無可辯駁的是皆為寓言體的深?yuàn)W晦澀、意蘊(yùn)深藏。不可否認(rèn)，為L(zhǎng)eslie帶來兩項(xiàng)影帝殊榮的影片在當(dāng)時(shí)叫好不叫座。我想那應(yīng)該是之于王家衛(wèi)最好的電影而不是屬于Leslie的。另一部《春光乍泄》他只做了半部男主角已被譽(yù)為“神來之筆”，這是我最鐘愛他的影片，但只因?yàn)槠械膹垏?guó)榮，僅此而已。人們覺得他是旭仔，是程蝶依，是歐陽峰，是顧家明，是何寶榮，是羅醫(yī)生卻獨(dú)獨(dú)不是他張國(guó)榮自己。人們揣測(cè)著他人戲不分，本色出演卻單單不贊他刻苦鉆研，演技精湛。我早已不屑于指責(zé)金像、金馬獎(jiǎng)評(píng)委在過去的種種。大概是年齡的關(guān)系，這些年來我發(fā)現(xiàn)自己不知道很多事，像某些年金像獎(jiǎng)的最佳男主角，像某些年金馬獎(jiǎng)的最佳男主角，又像某年的嘎納影帝……值得慶幸的是：我發(fā)現(xiàn)自己根本不想知道。

Leslie總說自己是個(gè)幸運(yùn)的藝人，每每談此臉上都是真摯滿足的笑容。我心已略略泛起傷感。 就像我對(duì)”超女”、“快男”一夜間聲名鵲起感到像天方夜譚的不可思議一樣，速食時(shí)代的人們恐怕已很難理解一個(gè)初出茅廬的年輕人從噓聲四起開始怎樣穿過冷嘲熱諷的漫漫長(zhǎng)夜默默向上游到天王巨星的行列?！斑B張國(guó)榮也要熬十年”的感慨中包含了觀眾多少費(fèi)解與不甘，欽佩與嘆息。曾經(jīng)有些泣血帶淚似的辛酸早已被如風(fēng)的歲月沉淀得云淡風(fēng)輕，如今有些隔靴搔癢似的歷練卻被浮躁的環(huán)境渲染得轟轟烈烈。?

是的，他沒有一夜成名的幸運(yùn)卻有一如既往的堅(jiān)持。?

今天的我再也無法想象Fans之間為各自偶像劍拔弩張、水火不容的景象。也分析不出因?yàn)閻垡粋€(gè)人就要恨另一個(gè)人是何種邏輯。我只看到那一時(shí)期“譚張爭(zhēng)霸”的傳聞甚囂塵上，報(bào)紙的炒作鋪天蓋地。我無意討論這出鬧劇中誰受的傷害更深，我只知道結(jié)局是Alan宣布不再領(lǐng)獎(jiǎng)而Leslie在33歲生日那天揭開了“張國(guó)榮告別樂壇”的幕布。如今的娛樂界再不是某個(gè)人、某兩個(gè)人或某幾個(gè)人的天下，多方勢(shì)力瓜分藝壇，平分獎(jiǎng)項(xiàng)皆大歡喜。幸甚？哀哉？！一切無須贅述。

是的，他沒有唯我獨(dú)尊的幸運(yùn)卻有獨(dú)樹一幟的傲岸。

很多人有89情結(jié)。那時(shí)，他的聲音經(jīng)過歲月的洗煉宛如千年編鐘的輕叩，每一聲傾吐都回蕩著低徊而繾綣、悠揚(yáng)而醇厚的韻致。那一年有一張歷久彌新的專輯，有一場(chǎng)蕩氣回腸的告別，還有太多淚雨紛飛的心碎。他的遠(yuǎn)走不舍卻決絕，傷感但欣慰。

“一朵花在怒放的季節(jié)選擇寂寥的角落綻放，其內(nèi)心必有絕谷的芬芳?！?

是的，他沒有一帆風(fēng)順的幸運(yùn)卻有寧靜致遠(yuǎn)的淡泊。?

?如果忘了你，回來也情難再續(xù)，如果記得你，分開也共同度過。他說“Don’t mention the word ‘come back’ ，I hate it .This is only my return”。于是無需解釋，沒有理由，風(fēng)再起時(shí)，有些年頭充耳未聞的心與他輕和“今晚再遇見仍是有一絲暖意，仍沒有一絲悔意。” 雖然他金子般的嗓子略略有了沙質(zhì)，雖然他清澈的眼底若隱若現(xiàn)了蒼涼，雖然他已不再是滿場(chǎng)飛奔的追風(fēng)少年，雖然他已不再是浮光掠影中的青春偶像。但他的聲色從金屬走向青銅，他的純真伴隨著成熟從未改變，他依舊是舞臺(tái)上閑庭信步的優(yōu)雅男子，他已蛻變成香港流行藝術(shù)的價(jià)值核心。他卸下包袱背棄了承諾，他眾望所歸忠于自我，可是我們那么感恩，樂壇那么慶幸。?

是的，他沒有左右逢源的幸運(yùn)卻有舍我其誰的凜然。?

雪夜，學(xué)姐一臉惋惜而不無激動(dòng)地抱怨“他為什么要承認(rèn)，他知道那是多么大的代價(jià)嗎？”空氣中漂浮著IPOD音響傳出的《月亮代表我的心》，窗外是瑟瑟的清冷，我沉默。那時(shí)他置身于“撞車事件”后的滿城風(fēng)雨，坐在復(fù)出個(gè)唱的風(fēng)口浪尖，全香港都已對(duì)《春光乍泄》的主題心照不宣。可是，1997年的4月一號(hào)是有人對(duì)他旁敲側(cè)擊？是有人對(duì)他步步緊逼、聲聲質(zhì)問？還是有人在臺(tái)下高喊唐先生的名字要他澄清？沒有，那一晚除了他別人看不見的內(nèi)心什么都顯得風(fēng)平浪靜,在他換上那一身黑色禮服之前一切都按部就班、循序漸進(jìn)。而之后發(fā)生的不是承認(rèn)，是宣言，是諾言，是誓言，是一個(gè)男人對(duì)一份12年矢志不渝的愛情的坦蕩。他在演藝圈浮沉了近二十年，沒有人會(huì)比他更清楚那一晚之后的代價(jià)。他只是用最莊重的衣著，最深情的眼神，最堅(jiān)定的手勢(shì)和最開誠(chéng)布公的方式做了自己內(nèi)心深處最坦蕩的表白，他在對(duì)世界說什么是光明和磊落。那么喜歡誰的直白：“我欣賞Leslie不是因?yàn)樗蕾p的是什么樣的人，而是因?yàn)長(zhǎng)eslie是什么樣的人?！睋Q上《Salute》點(diǎn)下《雪中情》，相比于那份波濤洶涌下如泣如訴的百感交集，我更安心于那片白雪皚皚中互訴衷腸的溫情脈脈。?

真心共印的默契背后是那枚卡地亞的戒指，那個(gè)“OK”的手語，那輛DC339，那個(gè)牽手前行的堅(jiān)定背影，那幅“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此愛綿綿無絕期”的挽聯(lián)……

是的，他沒有執(zhí)子之手，與子偕老的幸運(yùn)卻有生死契闊，今世來生的守望。

有時(shí)他又是簡(jiǎn)單的。?

“簡(jiǎn)單”一詞之于Leslie似乎差強(qiáng)人意，可潛意識(shí)里這是個(gè)可以與“純凈”媲美的同義語。因?yàn)?，它是那么的?jiǎn)單。 很少與人討論Leslie的長(zhǎng)相，更不愿用類似“帥氣”、“英俊”一類的詞來形容他。直覺中他更像中國(guó)古典的水墨畫，筆筆淡寫輕描、不著痕跡卻處處意味悠長(zhǎng)、景致無數(shù)。最動(dòng)容的是他的氣質(zhì)如蘭，最動(dòng)人的是他臉上不經(jīng)意流轉(zhuǎn)的風(fēng)情。舞臺(tái)下的他總是漆黑利落的短發(fā)，即使有人也喜歡卓依航卷曲的長(zhǎng)發(fā)散發(fā)出的落拓不羈，柔情俠骨；現(xiàn)實(shí)里的他沒有耳洞，即使也有人深愛何寶榮耳垂的光圈揮灑著的慵懶性感，輕佻魅惑；他絕少帶飾品，即使有人也鐘情于旭仔手腕的銀鏈流露的憂郁疏離，桀驁不馴。他仿佛只喜歡素凈的打扮，暗色雅致的西裝或清爽簡(jiǎn)約的休閑襯一張從不刻意修飾的干凈臉龐，連笑都是輕淺的恬靜。舞臺(tái)上的Leslie將藝術(shù)發(fā)揮到了極致，生活中的他也將形象簡(jiǎn)約到了極致，那是一種品味的另一種極致——優(yōu)雅的極致。

或許“簡(jiǎn)單”才是Leslie的底色，是反差于他搖曳生姿的光影形象背后的本色。他的簡(jiǎn)單是談笑戲謔間心直口快的坦率，是情到深處時(shí)淚眼朦朧的真摯也是歲月流轉(zhuǎn)中笑看風(fēng)雨的泰然。我看見他在首次個(gè)唱上肆意流轉(zhuǎn)的青春、飛揚(yáng)的自信承載的全是揚(yáng)眉吐氣后羞澀的得意；我看見他在86個(gè)唱上為你鐘情時(shí)的濃情不化，哽咽的淚水越過情感的禁區(qū)汩汩而流；我看見他在88個(gè)唱上身著中世紀(jì)華麗的復(fù)古禮服講述著青蘋果成熟的寓言，隱隱稚氣的笑臉襯著一副滄桑磁性的嗓音輕吟共同度過；我看見他在97個(gè)唱上踏著一雙艷驚四座的高跟鞋拔地而起，從一個(gè)曾經(jīng)循規(guī)蹈矩的青春偶像羽化成蝶，向著藝術(shù)的自由與廣博破繭而飛；我看見他在人生最后的個(gè)唱上與舞臺(tái)形神合一、渾然天成，恣意地?fù)]灑熱情、燃燒夢(mèng)想、怒放生命，生生不息。還有他出現(xiàn)在“極夢(mèng)幻”演唱會(huì)上的最后一次演出，一身素凈的黑色幾乎要與背景的暗調(diào)渾然一體，唯一熠熠生輝的是他那雙閃爍的眸子，明亮得猶如暗夜的星，那一瞬我想起了拉薩洗凈的天空。我知道有一份純真在流年的飛逝中從未老去，璀璨的不再是他的年華、他的樣子而是他的心。?

不用演技，沒有NG，鏡頭已近乎赤裸的方式捕捉著他的一舉一動(dòng)、一顰一笑。在那里，他不再是年少?zèng)_動(dòng)的宋子杰、錚錚硬氣的石家寶；不再是俊美癡憨的寧采臣、雍容頹廢的十二少；不再是灑脫如風(fēng)的James、鐵血柔情的靳；不再是癡情執(zhí)著的程蝶依、孱弱嫵媚的常騷；不再是放浪形骸的旭仔、玩世不恭的何寶榮；也不再是嬉笑逗罵的黃藥師、沉郁冷酷的歐陽峰……我相信，任何一個(gè)跌宕起伏、浮沉百轉(zhuǎn)的命運(yùn)都不曾精彩過Leslie真實(shí)的人生，即使真實(shí)的他美得更像一出戲。?

有時(shí)想想他是不是真的為簡(jiǎn)單所累，被純粹所欺。有張照片是Leslie親昵地吻著金像影帝獎(jiǎng)杯的樣子，快樂得像個(gè)含著棒棒糖的天真孩子。那是他第一次也是唯一一次獲此殊榮卻因?yàn)楸澈鬀坝科鸱膹?fù)雜是非沒能親自去現(xiàn)場(chǎng)領(lǐng)獎(jiǎng)，不知會(huì)不會(huì)成為他胸中一個(gè)悵然若失的心結(jié)卻早已是我記憶中一道揮之不去的劃痕。以后有太多勢(shì)在必得的機(jī)會(huì)，有太多原本屬于他的東西都?xì)埲痰呐c他擦肩而過，而他不是沒有稟賦、不是沒有付出、不是不曾近在咫尺、不是不曾一步之遙……也許，他們和我們一樣早已熟悉了Leslie的樂觀達(dá)人，謙遜風(fēng)度，習(xí)慣了他的一笑而過，蕭然氣度，默認(rèn)了他的寬厚待人，苛刻對(duì)己，卻一直在忽略他因?yàn)椴粩噙M(jìn)取而堅(jiān)強(qiáng)也同樣渴望肯定而柔軟的心……?

“他忘記了傷害過他的人和事卻記住了傷害本身。”這是我看到過紀(jì)念他的文字中最刻骨銘心的一句。?

他也可以四處代言、多方宣傳，好讓人知道他如何大紅大紫、成績(jī)卓著，進(jìn)而名利雙收，而不是潛心藝術(shù)、深居簡(jiǎn)出，含蓄低調(diào)、遠(yuǎn)離炒作；他也可以在慈善活動(dòng)上為自己敲鑼打鼓、揚(yáng)名立萬而不是每年默默為兒童癌癥基金和護(hù)苗基金無私捐款，做得悄無聲息；它也可以高唱愛國(guó)歌曲將自己裝點(diǎn)成公眾形象良好的政治跟風(fēng)型明星而不是在個(gè)人寫真集首頁袒露“紅旗拼蕩，國(guó)泰民安”的赤子情懷。他不曾出現(xiàn)在“春晚”、《同一首歌》、《藝術(shù)人生》諸如此類擁有億萬電視觀眾的節(jié)目中，你可以對(duì)此不屑一顧甚至嗤之以鼻，我亦如此。那不是leslie的損失而是那些節(jié)目和作為那些節(jié)目觀眾的我們的損失。平心而論這使多少人錯(cuò)過了早一點(diǎn)與他相遇的可能，雨后春筍般崛起的“后榮迷”們又有多少是在4月1號(hào)后媒體狂轟濫炸似的紀(jì)念方式中了解他的。他是電影問鼎影帝，演唱榮膺金針，作曲榮獲金馬的香港乃至亞洲演藝界殿堂級(jí)的藝術(shù)家啊！可為何唯獨(dú)是他生前飽受爭(zhēng)議、備受妄測(cè)，身后卻滿是追問反思、慨嘆遺憾？為何唯獨(dú)是他演出時(shí)掌聲如潮、萬千寵愛，謝幕后依舊深植人心、無可取代？又為何唯獨(dú)是他由一個(gè)曾經(jīng)娛樂大眾的流行偶像蛻變?yōu)橐粋€(gè)橫跨時(shí)代的文化符號(hào)？那么多人替他怨，為他不值，可終究愛的還是這樣的Leslie。

Leslie是復(fù)雜的也是簡(jiǎn)單的。所以，他是矛盾的

就好像那么純色明朗的人,他的名字卻叫紅?

他細(xì)膩敏感也不屈不撓，他持重內(nèi)斂也天真純潔，他熱情昂揚(yáng)也沉靜傲骨，他包容仁厚也從不妥協(xié)；他是舞臺(tái)上君臨天下的王者也是生活中活潑逗趣的孩子，他是精神上絕世獨(dú)立的貴族也是藝術(shù)上虛懷若谷的信徒；他顛倒眾生也平易近人，他含蓄隱忍也直率坦誠(chéng)，他銳意創(chuàng)新也繼承探索，他多情張揚(yáng)也專情傳統(tǒng)；他獻(xiàn)身藝術(shù)毫無保留，他保護(hù)家庭分毫不讓；他在淚水中有讓人心醉的微笑而偶爾看他微笑竟有讓人流淚的沖動(dòng)。他直面口誅筆伐、謠言謾罵也見慣了眾星捧月、掌聲鮮花；他是衛(wèi)道士筆下的叛逆之徒、不倫異物也是更多人的精神信仰、理想寄托；他是業(yè)界受人愛戴敬仰的前輩也是Fans口中年華不老的“哥哥”；他是性靈上訴求完美、追求極致的堂吉訶德也是內(nèi)心深處向往寧靜、渴望歸屬的小王子。他的離開是一道永不愈合的傷口喚起著人們心中影影綽綽的痛，他的來過又是一個(gè)永不褪色的笑靨撩撥著人們記憶歷歷在目的甜。?

張國(guó)榮是個(gè)怎樣的人？?

演藝前途最黯淡無光，前途未卜的日子他都笑罵由人、苦苦捱過，他是懦弱憂郁、不堪一擊的嗎？他不會(huì)被誰打倒除非拳手是他自己；事業(yè)如日中天、前程似錦的時(shí)候他急流勇退、華麗轉(zhuǎn)身，他是在意名利、計(jì)較得失的嗎？他不曾被誰超越除非挑戰(zhàn)者是他本人；在歌唱生涯重新出發(fā)、如履薄冰的轉(zhuǎn)型時(shí)期他站在復(fù)出的舞臺(tái)直面情感、袒露心聲，他是為情所困，孤獨(dú)無依的嗎？我相信另一個(gè)他不會(huì)讓他孤獨(dú)，除非選擇者是Leslie……?

他不是神話里呼風(fēng)喚雨、無憂無慮的圣賢先知而是現(xiàn)實(shí)中或喜或悲，有起有落的血肉之軀。他涉過荊棘、歷經(jīng)坎坷在圓滑世故中也難免手足無措，他只問耕耘、不問收獲在功虧一簣時(shí)也難免迷惘失落；他在事業(yè)上叱咤風(fēng)云、不斷開拓，生活中也會(huì)心灰意懶、偶爾脆弱；他有敢為天下先的氣魄也難免踽踽獨(dú)行中的落寞，他有退一步海闊天空的淡泊也難免回心轉(zhuǎn)意時(shí)的忐忑。即便他壯志未酬、心愿未了在筋疲力盡、心力交瘁時(shí)也難免不顧一切、身不由己，縱然他熱愛生命、享受生活在內(nèi)外交困、疾病肆虐時(shí)也難免一敗涂地、無從抉擇。可他對(duì)抗過、努力過、嘗試過、爭(zhēng)取過、竭盡所能過，全力以赴過,難道，這還不夠嗎？?

慢慢的很少思考他遠(yuǎn)去的原因，腦海中有關(guān)他離開的印記也只剩下一個(gè)抽象的日期。也許是因?yàn)闈u漸習(xí)慣他由一段經(jīng)典變?yōu)橐粋€(gè)傳奇，也許是因?yàn)樗粝碌拿篮锰嗫傋屛一秀彼麖奈催h(yuǎn)離，也許僅僅是因?yàn)樗恢被钤谖倚睦铩?/p>

張國(guó)榮是個(gè)怎樣的人？

?那些過往中記憶的碎片宛若紛飛的塵埃從罅隙中騰起，在思緒的翻騰中變?yōu)榕派降购０愕挠縿?dòng)。是那闕在《春光乍泄》片場(chǎng)嘔心瀝血、瘦削虛弱的身影，是那個(gè)在97紅館捏緊三張R?E?D Card大聲呼吁的手勢(shì)，是那片在“熱情”南京寒夜于冷雨中起伏顫抖的胸膛，是那雙感動(dòng)于“共同度過”時(shí)潸然淚下的眼睛；也是那部永遠(yuǎn)失去導(dǎo)演的《偷心》，那部不再有主角的《三少爺?shù)膭Α罚莻€(gè)沒能人如其名的角色“陳國(guó)榮”，那張憾恨不盡、不忍咀嚼的《一切隨風(fēng)》；也是加多利山上那不會(huì)凋零的百合，杜莎夫人蠟像館那深情凝望的眼神，星光大道上那沒有掌印的簽名，東方日歷上被改寫意義的愚人節(jié)；甚至還是一站站“張國(guó)榮電影高校巡回展”，一年年“紀(jì)念張國(guó)榮演唱會(huì)”，一字字泣血帶淚的《煙花燙》，一句句肺腑心聲的《給朋友》……

張國(guó)榮是個(gè)怎樣的人？?

其實(shí)，有很多年長(zhǎng)的人還把他當(dāng)成孩子，有很多年少的人還叫他“哥哥”，有很多樂觀的人知道他有香港最美麗的笑容，有很多悲傷的人也記得他是“香港十大健康形象”之一；其實(shí)，有很多人懷念香港樂壇屬于他時(shí)的光輝歲月，有很多人追憶“東方好萊塢”擁有他時(shí)的黃金年代，有很多人在研究他電影的座談上歷數(shù)他的貢獻(xiàn)，有很多人在紀(jì)念他的演唱會(huì)上高喊他的名字；其實(shí)，有很多人因?yàn)樗母鑼W(xué)會(huì)了粵語，有很多人因?yàn)樗碾娪皭凵狭司﹦。泻芏嗳艘驗(yàn)樗纳屏纪渡砉妫泻芏嗳艘驗(yàn)樗碾x開懂得珍惜；其實(shí)，有很多人堅(jiān)信他是個(gè)杰出的音樂人，有很多人贊嘆他是個(gè)卓越的表演者，，有很多人坦承他是個(gè)偉大的藝術(shù)家，有很多人感慨他是個(gè)生動(dòng)不朽的傳奇……我不時(shí)彷徨，是他離開得太早，還是一切姍姍來遲？?

張國(guó)榮是個(gè)怎樣的人？

褪盡粉飾、洗盡鉛華，除去“傾國(guó)傾城”、“離經(jīng)叛道”、“絕色性感”、“憂郁自戀”、“風(fēng)華絕代”、“自怨自艾”等亦真亦假、或褒或貶的修飾，放下他的光環(huán)與成就還原本真，Leslie也僅僅是個(gè)常人、凡人，一個(gè)普通的——好人。?

足矣。?

去年的9月31號(hào)，我隨著涌動(dòng)的人潮走出豐臺(tái)體育場(chǎng)。同行的韓國(guó)朋友喃喃道“七年前的這個(gè)時(shí)候Leslie Cheung也是開完演唱會(huì)不久……”我心一顫。他說“Leslie離開后再去看演唱會(huì)就只帶上眼睛，把心留在家里。”天上飄著零星的細(xì)雨，我仰起頭，淚水四溢。?

不知是Leslie格外中意“記得”一詞還是這個(gè)詞與他格外有緣。從《由零開始》中的“Will you remember me？”到告別宣言中的“你們會(huì)不會(huì)好快就不再記得我？”；從《紅色戀人》的英文譯名《Time to remember》到《永遠(yuǎn)記得》中的“時(shí)代跌宕里誰又永遠(yuǎn)記得誰？”；直到他置身于一束清冷的燈光下，獨(dú)身于空曠的舞臺(tái)時(shí)講出的那個(gè)沉甸甸的心愿“我希望你們永遠(yuǎn)都會(huì)記得我……”?

承諾永遠(yuǎn)是我所不能承受的沉重。我只能記得天星碼頭星星點(diǎn)點(diǎn)的燈火，風(fēng)繼續(xù)吹時(shí)飄揚(yáng)的白色長(zhǎng)長(zhǎng)圍巾，一個(gè)素未謀面的女子“Monica”，紅館33個(gè)心潮澎湃的不眠之夜；我只能記得無腳鳥的寓言，“從一而終”的嘆怨，榆林那片隨晝夜季節(jié)變幻的沙漠，阿根廷那奔騰不息的守望著孤獨(dú)的伊瓜蘇；我只能記得有一身紅色的西裝在為你鐘情時(shí)情深意重，一只高大的竹簍在某人的脊背翩然起舞，一張涉過歲月的臉龐在除去面具后驚艷如昨，兩束天使的羽毛在某人的肩頭振翅欲飛；還有溫暖的“Absence is a short kind of sweetness”，那列從布魯塞爾開往阿姆斯特丹的火車，那句“I am what I am”，那首《Cucurrucucu Paloma》里呢喃著的情人的眼淚…… 我不知道錯(cuò)過的記得會(huì)不會(huì)顯得淺薄，但我相信，記憶的綿延會(huì)讓忘卻的腳步停歇，銘記的深刻會(huì)讓短暫的生命雋永。

四月的春天，有許多枯萎的會(huì)盛放，有許多沉睡的會(huì)蘇醒，有許多逝去的會(huì)重生，也是Leslie選擇另一種開始的季節(jié)。只是，春天該很好你若尚在場(chǎng)……

“我們會(huì)比別人更加熱愛生命，因?yàn)槲磥硇枰形覀冏C明：時(shí)代的傳奇怎樣演繹，天使曾來過這人間?！?

張國(guó)榮，感激天意碰著你！?