作者：藥莢

雖然用萬(wàn)眾期待來(lái)形容也毫不為過(guò)，但事實(shí)上無(wú)論媒體還是玩家，對(duì)《賽博朋克 2077》的概念其實(shí)都不是特別清晰。盡管 CDPR 終于在這么多年后給出了媒體試玩，但絕大多數(shù)人對(duì)它序章之后的主線(xiàn)大致輪廓仍然很模糊。

即便如此，我想絕大多數(shù)人也都會(huì)認(rèn)同，《賽博朋克 2077》依舊是如今最受關(guān)注的游戲之一。在它開(kāi)放了預(yù)購(gòu)之后，就吸引了無(wú)數(shù)玩家競(jìng)相搶購(gòu)；關(guān)于它如今已經(jīng)達(dá)到多少預(yù)訂額的信息，仍然是諸多分析師們的熱門(mén)話(huà)題。目前為止，對(duì)其最高的預(yù)購(gòu)量評(píng)估在全球 500 萬(wàn)份以上，即便是保守估計(jì)，也認(rèn)為至少有 200~300 萬(wàn)份。

本文并非是要對(duì)行業(yè)做解析評(píng)估，所以數(shù)據(jù)方面沒(méi)有特地去求證。不過(guò)，既然 CDP 這兩年的股票確實(shí)在不停往上漲，那他們?cè)诠蓶|大會(huì)上，肯定是能拿出一個(gè)有足夠說(shuō)服力的數(shù)據(jù)。我們簡(jiǎn)單算算 —— 不算市場(chǎng)宣發(fā)費(fèi)用，《巫師 3：狂獵》的開(kāi)發(fā)經(jīng)費(fèi)約 9000 萬(wàn)美金；《賽博朋克 2077》只高不少，國(guó)外分析師認(rèn)為總預(yù)算在 1.75 億 ~ 2 億美金以上。這么一看，即便目前這游戲還未發(fā)售，CDP 可能也差不多快把開(kāi)發(fā)成本給賺回來(lái)了。

想必經(jīng)常關(guān)注游戲市場(chǎng)的玩家，也不會(huì)對(duì)這種情況感到多意外。畢竟，這么多年來(lái)，還沒(méi)上市就已經(jīng)達(dá)成幾百萬(wàn)銷(xiāo)售成績(jī)的，其實(shí)并不算多么罕見(jiàn)。而這便是為何如今這么多廠商，都對(duì)預(yù)購(gòu)銷(xiāo)售策略如此看重，千方百計(jì)地想要「贏在起跑線(xiàn)上」的原因了。

銷(xiāo)量奇跡背后的功臣

電子游戲行業(yè)說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，但也算是有那么多作品來(lái)來(lái)去去。每年，我們都能看到不少銷(xiāo)量驚人，在還未正式上市之前，就已經(jīng)一只腳踏進(jìn)成功殿堂的成員。當(dāng)然了，大多數(shù)發(fā)行商并不會(huì)公開(kāi)預(yù)購(gòu)的具體數(shù)字，多數(shù)情況下他們還是在發(fā)售幾天后才有所表示的。但基本上，那些大獲成功的作品，往往還是不會(huì)脫離在前期就已經(jīng)有不少人預(yù)訂的規(guī)律。

來(lái)看看近年來(lái)其中一些銷(xiāo)售極快，預(yù)購(gòu)量驚人的代表作品吧 ——

2011 年 11 月 11 日上市的經(jīng)典 RPG ——《上古卷軸 5：天際》在上市大約一個(gè)月內(nèi)，就售出了 1000 萬(wàn)套 PC 版；而在 PS3 和 Xbox360 等主機(jī)上，也取得了第一周售出 700 萬(wàn)份左右的好成績(jī)。但這里需要說(shuō)明的是，貝塞斯達(dá)沒(méi)有上市，不需要公布財(cái)報(bào)給股東看，所以他們素來(lái)不公開(kāi)自己的游戲銷(xiāo)售數(shù)量，一般都是專(zhuān)業(yè)機(jī)構(gòu)通過(guò)數(shù)據(jù)「幫」他們推算出來(lái)的。這個(gè)數(shù)字很大概率只會(huì)更多。

不過(guò)，如此出色的銷(xiāo)售記錄，其實(shí)并非是這么點(diǎn)時(shí)間完成的。早在它正式解鎖的前幾周，《天際》其實(shí)就已經(jīng)占據(jù)了很長(zhǎng)時(shí)間的預(yù)購(gòu)榜首。這才是它能刷新當(dāng)時(shí)的所有在案記錄，在當(dāng)年被稱(chēng)為有史以來(lái)商業(yè)成績(jī)最好的角色扮演游戲的關(guān)鍵。

同樣也是在這一年，《使命召喚：現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng) 3》成為英國(guó)亞馬遜有史以來(lái)預(yù)訂最多的游戲。動(dòng)視的人員在當(dāng)年經(jīng)常用「最熱門(mén)」和「最受期待」等詞匯，向人們推廣 COD 系列；單就論其預(yù)購(gòu)游戲的人數(shù)來(lái)說(shuō)，他們倒是沒(méi)有吹牛。

事實(shí)上，作為長(zhǎng)期占據(jù)當(dāng)年預(yù)購(gòu)排行榜榜首的 IP，多次打敗 COD 的都是第二年推出的下一作 COD。僅《現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng) 3》留下的記錄顯示，它在預(yù)購(gòu)數(shù)據(jù)上就超出了前作《黑色行動(dòng)》32%。而多年后于 2019 年重啟的《使命召喚：現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)》，也是當(dāng)時(shí) GameStop 上預(yù)購(gòu)人數(shù)最高，最受期待的商品。遠(yuǎn)超第二名的《寶可夢(mèng)：劍盾》。

說(shuō)到《寶可夢(mèng)》，這也是和 COD 一樣，新作不斷打破前作銷(xiāo)售記錄的系列了。稍微查閱一下，也可以看到任天堂時(shí)不時(shí)放出「寶可夢(mèng)：鉆石/珍珠、日/月或是其它幾部成為系列預(yù)購(gòu)量最高的一作」這類(lèi)新聞。連著看的話(huà)有種復(fù)讀機(jī)一般的喜感。

當(dāng)然最驚人的還是要數(shù)《橫行霸道 V》。這款號(hào)稱(chēng)「洗錢(qián)產(chǎn)品」的游戲在第一天就售出 1200 萬(wàn)份，三天后則達(dá)到了 1650 萬(wàn)。但事實(shí)上，這里頭的數(shù)據(jù)是包括了預(yù)購(gòu)在內(nèi)，才達(dá)到了上市當(dāng)天就賺到 8 億美元的驚人成就。

至于老游戲也能找出不少類(lèi)似案例。當(dāng)年 Konami 提到過(guò)《潛龍諜影 2：自由之子》在距離上市前幾個(gè)月，預(yù)購(gòu)量就已經(jīng)接近百萬(wàn)份；而《橫行霸道：圣安德烈斯》發(fā)售臨近一個(gè)月前，則達(dá)到了 450 萬(wàn)份的預(yù)訂量。

暴雪最夸張，他們表示有 600 萬(wàn)人預(yù)購(gòu)了《魔獸爭(zhēng)霸 3：冰封王座》—— 雖然 IGN 后來(lái)寫(xiě)了篇數(shù)據(jù)報(bào)道表示這數(shù)據(jù)不實(shí)，導(dǎo)致暴雪面子上有點(diǎn)掛不??；但無(wú)論如何，肯定也是達(dá)到了幾百萬(wàn)套的傲人成績(jī)。

不難看出，大部分能在前期就受到大肆「搶購(gòu)」的游戲，基本上都是續(xù)作。它們往往都是靠著長(zhǎng)久經(jīng)營(yíng)下來(lái)的好名聲，培養(yǎng)出了大批對(duì)其品質(zhì)倍感信心的粉絲，靠著他們的支持來(lái)沖出這樣的成績(jī)的。

所以你看，很多如今功成名就的游戲，往往勝負(fù)一早就決定好了的。說(shuō)個(gè)可能稍微有點(diǎn)「敏感」的案例 —— 稍微回頭看看前幾個(gè)月的新聞，你會(huì)發(fā)現(xiàn)索尼當(dāng)時(shí)可是好幾次宣布《最后生還者 2》登頂某某預(yù)購(gòu)暢銷(xiāo)榜。實(shí)際上《最后生還者 2》所謂的 PS4 最快銷(xiāo)售游戲的成績(jī)，其可怕的早期預(yù)訂量有著巨大功勞。而上市后不知道為何，卻幾乎不再提及了。

反倒是預(yù)購(gòu)量看起來(lái)并不高，卻在之后立刻創(chuàng)下 PS4 原創(chuàng) IP 最快銷(xiāo)售記錄的《對(duì)馬島之魂》，可能才是真正令人吃驚的存在。

總而言之，「要不要預(yù)購(gòu)」對(duì)于如今的玩家來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是個(gè)繞不開(kāi)的話(huà)題了。面對(duì)生存壓力日漸近增長(zhǎng)的環(huán)境，游戲廠商們也是極盡各種方法，希望能吸引玩家預(yù)購(gòu)游戲。這倒是可以理解。對(duì)自己青睞的廠商能夠早早就付款支持，自然是讓玩家很開(kāi)心的；而好看的預(yù)購(gòu)數(shù)據(jù)也能讓那種上市公司，在股東大會(huì)上有一個(gè)更好看的報(bào)表。

對(duì)市場(chǎng)越來(lái)越關(guān)鍵

預(yù)訂商品的銷(xiāo)售模式并不罕見(jiàn)。從電子產(chǎn)品 —— 諸如手機(jī)或筆記本之類(lèi)，我想大多數(shù)人都有過(guò)提前預(yù)訂的習(xí)慣。而諸如玩具模型，或是書(shū)籍等等，打開(kāi)淘寶等購(gòu)物平臺(tái)也能找到處于預(yù)訂階段的商品。

零售商很早就明白，一個(gè)大型項(xiàng)目成功與否的關(guān)鍵，往往就是在正式上市前幾個(gè)月，能不能取得良好的預(yù)購(gòu)成績(jī)。而相比其它商品來(lái)說(shuō)，我想電子游戲是最看重這種銷(xiāo)售模式的成員了。

近幾年來(lái)，正版意識(shí)正在國(guó)內(nèi)的玩家群體中以驚人速度普及開(kāi)來(lái)。相比過(guò)去主要以打折促銷(xiāo)來(lái)吸引用戶(hù)的情況，主動(dòng)預(yù)購(gòu)這種行為也變得更為常見(jiàn)。玩家愿意花全價(jià)提前訂購(gòu)某些作品，以此來(lái)支持自己信任和喜愛(ài)的游戲廠商，這也是市場(chǎng)越來(lái)越成熟穩(wěn)定的證明。

提前預(yù)購(gòu)游戲?qū)S商 —— 尤其是在每年商戰(zhàn)中的 3A 大作來(lái)說(shuō)至關(guān)重要；在很大程度上，諸如 EA 和動(dòng)視暴雪這樣的公司，今年數(shù)據(jù)好不好看在預(yù)購(gòu)期間可能就已經(jīng)能確定了。畢竟，它們看中的是市場(chǎng)評(píng)估和股價(jià)漲幅，而游戲預(yù)訂數(shù)量恰恰是提前評(píng)估風(fēng)險(xiǎn)與回報(bào)的關(guān)鍵。

Scalefast 是一個(gè)專(zhuān)門(mén)為游戲公司提供電子商務(wù)服務(wù)的平臺(tái)。包括萬(wàn)代南夢(mèng)宮和世嘉等公司，都由其提供包括技術(shù)、合同、組織在內(nèi)等一體化服務(wù)。根據(jù)這上面的數(shù)據(jù)表明，近幾年來(lái)預(yù)購(gòu)對(duì)于游戲公司來(lái)說(shuō)，變得越來(lái)越重要，而他們也都在這上面下足了功夫。如今，發(fā)行商會(huì)花費(fèi)大量時(shí)間精力來(lái)制定預(yù)購(gòu)策略，以便更好地吸引玩家早早掏錢(qián)。

贈(zèng)送皮膚、道具、獨(dú)占裝備甚至是一些任務(wù)等等；「提前預(yù)購(gòu)才能專(zhuān)享這些獨(dú)占內(nèi)容」的口號(hào)，幾乎出現(xiàn)在了各種各樣的大型商業(yè)游戲中 —— 基本上以 60 美元全價(jià)游戲?yàn)橹?。除此之外，像育碧等公司還會(huì)推出豪華版、黃金版、尊貴版或是皇室版等等各種版本的獨(dú)有內(nèi)容。這些付款「贈(zèng)送」的內(nèi)容，可能對(duì)于游戲?qū)嵸|(zhì)體驗(yàn)并沒(méi)有太大提升，但鑒于如今的市場(chǎng)心理傾向，它們又總是能吸引大量玩家掏錢(qián)。

「啊這個(gè)皮膚好酷炫，為什么我沒(méi)有」—— 因?yàn)槟愕却蛘鄄刨I(mǎi)。

根據(jù)各平臺(tái)上發(fā)布的銷(xiāo)售數(shù)據(jù)推斷，Scalefast 分析師發(fā)現(xiàn)玩家對(duì)于預(yù)購(gòu)珍藏版的欲望相當(dāng)驚人。這些打著粉絲專(zhuān)享，塞進(jìn)去各種周邊禮品的珍藏版往往能占據(jù)一個(gè)促銷(xiāo)游戲?qū)⒔?30% 的預(yù)訂量。即便是一些爛游戲，比如《輻射 76》的珍藏版也總能迅速被搶購(gòu)一空，占據(jù)了至少 15% 的預(yù)購(gòu)份額。

不過(guò)這里說(shuō)一句個(gè)人看法。雖然分析師提到了珍藏版的好銷(xiāo)量，但他們八成故意忽略了某些珍藏版在被搶購(gòu)后，往往會(huì)迅速以更高價(jià)出現(xiàn)在二手交易平臺(tái)的事實(shí)...

無(wú)論如何，一個(gè)關(guān)鍵的要點(diǎn)，是那些「如果你等發(fā)售后再買(mǎi)，這些獨(dú)占內(nèi)容就沒(méi)了」的預(yù)購(gòu)獎(jiǎng)勵(lì)。它們能很好的刺激玩家，讓原本猶豫不決的用戶(hù)心甘情愿掏錢(qián)。而廠商也往往會(huì)在之后，向媒體或是股東們炫耀自己的新作再一次突破了以往的預(yù)購(gòu)成績(jī)。

然而預(yù)購(gòu)?fù)瑯右舶殡S著風(fēng)險(xiǎn)，在這幾年來(lái)，你我也都時(shí)不時(shí)會(huì)看到大呼「永遠(yuǎn)也不會(huì)再預(yù)購(gòu)」的玩家 —— 因?yàn)樗麄儽豢討K了。

預(yù)購(gòu)需三思

發(fā)行商在不斷提倡預(yù)購(gòu)，這樣能讓股東和分析師們提前知道這個(gè)項(xiàng)目是否成功。但對(duì)于玩家來(lái)說(shuō)，這顯得卻并不那么有吸引力。讓你能第一時(shí)間玩到的優(yōu)勢(shì)，往往代表著不靠譜的質(zhì)量，金錢(qián)的虧損以及無(wú)聊透頂?shù)念A(yù)購(gòu)獎(jiǎng)勵(lì)；而最后消耗掉的，是用戶(hù)對(duì)廠商下一部作品的信任與購(gòu)買(mǎi)欲望。

早買(mǎi)早享受，晚買(mǎi)免費(fèi)送。這句話(huà)可能不少玩家早已十分熟悉 —— 不管是從你個(gè)人經(jīng)驗(yàn)角度調(diào)侃，還是看到其他人對(duì)自己購(gòu)買(mǎi)獎(jiǎng)勵(lì)的自嘲，「預(yù)購(gòu)會(huì)不會(huì)虧」可能是不少人爭(zhēng)論不休的話(huà)題之一。

每個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)都不一樣，有的玩家在預(yù)購(gòu)了自己喜愛(ài)的游戲后，發(fā)現(xiàn)它沒(méi)多久便打折，可能也不會(huì)覺(jué)得怎么樣。畢竟這是自己的選擇，自然會(huì)有承擔(dān)的覺(jué)悟，何況優(yōu)惠策略讓更多人能玩到好游戲，也是該高興的事情。

不過(guò)，仍舊還是在校生的玩家，手頭的零花錢(qián)就不見(jiàn)得充裕。每年能夠消費(fèi)在游戲上的資金有限，倒也能理解在預(yù)購(gòu)了不滿(mǎn)意的游戲后，為何會(huì)暴跳如雷了。

在國(guó)外，已經(jīng)有不少人開(kāi)始認(rèn)為預(yù)購(gòu)游戲，會(huì)對(duì)今后的市場(chǎng)造成一些負(fù)面影響。不少觀點(diǎn)認(rèn)為，這是讓玩家在參與賭博 —— 預(yù)購(gòu)游戲時(shí)，你很難評(píng)估它的真實(shí)水平；一些 3A 大型項(xiàng)目確實(shí)存在著早期版本質(zhì)量低劣的習(xí)慣。比如讓育碧一度遭到口誅筆伐的《刺客信條：大革命》，如今你再看它可能很難想象，這個(gè)游戲當(dāng)年因?yàn)楦鞣N優(yōu)化問(wèn)題，讓育碧的形象成為被定型在「Bug 生產(chǎn)廠」。

「預(yù)告騙」的現(xiàn)象在很久以前就存在，但近年來(lái)可謂是越來(lái)越泛濫。這幾年來(lái)最好的例子，可能非《無(wú)人深空》莫屬。這個(gè)游戲自正式公布以來(lái)，為玩家畫(huà)了一個(gè)天大的「餅」，聲稱(chēng)擁有多達(dá) 18 億個(gè)行星可供探索。原本這只是一個(gè)獨(dú)立游戲，但隨著索尼參與其中并為其造勢(shì)，很快就吸引了無(wú)數(shù)的科幻愛(ài)好者提前預(yù)訂?？梢哉f(shuō)，這也是一個(gè)在發(fā)售之前，就賺的賺得金盆缽滿(mǎn)的例子。

然而在發(fā)售之后，你我也看到了這到底是個(gè)什么鬼東西了。雖然在經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的更新后，《無(wú)人深空》也算是個(gè)比較符合它體量，玩起來(lái)還不錯(cuò)的太空沙盒游戲；但對(duì)于預(yù)購(gòu)?fù)婕襾?lái)說(shuō)，顯然是吃了不小的虧。原因之一，就是你如今只需要花不到預(yù)購(gòu)價(jià)三分之一的錢(qián)，便可買(mǎi)的一個(gè)更好的版本了。

而在這種游戲質(zhì)量無(wú)法保證的前提下，廠商給出的預(yù)購(gòu)獎(jiǎng)勵(lì)，居然反倒在不斷變得刻薄。近年來(lái)，各種摳門(mén)的預(yù)購(gòu)「獎(jiǎng)勵(lì)」比比皆是，最扯淡要數(shù)世嘉的《索尼克：失落世界》—— 它為提前購(gòu)買(mǎi)的玩家，額外贈(zèng)送了 25 條命…

不過(guò)，傳統(tǒng)游戲這方面其實(shí)還比較「溫和」。畢竟廠商在一段時(shí)間修復(fù)后，玩家最多就是虧點(diǎn)錢(qián)，但至少能在第一時(shí)間玩到完整版本。而在如今服務(wù)型游戲越發(fā)泛濫的環(huán)境下，許多早期預(yù)購(gòu)的玩家往往成了測(cè)試 Bug 的小白鼠，這才是預(yù)購(gòu)游戲變得越來(lái)越具風(fēng)險(xiǎn)的主要因素。

試著過(guò)濾掉那些預(yù)告片帶來(lái)的震憾，冷靜分析這個(gè)廠商和 IP 過(guò)往的表現(xiàn)，把那些預(yù)購(gòu)贈(zèng)送的塑料玩具和皮膚丟到垃圾桶里。最后你會(huì)發(fā)現(xiàn)，預(yù)購(gòu)一款游戲可能對(duì)玩家來(lái)說(shuō)毫無(wú)利益可言。也許在發(fā)售后的一周左右再考慮，會(huì)讓你減少許多不必要的損失吧。

結(jié)語(yǔ)

上述的案例提到，IP 長(zhǎng)期的信譽(yù)累積加上誘人的預(yù)購(gòu)獎(jiǎng)勵(lì)，往往是人們踴躍掏錢(qián)的關(guān)鍵。在這樣的前提下，《賽博朋克 2077》就顯得很神奇了。因?yàn)樗莻€(gè)沒(méi)有任何預(yù)購(gòu)獎(jiǎng)勵(lì)的原創(chuàng) IP。

當(dāng)然，實(shí)質(zhì)上能取得這樣的成就，也是因?yàn)橹啊段讕?3：狂獵》經(jīng)營(yíng)數(shù)年不斷累積下來(lái)的好名聲?！缸盍夹牡挠螒驈S商」—— 不論是真是假，至少聽(tīng)上去就足夠誘人；尤其是在如今這樣一個(gè)輿論主導(dǎo)市場(chǎng)的環(huán)境下，這樣的身份更是為《賽博朋克 2077》打下了良好基礎(chǔ)。所以即便是多次延期，實(shí)際成品究竟如何還無(wú)法完全確定的原創(chuàng) IP，《賽博朋克 2077》的預(yù)訂量也依然超過(guò)了《巫師 3：狂獵》—— 尤其是在 Steam上，它自開(kāi)放預(yù)購(gòu)以來(lái)始終堅(jiān)守于國(guó)區(qū)熱銷(xiāo)榜前 10 名，足以見(jiàn)識(shí)到 CDPR 在我國(guó)的發(fā)展有多么成功。

你該預(yù)購(gòu)游戲嗎？誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)，因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有人能預(yù)測(cè)一個(gè)游戲上市后，會(huì)發(fā)生什么樣的變故，更不要提其成品質(zhì)量的問(wèn)題了。因此，雖然玩家更樂(lè)于把錢(qián)提前交給 CDPR 這樣的廠商，但現(xiàn)實(shí)卻是絕大多數(shù)時(shí)候，我們所要面對(duì)的卻是各種「風(fēng)險(xiǎn)投資」。

游戲開(kāi)發(fā)越來(lái)越困難，所要承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)在不斷擴(kuò)大。很多項(xiàng)目其實(shí)在發(fā)售日當(dāng)天，也仍舊無(wú)法給予玩家一個(gè)完整的體驗(yàn) —— 即便是 CDPR 的《巫師 3：狂獵》在發(fā)售之初，質(zhì)量和內(nèi)容方面也是坑坑洼洼?！覆ㄌm蠢驢」最初傳播起來(lái)時(shí)可不是昵稱(chēng)，那是真的在吐槽他們，還好后來(lái)靠著長(zhǎng)時(shí)間的經(jīng)營(yíng)與更新逆轉(zhuǎn)了這個(gè)罵名。

無(wú)論如何，早幾個(gè)月就有大把的預(yù)購(gòu)數(shù)據(jù)，是一種讓廠商與投資方安心的舉措。因此，即便玩家需要承擔(dān)一定風(fēng)險(xiǎn)，預(yù)購(gòu)銷(xiāo)售的花樣也只會(huì)越來(lái)越多。他們可盯著你提前把錢(qián)交上呢。