祖?zhèn)鞫忠拢@屆潮人搶著買

據(jù)說,判斷一座城市、一個(gè)街區(qū)夠不夠“潮”,看看它擁有的“vintage”店鋪夠不夠多就知道了。
廣州有東山口,上海有安福路,在這些英文招牌扎堆的地方,我的“潮人恐懼癥”分分鐘發(fā)作。

英文的vintage一般是指制作精美的舊貨?!肮胖痹臼侨瘴臐h字,是vintage衍生出來的分支,意指從二手市場淘到的具有年代意義且不再生產(chǎn)的服裝。
譬如前段時(shí)間去世的知名設(shè)計(jì)師三宅一生先生早期的設(shè)計(jì),就可以被稱為“古著”或是“vintage”,還有同樣知名的山本耀司“丸文字”時(shí)期的服飾。

當(dāng)“vintage”這個(gè)貌似舶來品的時(shí)尚概念來到國內(nèi),本地商家們對(duì)它們又有了新的釋義。
如果說“二手”是一個(gè)古已有之的生活習(xí)慣,那么vintage/古著在國內(nèi)作為尚新的概念,仍然有很多人不理解:
“二手舊衣為什么比新衣還貴?進(jìn)去一次看到價(jià)格就不去了。”
“只有‘潮人’才會(huì)穿這些吧!一種潮流而已?!?/strong>
“來源不明,不衛(wèi)生,不敢穿!”
看似被消費(fèi)主義裹挾的古著,在很多真正熱愛和理解它的人眼里則有著更深層次的含義,以下是她們的自述。

“收藏價(jià)值”和“借鑒意義”

我是月亮,是一名古著買手,主要經(jīng)營的是三宅一生的vintage服飾。

其實(shí)做古著買手,沒有大家想象得那么輕松。
我大學(xué)的專業(yè)就是服裝設(shè)計(jì),畢業(yè)后我思考過一段時(shí)間自己想做什么,最后選擇成為了一名全職的古著買手,到目前為止已經(jīng)有兩年多了。
可能有人會(huì)好奇,我們究竟是做什么的,又如何盈利。就我個(gè)人而言,我的主要工作就是通過各種途徑,包括外國網(wǎng)站、實(shí)體店等等去挑選、收集這些衣服,收到后將它們打理好再發(fā)布到網(wǎng)上,等待買家們帶走。

比起大眾服飾,我覺得目前來說vintage還是很小眾的存在,所以一開始幾乎沒什么盈利。我的家里人給了我一些啟動(dòng)資金,我就帶著這一筆錢開始了這份事業(yè)。一般來說,我賣掉一件后才有錢再買一件,慢慢地持續(xù)輸出。不過后來,我囤的衣服就慢慢多起來了。
對(duì)于一個(gè)心懷熱愛的人來說,利潤反而不是第一位。從最開始挑選好幾位設(shè)計(jì)師的作品,到后來慢慢固定在了三宅一生,我覺得我和我的客人們?cè)诨ハ嘤绊懼?/p>
在我決定購入一件古著時(shí),我一定要對(duì)它非常了解,它的生產(chǎn)年份、設(shè)計(jì)特點(diǎn)、背后的故事等等,這樣我才能夠分享給我的客人們,一般來找我的客人也都對(duì)三宅一生和它的服飾有一些了解。比起“物以稀為貴”,我覺得她們購買的原因還是真正喜歡我挑選的衣服。

對(duì)我來說,古著一定是有時(shí)間沉淀的,帶著設(shè)計(jì)師當(dāng)年思想的烙印和時(shí)代的特征。在我大學(xué)的時(shí)候,老師就說時(shí)尚是一個(gè)輪回。當(dāng)我們?nèi)タ船F(xiàn)在一些設(shè)計(jì)師的作品時(shí),實(shí)際上他們是站在巨人肩膀上創(chuàng)作的,可以看到或多或少的大師們當(dāng)年創(chuàng)意的痕跡。
但我非常鐘情的三宅一生上世紀(jì)八九十年代的設(shè)計(jì)作品,在了解之后你會(huì)發(fā)現(xiàn),他的一些設(shè)計(jì)非常超前。即使是放到現(xiàn)在,依舊不會(huì)覺得它過時(shí)或者落伍。

同時(shí),了解服飾設(shè)計(jì)的過程,也是了解一個(gè)時(shí)代生活方式、理念的過程。
三宅一生運(yùn)用天然布料的肌理來展現(xiàn)出山河湖海、大自然的景象等等,用設(shè)計(jì)與自然對(duì)話,非常獨(dú)特且有創(chuàng)意。除此之外,因?yàn)樵O(shè)計(jì)具有獨(dú)特的標(biāo)志性,所以能夠很容易辨別出他的作品。

真正的古著其實(shí)是經(jīng)歷歲月檢驗(yàn)后留下的珍品。無論是它的設(shè)計(jì)還是質(zhì)量都是絕佳的,就像潮流里的定海神針一般。
因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn),有的衣服很難再找到第二件、有的設(shè)計(jì)師可能也再難貢獻(xiàn)出他鼎盛時(shí)期的創(chuàng)作設(shè)計(jì);隨著時(shí)間的流逝,有的設(shè)計(jì)師已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開了我們,我覺得這些都是古著存在的意義。

“衣服是媒介”
我知道vintage、古著,是還在英國讀書的時(shí)候。和國內(nèi)不同,它們?cè)谟占?,有的甚至都不在店里售賣。比如在城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)的露天集市上,就能看到有人擺攤售賣各類舊物。

我喜歡去有生活氣息的地方,所以有空就喜歡往集市、菜市場里鉆,同時(shí)淘了不少“寶貝”,這種行為也被我戲稱為“撿垃圾”。一開始,我買的都是雜七雜八的老物件,像裝茶葉的小罐子、杯子之類,后來才慢慢關(guān)注到服飾方面。
除了集市,值得一提的就是二手慈善商店(charity shop)。大到城市,小到村鎮(zhèn)都能看到二手慈善商店的存在,比較知名的有Oxfam、age uk等等。
這些慈善商店不只有衣服,還有DVD、舊書等等,可以淘到五花八門的東西。它們幾乎都來自于周邊居民的捐贈(zèng),我每次搬家和回國前都會(huì)把一些衣服和舊物打包好送過去,可見慈善店是社區(qū)生活的重要部分。

最有趣的是,因?yàn)槌擎?zhèn)規(guī)模不大,每當(dāng)哪家快消品上新,同一件衣服就能看到好幾個(gè)同學(xué)在穿,堪稱“撞衫高峰期”。但是穿淘回來的二手舊衣就不會(huì)有這樣的煩惱,這也是一種彰顯個(gè)人品位的方式,混搭一下就有不一樣的感覺。
當(dāng)時(shí),我并沒有覺得“古著”和二手舊衣的界限有多么分明,一些大型的vintage店會(huì)根據(jù)服飾品類、顏色整理陳列,不同的價(jià)格有不同顏色的標(biāo)簽。在結(jié)賬時(shí),會(huì)根據(jù)標(biāo)簽的顏色來算錢,甚至還有論斤稱賣舊衣的店。
當(dāng)然也有裝潢復(fù)古、陳列精致用心的vintage小店,能看出店主很愛惜自己的物品。這樣的店價(jià)格也不算貴,店主會(huì)很高興看到自己精心挑選的衣物在顧客身上閃閃發(fā)光,不管你買不買,他們都會(huì)樂意給你拍照。

如果想買奢侈品古著的話,也有更精品的店,不過那是我鮮少涉足的領(lǐng)域。
在我看來,逛這些店就像“找寶藏”一樣,充滿了趣味。因?yàn)榈昀锏奈锛碜杂谒拿姘朔胶筒煌甏?,所以我每次期待的都是偶遇和驚喜,而不是工業(yè)化的“標(biāo)準(zhǔn)”和“時(shí)尚”。
我選擇去淘舊衣,一個(gè)是因?yàn)樗鼉r(jià)格便宜合適,還有一個(gè)重要原因是我把舊衣當(dāng)作一種承載回憶與情緒的媒介。
在很多店里,經(jīng)常能看到一些具有時(shí)代特色的衣服。比如像帶斗篷的Ulster coat,就很有福爾摩斯的范兒。我在Brick Lane的一家店里找到了一件,它可能來自1970年代的某位女士,當(dāng)我穿著它走在倫敦雨夜的一條小街時(shí),她可能也在同樣的場景使用過它。但她當(dāng)時(shí)不會(huì)想到,這件衣服會(huì)穿在幾十年后的一位東方女孩身上。

這對(duì)我來說,是一件神奇又有意義的事情。穿衣的人只是偶然參與進(jìn)了這件衣服的故事里,我們也會(huì)成為曾經(jīng)擁有過它的人之一。它還會(huì)帶著我的經(jīng)歷和回憶,去到下一個(gè)擁有者身邊。

在國內(nèi),古著沒有真正進(jìn)入到我們生活中,它更多是作為一種符號(hào)、概念,融入了時(shí)尚潮流而非生活方式。
國內(nèi)大部分的店主會(huì)選擇去國外淘貨,人力、運(yùn)輸成本較高等問題也造成了古著貴過新衣,所以價(jià)格方面也容易勸退普通消費(fèi)者。假如未來可以更本土化一些,我想我還是會(huì)重燃“撿垃圾”的熱情!

“看看你已有的東西”

我的朋友們都叫我“Binki”,1991年生人,做過外企員工、環(huán)游過東亞,現(xiàn)在是廣州一家可持續(xù)時(shí)尚商店的主理人。通俗來說,就是“二手衣物”商店。

我店內(nèi)的衣服一開始大都來自于朋友們的捐贈(zèng),慢慢地也會(huì)有年輕人帶著她們上一輩不舍得丟棄的衣服贈(zèng)給我。店鋪就這樣一點(diǎn)點(diǎn)被舊衣填滿,從線上挪到了線下。
我的店一開始開在廣州東山口,很多人不知道有這樣的商店存在,包括一些在廣州生活的無處捐衣的外國人。越來越多的人知道后,就會(huì)主動(dòng)告訴我,他們有一些穿不了的衣服,希望在這里找到它們的新主人。

在2020年左右,我發(fā)現(xiàn)周邊不知不覺中多了很多vintage店,也有一些來我店里的客人主動(dòng)詢問這些衣服是不是古著。也許加上了“古著”的tag可以讓我獲得更多收益,但是我只想堅(jiān)持開店的初衷。所以,我一直沒把自己的商店歸入古著店或是vintage店的行列。
不過或許是有了“古著”概念的加持,來光顧的年輕人并沒有很排斥這些二手舊衣,我也會(huì)盡我所能地挑選和展示出適合他們的衣服,讓他們淘回去能多穿穿。

“看看已有的東西”,在我看來非常重要,包括我們的衣服。既然時(shí)尚是個(gè)輪回,那么時(shí)尚為什么不能是可持續(xù)的呢?
在快消品牌眾多、網(wǎng)購發(fā)達(dá)的今天,我們想要買一件衣服有太多選擇,而且可以非常便宜。但是這也造成了大量的浪費(fèi),我們?cè)谫I買買的同時(shí)已經(jīng)不自覺地忽視了那些躺在我們衣柜里的服飾們。

衣服到手的那一刻就已經(jīng)舊了嗎?為什么不能通過搭配再讓它們煥發(fā)光彩呢?大多數(shù)時(shí)候,我們消費(fèi)也許并不是因?yàn)槲覀冋娴娜币路?,只是因?yàn)橘徫锾菀?,所以?duì)已有的東西不那么珍惜了。
我希望購買衣服前大家都能思考一下,我為什么需要新衣服,是因?yàn)樯聿淖兓€是迫于外界流行趨勢(shì)變化的壓力,是不是對(duì)自己不夠自信。
但這也并不意味著我們要像苦行僧一樣節(jié)制欲望,如果真的非常喜歡一件衣服,而且這件衣服可以提供極高的情緒價(jià)值,那我們也可以買。

在開店的時(shí)候,我也收到過很多上世紀(jì)七八十年代的衣服,它們依舊可以穿。不僅如此,它們的設(shè)計(jì)、剪裁都很獨(dú)特,質(zhì)量也過硬,可以說是經(jīng)受住了時(shí)間的檢驗(yàn)。所以好的舊衣完全可以流通起來,這樣可以避免很多浪費(fèi)產(chǎn)生。
以前我覺得自己對(duì)“環(huán)?!焙汀岸志瘛钡男麄髁Χ冗h(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,但是現(xiàn)在我反而沒有這樣的壓力了。不管是偶然進(jìn)入我的店鋪和我聊天,還是消費(fèi),我覺得我都在通過實(shí)際行動(dòng)影響他們。如果他們能從我這里把環(huán)保意識(shí)帶回自己的生活,我覺得就成功了。
無論是選擇古著還是說二手商店的舊衣,我都希望能夠大家能夠抱著“我真正喜歡這件衣服,它將盡可能地與我常伴”的想法。它們大多是獨(dú)一無二的,值得我們珍惜。
最后,歡迎大家來店里閑聊!?

撰稿?| 阿禎??編輯 | 阿基拉魚??
? 校對(duì)?|?楊潮? ?排版 | 阿基拉魚? ?
插畫?| 周先森
Banner來自《布魯克林》