我到這個村里想要點水喝的時候，一對夫妻招待了我，我向他們講述了我的故事，他們給我倒了水，拿了餅子和咸菜。他們家有個小男孩在院子里追著狗玩，我喝完了水，就坐在外面逗他。

　　我問他，你叫什么名字?。克鸩簧蟻?。

　　我又問他，你幾歲了？他說不清楚。

　　我看他也挺大了，卻連這些也不清楚，就從包里拿出一張紙，在上面寫下一到十讓他認，他看了眼就跑開了。

　　他的父母從屋里出來，我就笑著說，你家孩子還沒讀書啊。他們就說，村里沒有幼兒園，他倆農活忙，也一直沒空教。

　　我說，不如這樣，我吃了你家的也喝了你家的，我教你家小孩識字吧。這些不難，三五天就能學會，等他學會了我再走也不遲。這對夫妻想了想，答應了。

　　接下來幾天，我就暫住在他們家，睡在灶臺邊上。我計劃白天教小孩識字，下午教他數(shù)學，不過他很聰明，甚至于我安排的內容他早上就能全部學完，等到下午，我倆就跑去后面的山上玩了。

　　他很靈活，可以在每一棵樹上爬，摘果子給我吃。他還會摸魚蝦和螃蟹，我在岸邊看他抓，上來裝到我衣擺摟的兜子里。

　　我跟著他上山，山上有個廟，里面只有三個和尚，小孩指著他們說大光頭，和尚也不惱，抱著他逗他玩。方丈看見我，邀請我進廟里拜拜佛，我拒絕了，他也沒有挽留。

　　我們下山的路上，小孩說要比賽跑，我倆就開始往下跑，我抱著魚蝦跑不快，小孩跑在前面越來越快，我喊他慢點他也不注意，結果一個跟頭跌倒，居然開始往山下滾。我見狀拋下衣服里的魚蝦就追啊，一直追到山腳下，我把他抱起來，一探鼻子，已經沒有氣了。再放到胸口上，平靜得像水一樣。

　　我一下子傻了，我看看跟前都還沒有人家，就抱著他往村里跑，跑得我喘不上來氣到了一家門前，我敲敲門，里面出來個婦人，問我怎么了，我指指懷里……

　　懷里只有一攤濕。

　　我翻回頭找，但是一路上什么也沒有看見，我最后無奈地回去準備告訴夫妻倆這個事實。靠近院子，我聽見有狗叫聲，我推門而入。

　　小男孩在院子里追著狗玩。

　　我沖上前抱起他，探他的鼻息，摸他的脈搏，沒有一點異常。夫妻倆這時候叫吃飯了，我倆回到屋里，我問他們，你們是不是還有一個孩子？

　　他們回答，沒有了，就這一個。

　　之后幾天，我還是和這孩子待著，教他識字，他帶我上山上玩，但是我的心臟簡直要受不了了。他幾乎每天都要把自己鬧個半死。

　　他教我跳水，結果自己擺成“大”字面向水池跳下去，然后拍在水上不動彈了，我沖下去把他抱起來，帶他往村里趕，然后他就不見了。等我回到家，他坐在屋里吃蘋果。

　　我問他，你去哪兒了，他說他跳完水就回家了。

　　他還在樹與樹之間蕩來蕩去，結果被繩子掛住了脖子，我想幫他解開，可我夠不著他，只能拿樹枝努力地把他勾過來。

　　最后，他掛在樹上漸漸消散了。就像鹽溶解在水里一樣溶解在空氣中了。

　　我回到家，他躺在床上看我寫給他的識字卡。

　　我開始詢問夫妻倆關于這孩子的事，在我不斷的追問下，她們告訴我，這孩子是后山上方丈送給他們的。

　　我在離開的那天去找了方丈，我問他，這孩子是怎么回事。他告訴我，他撿來的時候就是這樣，他起初也很害怕，但后來就釋然了，或許這孩子一輩子都多災多難，但又總會平平安安。

　　我問他，孩子是在哪里撿到的，他說在河里，和一個金屬籃子一塊兒，那個金屬籃子他收在了廟里的香爐里。我問他能不能把籃子送給我，他拒絕了。

　　但我后來還是想辦法帶走了。

　　回去后，我給朋友看這個籃子，他們都說沒見過，我把它拆開，研究里面的結構。最后，我找人仿制出了第一個古兒機。