萱草聊戲 | 烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)(一)《一只猿的報(bào)告》《第七天》《29》

《單寧》
《一只猿的報(bào)告》
一只猿嘛?。。?/p>
很驚奇,演員很像我的一個(gè)昔日的朋友,尤其是眼睛,這個(gè)能量巨大的家伙。
當(dāng)我們?cè)诳浯笏囆g(shù)或自己的感觀時(shí),他的導(dǎo)演與他是什么關(guān)系?!
當(dāng)他大膽突破一個(gè)中國(guó)人的防線時(shí)。
為什么他的做派不像有些強(qiáng)作洋派的中國(guó)人那么令人作嘔?!
我被他吸引,極其性感,背一個(gè)“駝包”,當(dāng)他卸去的時(shí)候,哈哈,他已經(jīng)游刃有余。
我們戲劇評(píng)論的單薄和涼?。?br>
我愛這個(gè)家伙,呼出的氣息帶著煙草味,誰(shuí)能說(shuō)他是猿猴,他比人而還要是人,我甚至不能挪動(dòng)自己,我大聲笑嘻,還嘖嘖,他在撓前排座位某位女生的頭發(fā),當(dāng)他接近,你感覺感動(dòng),他的確是一個(gè)威嚴(yán)而危險(xiǎn)的家伙。
讓我們?cè)囅胍粋€(gè)劇渾然天成的原因,你不能從任何一個(gè)部分分開它們,它甚至是從牙齒開始的,隨意的哪個(gè)部位,它癢的時(shí)候,哈哈,是你們自己也癢了嗎?只管去撓。
讓我經(jīng)歷深刻的一次法國(guó)賈克樂寇國(guó)際戲劇學(xué)校老師的培訓(xùn)體驗(yàn)課,為了這個(gè)我看了這部戲。
演員李騰飛,這個(gè)名字很尋常,但這個(gè)我的開幕戲令我激動(dòng),因?yàn)樗莩隽霜?dú)角戲,更因?yàn)樗俺鑫覀兊男穆?,一種逆行的反抗。
讓所有的人都來(lái)看看,一個(gè)紅傷疤的紅彼得,他來(lái)自世界某個(gè)角落,是我們共同的祖先,但他揭示了人的罪惡,出路在哪,繼那個(gè)演獨(dú)角戲的《一個(gè)人的莎士比亞》,戲劇就要觀其樣貌,身形,肉欲,不是矯情,形式即內(nèi)容。
我喜歡這個(gè)短劇,精湛?jī)€省,凝練速度,激情勃發(fā),自從人類失了耐心,短劇短片是萌寵。
一種洗練,恍惚的詩(shī)的段落,當(dāng)人們糾結(jié)于世俗,不妨看看紅彼得。
《第七天》
第七天很令人失望,盡管我事先知道,但還是買了880元的票。
太滿,太張狂,太滿灌,太無(wú)感應(yīng)。
或許是怕觀眾無(wú)感應(yīng),就猝不及防地?fù)Q頻道換對(duì)象換手法換主張。
我懷念當(dāng)年三四個(gè)演員加幾把椅子演出一部戲的大師彼得?布魯克。
真正的藝術(shù)大師是一個(gè)永恒的探險(xiǎn)者,從不在從前的軌道上徘徊不前,與茶館雷同相似。
我被戳得渾身窟窿,逃出劇場(chǎng),也許人生缺乏詩(shī)意,但我們可以用詩(shī)和戲劇。
若果導(dǎo)演是一個(gè)自己寫詩(shī)的真正的詩(shī)人,情形或許大不同,當(dāng)然詩(shī)人也絕非輕易能進(jìn)入戲劇的,需要詩(shī)性和領(lǐng)導(dǎo)力,堅(jiān)決地要主宰的那種頑固和實(shí)力,還要詩(shī)人的想象力和留白,恰恰第七天缺了留白。
我不愿劃傷這個(gè)劇的自尊和狂妄,但我的確厭倦了。
太多的道具,太多的調(diào)度,太多的刺激,甚至下流,太多的自以為聰明的引用和陌生化,當(dāng)一切變成手段,滿臺(tái)的“手段”和“工具”,缺了真心和誠(chéng)意。
我懷念列文的《安魂曲》,一個(gè)莫名的女子抱著一塊包袱(死嬰),滿場(chǎng)重復(fù)繞圈跑的心碎,令觀眾的眼淚決堤,一些人扮做屋蓋和大自然萬(wàn)物,一種骨子里不忍抹去的浪漫,而我當(dāng)時(shí)坐在高高的三樓偏座,卻身心俱焚,啊,這腦補(bǔ)身補(bǔ)全境補(bǔ)的大美麗,就這樣將我俘獲。
當(dāng)導(dǎo)演們出了名有了條件的時(shí)候,我們繼續(xù)期待中往往更眷戀他們青澀時(shí)期的作品,如犀牛,那郝蕾的紅裙子和時(shí)上時(shí)下似斷似向上不斷牽引的歌聲,那些機(jī)械而彷徨的群誦和手拍作舞,啊,青蔥更美麗。
這個(gè)劇自始至終都在自嗨自顫自瘋狂,恕我直言,我過(guò)去看茶館是有一些驚艷,但這第七天令我對(duì)余華也心生了厭惡,因?yàn)槲覜]看原著,不知哪些是余華的,哪些是導(dǎo)演的,可惜。
它不讓我們思索,因?yàn)樗钄嗔怂枷胫罚唤o我們喘息,因?yàn)樗陨碓诟≡曛?,它沒有詩(shī)意,因?yàn)槎哑龊童B加只在特殊的時(shí)刻才變得超乎尋常,它浪費(fèi)錢財(cái),因?yàn)楣I(yè)化和大社會(huì)只用簡(jiǎn)單的心理描摹即可透視和反饋,它語(yǔ)言粗糙啰嗦,改編不是照抄,更是寫詩(shī)的本領(lǐng),沒有一句是多,沒有一句是少,它造型老套可怖,只消一句話一個(gè)眼神就有地獄或死無(wú)葬身之地,何必逐字逐句,崇尚文學(xué)不必盲目膜拜,每個(gè)作家都是局限和有限的,必須有導(dǎo)演自己的新的立意和詮釋,或只是呈現(xiàn)自我,別樣的共鳴的自我,看來(lái)拼的還是境界。
當(dāng)一個(gè)導(dǎo)演是危險(xiǎn)的,小心被識(shí)破和辱罵,當(dāng)然導(dǎo)演也必須無(wú)畏,只要盡力就無(wú)悔。
每個(gè)人都是獨(dú)行者。
? ? ?? ???
《29》
說(shuō)說(shuō)29。
29原以為只是一些青春悔恨,或者說(shuō),反正無(wú)期待,但又是驚奇。
在極度疲倦中幾乎入睡,忽然驚醒,其實(shí)只是迷糊了一下下,但想起戲前的觀演互動(dòng),大席夢(mèng)思床墊和層層壓在下面的女孩,就有了溫適感。
那是,哦,此刻烏鎮(zhèn)打雷,暴雨,演戲的人都在躲雨,那29是一個(gè)年輕的說(shuō)話詞不達(dá)意的舞者的創(chuàng)作,合作的多媒體團(tuán)隊(duì)很強(qiáng),他們契合了年輕人的心氣兒。
拋棄了和諧,但依舊和諧,放棄了常規(guī),尤其歌聲,一種新的語(yǔ)言,似鳥,又似一種空冥,但常規(guī)又是什么,常規(guī)是用來(lái)打破的,意料之外的屏幕投影,但屏幕是一些虛擬的石塊,組成的墻,親愛的,情不自禁,舞者們大膽快速地走著,跑動(dòng),每一步都那么神奇,我目不轉(zhuǎn)睛,啊,無(wú)邊的創(chuàng)作,青春是用來(lái)?yè)]霍的。
最后我再?zèng)]睡了,我其實(shí)是向前傾我的身體,那手持“手電”的暈圈轉(zhuǎn)動(dòng),放大,縮小,每一步驟都生猛,野蠻,他們?nèi)绱恕巴嫠!边@些工具,女性不再以她們的美貌和陰險(xiǎn),一種純粹的付出和義舉。
在29,某導(dǎo)演激動(dòng)著,我們所有人都陌生化著,音樂的引領(lǐng)總是鏗鏘離奇,是張亞東,音樂的專業(yè)純粹幾乎溫暖到渾身稀爛,死也愿意。
29,年輕的詞不達(dá)意的舞者,聰明。









