1960年，照顧陸小曼30多年的翁瑞午，因積勞成疾罹患肺癌，不久于人世。

這天，自知大限將至的他，氣若游絲地躺在病榻上，向陸小曼提出生前唯一的遺愿。

“我死之后，但愿能將靈堂設(shè)你家?！?/p>

“沒(méi)這個(gè)必要了吧？你我二人不過(guò)是同居關(guān)系而已，又不是真正的夫妻！“

翁瑞午本想和陸小曼商量自己的后事，沒(méi)想到被對(duì)方斷然拒絕。對(duì)方甚至不留一點(diǎn)余地，兀自轉(zhuǎn)身離去，看都沒(méi)看他一眼。

也就是這淡淡的幾句話，澆滅了這個(gè)癡情男人數(shù)十年的一腔熱忱與希望。

生命已進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，這位為陸小曼蕩盡家財(cái)寵溺的男人，終于不得不接受這個(gè)抵死都不愿接受的事實(shí)：就算終其一生讓她過(guò)為所欲為的生活，她終究還是不愛(ài)他的。

不久，61歲的翁瑞午，心有不甘地閉上了雙眼，遺憾地離開了塵世。

而5年之后，失去了翁瑞午精心照料的陸小曼，也因肺氣腫與哮喘，病逝于上海華東醫(yī)院。

翁瑞午陪伴并照顧了陸小曼將近40年，蕩盡了所有家財(cái)，從陸小曼光彩奪目，到黯然失色，再到繁華落盡，都始終不離不棄。

從這點(diǎn)看，翁瑞午身上的品質(zhì)，恐是絕大多數(shù)男人所欠缺的。但陸小曼卻輕易拒絕了他的遺愿，而這無(wú)疑說(shuō)明在陸小曼心里，她愛(ài)的始終都是徐志摩一人。

陸小曼一生，前半生風(fēng)光無(wú)限，后半生落寞凄涼。世人初知陸小曼皆因徐志摩那本薄薄的《愛(ài)眉小札》，但別忘了陸小曼自己也是一位幾乎與林徽因齊名的才女。

陸小曼出身名門，美貌聰慧，是著名社交名媛，與唐瑛并稱“南唐北陸”。

她29歲前活在歌舞升平、燈紅酒綠中，戀愛(ài)寫詩(shī)、起興作畫、舞蹈演戲，直到徐志摩死后人生才產(chǎn)生巨變，她的心蘇醒了，卻也破碎了，所幸翁瑞午不離不棄陪伴她30多年。

陸小曼一生三段情史，常被世人詬病，甚至千夫所指抱以鄙夷，她也為此傷感憔悴，但本性色彩并未褪去。世人說(shuō)她的一切言語(yǔ)，都必將成為一場(chǎng)誤會(huì)。

她的任性也好，她的驕縱也罷，在她內(nèi)心深處，都只不過(guò)是想尋求一世靈魂伴侶而已。而這些，她心中始終明了。

一起來(lái)看看才女陸小曼的傳奇人生。

一：“一道不可不看的風(fēng)景”

1903年11月7日，在上海孔家弄，一對(duì)夫妻正焦急地迎接他們第9個(gè)孩子的到來(lái)。但奇葩的是，只有陸小曼一人活了下來(lái)。

為此，父母把她當(dāng)成掌上明珠，寵愛(ài)有加，甚至是溺愛(ài)。如此貴族之愛(ài)養(yǎng)成了她的千金氣質(zhì)，也造就了她奢侈悖逆的性格。

陸家祖籍在常州，書香門第，父親陸定在國(guó)民政F任高官20多年，母親吳曼華出身是當(dāng)時(shí)的社交名媛，通曉琴棋書畫，陸小曼完美繼承了母親的繪畫天賦。

但陸家早年的教育，也給陸小曼的人生打上了深刻的烙印，影響了她后來(lái)的遭遇與行為。

父母打算將她培養(yǎng)成一代名媛，也能嫁得豪門或釣得金龜婿以光大門面。陸小曼每日在房中作畫、讀書、學(xué)習(xí)禮儀等，她本就天資聰穎，加之愛(ài)好，為此樂(lè)在其中。

父母又不惜重金為她請(qǐng)英文老師。

短短幾年，陸小曼就熟練掌握英文法文，會(huì)彈鋼琴、會(huì)畫油畫、懂戲曲，如此豆蔻年華的她時(shí)常成為人群中的焦點(diǎn)。

陸小曼18歲時(shí)，北洋政F外交總長(zhǎng)顧維均需找一位精通英文法文且年輕貌美的女子去接待外國(guó)人，陸小曼便如愿成為外交部的?？?，接待外賓，參加舞會(huì)等。

由于多才多藝、能歌善舞，陸小曼很快在社交界展露頭角。她翻譯出色，言談舉止超乎年齡的沉穩(wěn)與敏慧，令中外賓客大為贊賞。

3年的外交生涯是陸小曼一生中最絢爛的時(shí)光，她變得大方高貴，如同一塊玲瓏剔透的美玉，圓潤(rùn)光亮。

我們翻看陸小曼的照片，或許覺(jué)得她有些普通，甚至不美，但每個(gè)時(shí)代的審美不同，我們或可從當(dāng)時(shí)文人雅士的贊譽(yù)中窺知。

當(dāng)時(shí)很多名士稱她為“一代才女”、“曠世佳人”。胡適贊她是“一道不可不看的風(fēng)景”，郁達(dá)夫稱她是“震動(dòng)20世紀(jì)20年代中國(guó)文藝界的普羅米修斯”。就連后來(lái)的“情敵”張幼儀也贊她媚眼誘人。

而這多少會(huì)令陸小曼有置身云端之感。

然而，這樣的性情與經(jīng)歷，卻也決定陸小曼后來(lái)幾十年的人生命運(yùn)。她從繁華轉(zhuǎn)身開始，便注定無(wú)法成為一個(gè)安于家庭的賢妻良母。

二：三段情史，誰(shuí)才是佳偶？

陸小曼一生有3個(gè)男人：王賡、徐志摩、翁瑞午。與翁瑞午時(shí)間最長(zhǎng)，正式同居22年，但翁瑞午照顧她就長(zhǎng)達(dá)30多年。

陸小曼19歲時(shí)，容貌更加美麗動(dòng)人，到陸家說(shuō)親的人幾乎踏破門檻。但陸家父母始終不滿意，一等再等，直到等來(lái)青年軍官-王賡，才給女兒定下婚約。

王賡先后就讀清華大學(xué)、密歇根大學(xué)等，后到美國(guó)西點(diǎn)軍校讀軍事，與艾森豪威爾是同學(xué)，1918年回國(guó)又拜梁?jiǎn)⒊瑸閹?，可說(shuō)前途無(wú)量。

一個(gè)是高官之女、貴族千金；一個(gè)是青年俊杰、絕世好男，如此兩人的結(jié)合，成為當(dāng)時(shí)上流社會(huì)的良配婚姻。

于是在世人的溢美之詞、眾口稱贊之中，相識(shí)不到1個(gè)月的陸小曼、王賡就于1922年步入了婚姻殿堂。

然而，這段倉(cāng)促的婚姻，終究還是沒(méi)帶來(lái)完美的結(jié)局。蜜月之后，長(zhǎng)久居家的枯燥生活令陸小曼甚為不快。

此時(shí)的她才明白，她需要的仍是那種光彩飛揚(yáng)、成為眾人焦點(diǎn)的生活。而當(dāng)她決定回歸繁華想再次綻放時(shí)，便已回不去平淡日子了。

此后，兩人聚少離多，性情差異越來(lái)越大，爭(zhēng)執(zhí)也越來(lái)越多，感情越來(lái)越淡薄，加之分居兩地，兩人的婚姻終是出現(xiàn)了危機(jī)。

1924年，一場(chǎng)舞會(huì)不期而至，王賡因?yàn)槊β祵㈥懶÷频搅撕糜研熘灸γ媲啊?/p>

那時(shí)徐志摩因林徽因的拒絕心灰意冷、情緒低落，在見(jiàn)到陸小曼時(shí)猶如驚鴻一瞥。

剎那間，兩人如同電光火石一般被緊緊吸引。也就是這次，徐志摩成為王賡家中的?？?。

一個(gè)愛(ài)得火熱，一個(gè)愛(ài)得癡情；一個(gè)無(wú)藥可救，一個(gè)神魂顛倒。

徐志摩甚至寫了這樣火熱得令人臉紅耳熱的文字：“有你的愛(ài)他就不愁餓不怕凍，有你的愛(ài)他就有命！......”

為能與陸小曼在一起，徐志摩求劉海粟做中間人。劉先說(shuō)服了陸小曼母親，又?jǐn)€一場(chǎng)飯局暗示王賡放棄，王賡終同意與陸小曼離婚。

誰(shuí)知，世事難料。

這時(shí)的陸小曼突然發(fā)現(xiàn)自己懷上了王賡的孩子，經(jīng)過(guò)一番思想斗爭(zhēng)后，最終只身去一家德國(guó)人開的診所做了手術(shù)。

不料，手術(shù)失敗留下后遺癥，一經(jīng)房事就疼痛?；楹笮熘灸μ岢鲆獋€(gè)孩子時(shí)，陸小曼只能淡淡地說(shuō)：“不是有阿歡嗎？”終是未吐露半點(diǎn)實(shí)情，許是太在乎徐志摩了。

1925年底，23歲的陸小曼與王賡離婚。

雖然已經(jīng)離了婚，但與徐志摩的結(jié)合卻并不那么如意，二人的戀情被世人大為斥責(zé)，雙方父母也強(qiáng)烈反對(duì)。

陸小曼父母雖不愿女兒與徐志摩交往，但因愛(ài)女心切只得同意，卻提出了兩個(gè)條件：

一：梁?jiǎn)⒊C婚；

二：在北海公園圖書館禮堂舉行婚禮。

徐志摩父親徐申稱需前兒媳張幼儀同意才行，其實(shí)張幼儀回國(guó)時(shí)就表示不反對(duì)。這是徐申如不愿兒子娶陸小曼的托辭，為此胡適、劉海粟又出面周璇才勉強(qiáng)答應(yīng)。

但徐申如也提出了3個(gè)條件：

一：結(jié)婚費(fèi)用自理；

二：胡適當(dāng)介紹人，梁?jiǎn)⒊C婚；

三:婚后南歸，安分過(guò)日子。

最終，陸小曼與徐志摩于1926年10月3日在北海公園舉行了一場(chǎng)盛大的婚禮。

之所以轟動(dòng)一時(shí)，一是遍請(qǐng)文藝界名人，二是梁?jiǎn)⒊C婚時(shí)對(duì)二人大罵不止，但最終也算圓滿成功了。

于是農(nóng)歷九月初九，陸小曼依言隨徐志摩南下過(guò)日子。這也為婚后的一地雞毛奠定了基調(diào)。

然而，再美好的愛(ài)情，都逃不過(guò)柴米油鹽醬醋茶的洗禮。感情濃烈時(shí)，一切曼妙美好，而一旦親近日夜不離之后，又會(huì)摩擦不斷。

陸小曼與徐志摩在硤石沒(méi)待多久，就與父母關(guān)系鬧僵。陸小曼從小嬌生慣養(yǎng)比較自我，不會(huì)討公婆歡心，又因喜歡放縱自己感情，終令二老負(fù)氣離家去了張幼儀那里。

陸、徐二人在家呆了一段時(shí)間后，移居到了上海。而一到十里洋場(chǎng)的繁華之地，陸小曼便如魚得水沉迷其中，一向花錢如流水的她更是放開手腳，無(wú)所節(jié)制。

而這在王賡那里行得通，在徐志摩這里卻不行。由于徐家已斷了二人的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，加之陸小曼揮金如土享受，令徐志摩苦不堪言，兩人關(guān)系越來(lái)越緊張。

但他對(duì)仍然真誠(chéng)愛(ài)她，一味遷就她，即便想要訓(xùn)誡幾句也難開口，偶爾說(shuō)兩句也不痛不癢。他的身家本就不富裕，為供陸小曼花銷只得四處講課、趕詩(shī)文掙錢。

有時(shí)實(shí)在手頭緊，就借朋友的錢甚至接受張幼儀的幫助，如此拆東墻補(bǔ)西墻，日子過(guò)得很艱難，同時(shí)令他對(duì)自己婚姻產(chǎn)生了懷疑。

1931年，徐志摩應(yīng)胡適邀請(qǐng)北上去北大任教，但陸小曼流連上海，不想北上，由于有事業(yè)要養(yǎng)家，徐志摩只得獨(dú)自北上。

而如此分居兩地的日子，就更產(chǎn)生嫌隙了，徐志摩不得不北京、上海兩地來(lái)回跑。

為了省錢，他每次都乘坐免費(fèi)飛機(jī)，而這也為他的悲劇結(jié)局奠定了悲涼的底色。

陸小曼見(jiàn)他跑得很辛苦，卻又不愿放下上海生活，就說(shuō)：“心疼錢，就盡量少回來(lái)吧?！?/p>

但徐志摩放心不下她，半年就來(lái)回飛了8次。但兩人仍免不了爭(zhēng)吵與彼此埋怨。

常言：家庭和氣福運(yùn)開，家中吵鬧災(zāi)禍生。也許冥冥之中，人的福運(yùn)就在慢慢消退。

1931年11月11日，徐志摩搭張學(xué)良專機(jī)回上海，一回家就與抽大煙的陸小曼發(fā)生爭(zhēng)吵。陸小曼肝火很大，隨手將煙槍往徐志摩臉上擲去，所幸徐志摩躲開了，但金絲眼鏡卻掉在地上，玻璃碎一地，如同他破碎的心。

而這一舉動(dòng)，也令徐志摩負(fù)氣出走。

誰(shuí)知，一周之后即11月19日，徐志摩為參加林徽因講演搭乘一架郵政飛機(jī)飛北京，但第二天中午在濟(jì)南觸山爆炸，機(jī)上3人全部遇難。

這一年，徐志摩年僅36歲。

世人將徐志摩之死歸咎于陸小曼，其實(shí)生死各安天命。若追究起來(lái)的話，是否也要怪當(dāng)時(shí)二人不該產(chǎn)生情愫，這樣結(jié)局便被改寫了。

而正因兩人各自都真真切切，各有性格與心思，如此組合在一起便有了必然與偶然，因此死亡或許只是冥冥中的某個(gè)特定情節(jié)罷了。

徐志摩出事那天，陸小曼就各種不適，頭暈、心悸，結(jié)果感應(yīng)成真。按說(shuō)世間鬼神之說(shuō)不足不信，但親人之間的感應(yīng)還是很靈的。

徐志摩遺體從濟(jì)南運(yùn)回上海時(shí)，也帶回了唯一一件遺物-陸小曼作的一幅山水畫。而徐志摩之帶身上，是為了請(qǐng)朋友題跋以給陸小曼驚喜。

陸小曼見(jiàn)到此物，淚水忍不住奪眶而出。

徐志摩死后1個(gè)月，陸小曼逐漸恢復(fù)心緒，動(dòng)筆寫《哭摩》一文，連續(xù)多年素衣整理徐志摩遺作。

或許徐志摩的死對(duì)陸小曼打擊沉重，也或許翁瑞午是真切地對(duì)她好，總之，最終兩人走到了一起。

三：死后23年，塵埃終落定

1938年，走出喪夫之痛的陸小曼，與翁瑞午正式同居。

兩人其實(shí)在陸徐大婚后就相識(shí)了，那時(shí)陸小曼流連夜場(chǎng)作息被打亂，患上哮喘、胃疾等，發(fā)作時(shí)呼天搶地，幾乎昏厥。

徐志摩心疼愛(ài)妻，遍尋名醫(yī)，終于請(qǐng)到瀘上名醫(yī)翁瑞午。經(jīng)翁推拿按摩后，陸小曼疼痛緩解，脾氣也好了起來(lái)，令徐志摩感激不已。

從此，徐志摩待翁瑞文為座上賓。

陸小曼與翁瑞午家世、經(jīng)歷、愛(ài)好都很相似，每次都能聊到一塊。關(guān)鍵只有翁的推拿按摩才能使她從昏厥中醒過(guò)來(lái)，因此他是陸小曼緊緊抓住的救命稻草。

但不能保證陸小曼發(fā)病時(shí)翁瑞午都一直在身邊?？粗蓱z的嬌妻，往返上海北京兩地?zé)o法脫身的徐志摩，請(qǐng)求翁瑞午搬家里住。

翁瑞午見(jiàn)徐志摩言辭懇切，就接受了。

但他與陸小曼二人也非世人所說(shuō)的之前就有茍且之舉，而且徐志摩對(duì)此也很坦然，兩人還一直保持相當(dāng)不錯(cuò)的朋友關(guān)系。

后來(lái)，陸小曼疼痛加劇，翁瑞午建議吸YA片鎮(zhèn)痛。世人認(rèn)為陸小曼染上YA片是他的唆使，其實(shí)冤枉翁瑞午了，翁瑞午還因徐志摩無(wú)法養(yǎng)家而時(shí)常接濟(jì)他。

徐志摩飛機(jī)失事前，還與翁瑞午進(jìn)行了一次長(zhǎng)談，請(qǐng)他代為照料陸小曼。沒(méi)想到，這一次長(zhǎng)談竟成了訣別，徐志摩成了死前托妻。

翁瑞午得知徐志摩遇難后，受陸小曼之托趕去現(xiàn)場(chǎng)收尸，在見(jiàn)到徐尸體后，悲痛大哭。

此后，他按徐之言悉心照顧起陸小曼了。

其實(shí)，翁瑞午之所以這樣，一是出于對(duì)陸小曼的愛(ài)。他初見(jiàn)陸小曼時(shí)就被深深吸引，但礙于是徐妻，只得將愛(ài)藏在心底。二是出于徐志摩的托付。

兩人日久情深，于徐志摩死后7年正式同居，但沒(méi)有結(jié)婚。為了滿足陸小曼的一應(yīng)開支，翁瑞午散盡家財(cái)，無(wú)怨無(wú)悔。

甚至晚年的陸小曼因吸食YA片年老色衰，牙齒掉光，牙齦黢黑，形銷骨立，翁瑞午照樣對(duì)他不離不棄，也是十分癡情了。

兩人過(guò)了22年正式同居生活。

到了1960年，翁瑞午因患肺癌不久于人世，向陸小曼提出將靈堂置于她家的遺愿，誰(shuí)知被拒。

在生命即將結(jié)束的那一刻，翁瑞午終于明白陸小曼愛(ài)的始終都只是徐志摩一人而已，但也只得心有不甘地離開人世。

而5年后，也真如翁瑞午所言。

1965年，63歲的陸小曼因患哮喘與肺氣腫病世。彌留之際，她請(qǐng)趙清閣將自己骨灰與徐志摩合葬在一起，但終因徐家人反對(duì)而未能如愿。

可見(jiàn)，在陸小曼的心里，徐志摩才是她唯一真愛(ài)之人。如果徐志摩泉下有知，不知是否也會(huì)感到十分欣慰呢？

陸小曼一生高開低走，前半生風(fēng)光無(wú)限，享盡世間繁華；后半生凄涼無(wú)比，死后24年才由堂侄將骨灰安葬在蘇州華僑公墓，墓碑“先姑母陸小曼之墓”8字尤為諷刺，如此陸小曼也終塵埃落定。

陸小曼一生三段情史，常為世人詬病。但其實(shí)，她的任性驕縱也好，她的飛蛾撲火也罷，都只不過(guò)在尋一世靈魂伴侶。

而這樣的陸小曼，多少令人心疼不已。

（文中圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，如侵則刪）