雖說(shuō)標(biāo)題是《〈黃金時(shí)代〉讀后感》，但我卻不確定我讀過的那本電子書是不是王小波所著《黃金時(shí)代》。因?yàn)橘I不到正版，即使買到，也要疑心內(nèi)容是否已遭篡改。所以只好憑借網(wǎng)絡(luò)上零星的信息來(lái)交叉對(duì)比驗(yàn)證。目前而言，我姑且認(rèn)定自己讀完的標(biāo)稱王小波所著《黃金時(shí)代》，的確是當(dāng)年原著。

所以我在《〈沉默的大多數(shù)〉讀后感》那篇文章里說(shuō)，感到很迷茫，不知道以后要去哪里買書。

我猜很多讀過這部書的人會(huì)覺得，這書里與交媾相關(guān)事項(xiàng)的描寫極多，幾乎可以拿來(lái)當(dāng)色情小說(shuō)看。而它有這么高的評(píng)價(jià)，無(wú)非只是因?yàn)樽髡邔懥藙e人不敢寫的東西而已。因?yàn)樗€有別的論述性的作品，普通人自然不太好意思把《黃金時(shí)代》編排到和地?cái)偽膶W(xué)一個(gè)級(jí)別上去，那就只能說(shuō)這是高深的藝術(shù)形式了。

我在讀這部作品時(shí)，自然是被嚇了一小跳的。因?yàn)閱螐摹冻聊拇蠖鄶?shù)》文集來(lái)看，無(wú)法想象他對(duì)性愛情節(jié)有如此奔放的描寫。畢竟以前從未看過有如此直白且詳細(xì)的色情描寫文章，不免讓人疑心作者是不是整天盯著自己的「小和尚」意淫，才能寫出這種東西來(lái)。老實(shí)說(shuō)，讀完此文，我內(nèi)心里也期盼著有一天能遇到一個(gè)屬于自己的「陳清揚(yáng)」。關(guān)于這一點(diǎn)，必須首先承認(rèn)。

一個(gè)成熟的作者，其寫作風(fēng)格大約是相當(dāng)獨(dú)特且固定的。而像我這種剛會(huì)拿筆的人，文風(fēng)就飄忽不定，甚至我都不確定自己是否有「文風(fēng)」這種東西。看王小波的小說(shuō)，有時(shí)仍然覺得在看他的議論文。他的描寫不能算是精彩生動(dòng)，而應(yīng)算作那種索然無(wú)味，平鋪直敘的方式。但平淡只是表象，細(xì)看之下，貌似正常的文字背后是特別高級(jí)的諷刺，是極其真實(shí)的荒誕。他的文字讓人第一反應(yīng)是想笑，笑過兩聲之后，又立刻涌上無(wú)限唏噓惆悵。

比如他論證王二要如何證明自己沒有打瞎隊(duì)長(zhǎng)家母狗的左眼，于是煞有介事地列出三條途徑：

1. 隊(duì)長(zhǎng)家不存在一只母狗；

2. 該母狗天生沒有左眼；

3. 我是無(wú)手之人，不能持槍射擊。

這三條全是廢話，然而正是這三條廢話，生生描繪出一幅人間地獄。我很難想象如歌自己穿越回那個(gè)時(shí)代，會(huì)不會(huì)活得下去，是不是干脆就拿根繩子栓到橫梁上把自己吊起來(lái)。因?yàn)槲也粫?huì)用氣槍，不太可能正好打瞎一條母狗的右眼。

這些感慨必然會(huì)為「正人君子」之流所厭惡的，因?yàn)樗鼈兲鎸?shí)、太消極，與「正人君子」們口中一貫講的積極美好正能量截然相悖。這也正是我無(wú)法獲得一本正版紙質(zhì)《黃金時(shí)代》的原因。

說(shuō)到這里，終于還是要提一下王二與陳清揚(yáng)的「茍且之事」。本來(lái)我看到這些描寫時(shí)氣血上涌，面部過熱，很想立刻也找個(gè)姑娘來(lái)「敦偉大的友誼」。但是既然寫讀后感，就不得不裝腔作勢(shì)一下，非要說(shuō)他這些描寫有許多深刻內(nèi)涵，是高超藝術(shù)。按原文來(lái)說(shuō)，陳清揚(yáng)并不愛王二，甚至說(shuō)不上有多喜歡。表面上看，王二受性欲驅(qū)使，用花言巧語(yǔ)騙到了陳清揚(yáng)的身子，然后兩人就持續(xù)行不軌之事。但我所感受到的是，在陳清揚(yáng)眼里，這個(gè)世界太過扭曲，她身邊的所有人都太過丑惡。直到他遇到王二，發(fā)現(xiàn)這個(gè)人竟還殘存著些許人性，因此自然可以建立友誼。為了這層友誼，他們都可以拋棄一切。這令我想到《紅樓夢(mèng)》里的賈寶玉，他結(jié)識(shí)社會(huì)邊緣人物，因他們幾乎被親父打死，仍然表示愿為他們而死。因?yàn)檫@些社會(huì)邊緣人身上，散發(fā)著純真和良善。賈寶玉也好陳清揚(yáng)也好，都見過太多面目猙獰的類人生物，受到過太多摧殘，自然覺得這些品質(zhì)彌足珍貴。我想用「友誼」來(lái)形容這種關(guān)系是不恰當(dāng)?shù)?，但這或許是中文里最接近的詞。他們之間產(chǎn)生的是一種人性的共鳴，相比之下，「敦友誼」這種事就完全無(wú)足輕重。不如說(shuō)，交媾描寫越直白，就顯得當(dāng)時(shí)的社會(huì)越恐怖。假如他們處在一個(gè)正常的、人人都有人性的社會(huì)中，陳清揚(yáng)一定能找到一個(gè)愿意讓她當(dāng)面叫出聲來(lái)的人，還有你王二什么事呢。

群體撒癔癥是什么時(shí)代都會(huì)有的現(xiàn)象，大家都在發(fā)瘋，都在每時(shí)每刻關(guān)注自己服從與歌頌的姿態(tài)，才會(huì)甘為工具和材料，或者用現(xiàn)代的詞來(lái)說(shuō)，安心做「人礦」。人性這種東西是要讓人不高興的，因?yàn)橐粋€(gè)人有人性，意味著他有感覺、有感受，甚至可能有思想。人家舉出一個(gè)吃苦耐勞的模范出來(lái)，大家都在無(wú)限頌揚(yáng)，你偏要發(fā)一番議論；人家樹立一個(gè)反面典型，大家都在盡力唾罵，你又要發(fā)一番議論，實(shí)在太不和諧。這樣做的下場(chǎng)就是，陳王二人白天挨批斗，晚上啪啪啪。這事給我們的啟示就是：即使生活再艱難，也要試著活下去。