經(jīng)過歲末年初的沉寂，游戲圈在1月中旬終于迎來了一批大新聞，其中最引起國內(nèi)玩家關(guān)注的，也許不是《戰(zhàn)神》的新作究竟何時(shí)上市，而是英國工作室Creative Assembly公布了《全面戰(zhàn)爭(zhēng)》系列的最新作品——《三國》。盡管市面上類似題材的策略游戲可謂俯仰皆是，但它仍然引起了熱議，不過，在興奮和期待背后，人們也有種不安：這部《全戰(zhàn)》可能不是純正的三國，而更像是換了三國皮的魔幻作品。

《三國：全面戰(zhàn)爭(zhēng)》官中預(yù)告：

　　事實(shí)上，盡管預(yù)告片只有2分14秒，但挑剔的玩家還是發(fā)現(xiàn)了不少問題，比如沙盤上的兵馬俑，徒步作戰(zhàn)的關(guān)羽和張飛等。另外，對(duì)外國人開發(fā)的中國題材作品，我們總有種疑慮感，畢竟——“外國人對(duì)中國文化缺乏理解。”

　　無可否認(rèn)，這種觀點(diǎn)確有依據(jù)。歷史上，西方人印象中的中國，有相當(dāng)一部分建立在想象和二手情報(bào)上，另外，由于語言障礙，這些信息中還有一部分存在扭曲。這導(dǎo)致了許多片面的說法，甚至是荒誕的幻覺——不單單是三國歷史，甚至是對(duì)5000年中華文明史，情況都不例外。

外國人何時(shí)知道了三國？

　　對(duì)上面這個(gè)問題，答案也許可以追溯到三國時(shí)代本身。按照《三國志》中的描述，在孫權(quán)統(tǒng)治時(shí)期，就有羅馬商人來到了吳國。而在差不多稍晚一些的時(shí)期，也出現(xiàn)了中國人抵達(dá)西方的可能記載：在晉代葛洪的《太清金液神丹經(jīng)》中便提到過，有中國商人的船只在東南亞遭遇了風(fēng)暴，并于60天后在羅馬帝國境內(nèi)（具體而言，可能是羅馬統(tǒng)治下的埃及）登岸。

　　當(dāng)然，這些交流的意義，充其量只是為歷史增加了一些趣聞，并沒有從文化的角度產(chǎn)生任何影響。另外，當(dāng)年，東西方在商業(yè)上的直接交流也非常有限。成書于羅馬時(shí)代的《厄立特里亞航海記》便寫道：只有很少的海員膽敢航行進(jìn)入中國海。

　　隨后近1000年中，東西方幾乎處在了阻絕的狀態(tài)。一方面，眾所周知，中國先后經(jīng)歷了“五胡亂華”等動(dòng)蕩時(shí)期，雖然在盛唐時(shí)代、我們積極地展開了對(duì)外交流，但在安史之亂之后，中原地區(qū)便再次陷入了衰落狀態(tài)。而在另一邊，歐洲也陷在“黑暗時(shí)代”不可自拔；在中東和中亞，隨著阿拉伯帝國的崛起，一系列戰(zhàn)爭(zhēng)也先后爆發(fā)，這導(dǎo)致絲綢之路并非總處在通暢的狀態(tài)。

　　這種局面，直到蒙古西征之后才被打破。盡管蒙古人在沿途大肆殺戮，但它卻帶來了一個(gè)副產(chǎn)品：讓絲綢之路所在的主要地區(qū)，第一次處在了一種政治力量的統(tǒng)治之下——這也意外地方便了東西方接觸。

　　在這個(gè)時(shí)期，諸如馬可·波羅等旅行家，都對(duì)中國留下了生動(dòng)的記錄，不過，由于他們?cè)煸L中國的時(shí)間非常短，也很難詳細(xì)地了解中國的歷史，因此他們的目光大多集中在風(fēng)土人情上，其中即使有一些與歷史有關(guān)的內(nèi)容，作用也往往是充當(dāng)陪襯。具體到三國時(shí)代，其中甚至連只言片語都沒有出現(xiàn)。

外國人何時(shí)開始撰寫三國歷史？

　　不過，在隨后400多年里，情況也在逐漸變化。此時(shí)的歐洲已慢慢進(jìn)入了大航海時(shí)代，隨著一批批商船被派往遠(yuǎn)東，西方對(duì)中國的了解也在不斷深化。其中，傳教士更是在這個(gè)時(shí)期扮演了特殊角色。和商人、使節(jié)和旅行家不同，這些人大都接受過高等教育，因此也擁有更為良好的文化根底，同時(shí)，他們中的一些有識(shí)之士也意識(shí)到，只有更好地了解中國，才能更方便地在當(dāng)?shù)貍鹘?。因此，他們開始主動(dòng)接觸中國歷史，以便真正做到同當(dāng)?shù)厣鐣?huì)接軌。

　　期間，一部分傳教士撰寫的、關(guān)于中國歷史的書籍應(yīng)運(yùn)而生。這些書籍主要是用拉丁文寫成的，目的是為了滿足歐洲上層對(duì)東方的興趣。其中最早的著作，可能是西班牙人胡安-岡薩雷斯·德·門多薩（Juan González de Mendoza）的《中華大帝國史》——門多薩是西班牙奧古斯丁會(huì)的一名修士，在1580年后奉命前往遠(yuǎn)東。雖然他中文完全說不流利，甚至從未踏上過中國本土，不過，在菲律賓停留期間，他卻廣泛接觸了當(dāng)?shù)氐娜A裔和中國商人，并粗略地了解了中國的歷史。

　　自然，他的《中華大帝國史》，也成了提到三國時(shí)代的、最早的西方著作，其中相關(guān)的記錄如下：

　　“這個(gè)獻(xiàn)帝（Yanthey），據(jù)史書所說，是個(gè)懦弱的人，因此遭到了國內(nèi)人民的憎恨。他的一個(gè)侄子，名叫劉備（Laupy）起來反抗他；劉備得到了兩個(gè)同伴的協(xié)助，他們都是朝廷的貴人。這兩兄弟都十分英勇，其中一個(gè)名叫關(guān)羽（Quathy），另一個(gè)名叫張飛（Tzunthey），他們?cè)O(shè)法將劉備立為國王。

　　劉備的叔叔國王知道這件事，但因?yàn)檐浫鯚o能，他既不能也不敢挽救局面，這造成了百姓的騷亂、并導(dǎo)致了廣泛的謠言。同時(shí)，有四個(gè)霸主同時(shí)舉兵，他們是孫權(quán)（Cincoan）、曹操（Sosoc）、袁紹（Guansian）和袁術(shù)（Guanser）。劉備以援助其叔為名和這些人打仗。但不久之后，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)，劉備和孫權(quán)締和，和他的一個(gè)女兒成親，并在其丈人的幫助下，對(duì)另外三位霸主發(fā)發(fā)動(dòng)了攻擊。

　　這時(shí)候，這個(gè)大國被分成了三部分，并開始了你即將知道的專制統(tǒng)治：其中主要的一部分在劉備之叔死后落入了劉備手中，另一部分歸曹操，還有一部分歸劉備的丈人孫權(quán)。國家暫時(shí)分裂到劉備之子后主（Cuthey）繼位后，當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)叫晉武帝（Chimbutey）的霸主反對(duì)他，并把他殺死，最后以武力統(tǒng)一了整個(gè)國家……”

　　上述兩個(gè)段落有許多值得注意之處，其中之一，當(dāng)然是海量的史實(shí)錯(cuò)誤：門多薩不僅混淆了群雄們的關(guān)系，還顛倒了一些事件的前因后果。考慮到該書的內(nèi)容來自道聽途說，期間還經(jīng)過了翻譯的扭曲，因此，出現(xiàn)問題也不足為奇。

　　不過值得注意的是，三國卻在其中占據(jù)了醒目的地位，其篇幅甚至超過了中國最強(qiáng)盛的兩個(gè)朝代——漢朝和唐朝。事實(shí)上，在《中華大帝國史》中，對(duì)漢唐時(shí)代的描述，也只局限于幾位皇帝的名號(hào)和在位時(shí)間，只有對(duì)三國時(shí)期，作者才提供了大致的歷史脈絡(luò)。

　　導(dǎo)致這種情況的原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)椤度龂萘x》已在中國廣為流傳，對(duì)普通人來說，這本小說及其衍生的戲劇，實(shí)際也充當(dāng)了他們平生接觸的少數(shù)歷史作品。毫不奇怪，在門多薩與中國人交流時(shí)，后者樂于敘述的，當(dāng)然也是三國時(shí)代的內(nèi)容。

　　《中華大帝國史》充當(dāng)了一個(gè)開端，此后，斷斷續(xù)續(xù)有介紹中國的著作問世。盡管這些要么對(duì)三國只有只言片語，要么僅提供了一個(gè)潦草的脈絡(luò)，但它們?cè)趦?nèi)容上至少更為可信。后來，傳教士中出現(xiàn)了一些真正的中國通，他們也把嚴(yán)肅的中國史展現(xiàn)給了西方。其中最具代表性的，可能非法國傳教士馮秉正的《中國通史（Histoire de la Chine, ou Annales de cet Empere）》莫屬。

《中國通史》：第一部準(zhǔn)確描述三國的作品

　　馮秉正在1703年抵達(dá)澳門，直到1748年去世前都在中國傳教。在這段時(shí)間，他不僅掌握了漢語和滿文，還接觸了大量的歷史作品。和之前靠道聽途說編纂的中國史不同，《中國通史》主要參考的是朱熹編纂的《通鑒綱目》，在增刪考訂之后，這部《通史》總共有13卷，對(duì)每個(gè)朝代都做了詳細(xì)的描述。而在其中，與漢末、三國歷史相關(guān)的是第3和第4卷，以頁數(shù)論，大概有160頁——大部分我們知道的三國人物和事件，都能在其中找到。

　　正是因?yàn)樗脑敱M和可靠，《中國通史》在西方流傳甚廣。許多思想家，如黑格爾和馬克思，都是通過它對(duì)中國產(chǎn)生了具體認(rèn)識(shí)。不過，雖然其中三國有約160頁的記錄，但和整部著作13卷、超過6000頁的篇幅相比，它顯然只能算是冰山一角——具體而言，作者只是把三國時(shí)代，當(dāng)成了一個(gè)連接?xùn)|漢和西晉的過渡期而已。

　　平心而論，這種安排并無不妥，畢竟三國的歷史只有不到100年，較漢唐等強(qiáng)大的統(tǒng)一王朝，在地位上更是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及。這也表明了西方作者和中國人對(duì)三國完全不同的態(tài)度：在這方面，國外的作者一般是先從歷史的角度切入；而國內(nèi)，人們往往是在接觸過與《三國演義》相關(guān)的作品之后，才懷著興趣去閱讀《三國志》等正史。

　　另外，還有一些原因限制了外人的了解，設(shè)身處地想一下，其原因也許不難理解：任何對(duì)歷史的研究，都存在功利的心態(tài)——具體而言，某個(gè)時(shí)期之所以被大量學(xué)者關(guān)注，要么是因?yàn)樗鼈儗?duì)現(xiàn)實(shí)有指導(dǎo)意義，要么是因?yàn)樽陨砗苡腥?，能激起他們的研究熱忱——正是因此，?dāng)年，西方對(duì)中國歷史的關(guān)注點(diǎn)，要么是明清等與現(xiàn)實(shí)存在廣泛聯(lián)系的朝代；要么是知識(shí)分子們感興趣的地方，比如宗教、風(fēng)俗和哲學(xué)等——至于三國時(shí)代，由于與上述特點(diǎn)鮮有交集，因此遭到了有意無意的忽視。

近代：要么將三國忽略，要么切入點(diǎn)異常清奇

　　這種情況一直持續(xù)到近代。雖說1840年、列強(qiáng)打開中國的大門后，除了部分語言和地理障礙之外，西方了解中國歷史——當(dāng)然還有三國史——的障礙已經(jīng)蕩然無存。然而，在對(duì)中國的研究中，三國一直處在邊緣的地位。具體而言，雖說此時(shí)許多漢學(xué)家和歷史作者，都清楚它在中國人心中的意義，但他們極少為此撰寫專著，對(duì)三國研究的透徹程度完全不如漢、唐、明、清，甚至是上古時(shí)代，同時(shí)，在敘述過程中，他們只會(huì)把握住歷史的整體脈絡(luò)，并加入許多主觀的視角和觀點(diǎn)。

　　這里僅舉兩個(gè)例子，其中一個(gè)例子來自勒內(nèi)·格魯塞的《中國簡(jiǎn)史》一書。說到勒內(nèi)·格魯塞，但凡歷史專業(yè)的學(xué)生都會(huì)耳熟能詳，因?yàn)樽鳛?0世紀(jì)上半葉西方最著名的亞洲研究者，他的《草原帝國》總會(huì)出現(xiàn)在基礎(chǔ)必讀書單里。

　　這里，我們截取了《中國簡(jiǎn)史》中對(duì)劉備的描述：

　　“與此同時(shí)，第三位覬覦者劉備出現(xiàn)了，他是個(gè)出身高貴的人，是漢朝的一位親王之后，但他來自這個(gè)家族中一個(gè)年幼的分支……眼見得堂侄——洛陽城里那位無能的皇帝——如此墮落，竟成了曹操手中的傀儡，劉備感覺自己皇室的血液在血管里奔涌，他找到了三位舉世無雙的同伴來幫助自己。

　　第一位是關(guān)羽，他在民間宗教中被奉為戰(zhàn)神。第二位是張飛，他是個(gè)出身卑微的人（他是個(gè)屠夫），以無所畏懼的精神聞名當(dāng)世，他和關(guān)羽都把自己的性命交給了主公。最后一位是諸葛亮，他既是一位勇士也是一位外交家，他放棄了自己的田地，把整個(gè)身心都投入到了覬覦者劉備的事業(yè)中，成了后者的首席顧問。事實(shí)上，正是聽從了諸葛亮的忠告，劉備才選擇了四川，在那里，他最終建立了自己的權(quán)威?！?/p>

　　毫不奇怪，這段描述和我們所知的三國史存在不少差異，其中有許多西方式的思維。另外，如前所述，另外一些學(xué)者，將目光放在了中國的思想史（如宗教和哲學(xué)）上，這也使得他們對(duì)三國的關(guān)注點(diǎn)顯得異常清奇。其中一個(gè)有趣的例子，是法國漢學(xué)家伯希和，由于有從敦煌藏經(jīng)洞取走的數(shù)千卷文書，他手頭的“干貨”甚至超過了一些中國的學(xué)術(shù)大師，不過，他的聚焦點(diǎn)卻沒有放在三國時(shí)代，對(duì)于這個(gè)時(shí)期，他只對(duì)一本書——《牟子理惑論》產(chǎn)生了興趣。

　　牟子名叫牟融，這位幾乎未在任何三國游戲中登場(chǎng)的人物，思想?yún)s在歷史上留下了顯著一筆。他生活在東漢末年的交趾，即今天的廣東廣西和越南北部，這里也是佛教最早傳入中國的地區(qū)之一。面對(duì)戰(zhàn)亂，他很快大徹大悟，并利用佛教思想寫成了《牟子理惑論》。一般認(rèn)為，它也是中國本土誕生的、最早的佛教理論書籍。

　　《牟子理惑論》雖然未見于三國正史，但由于充當(dāng)了中國佛教史上的關(guān)鍵一環(huán)，它意外地成了伯希和關(guān)注的對(duì)象。在專著中，伯希和向讀者介紹了牟子活動(dòng)的時(shí)代——換句話說，他實(shí)際是以《牟子理惑論》為切口，在國外對(duì)三國時(shí)期做了一定的科普。另外，同期還有一些漢學(xué)家將目光對(duì)準(zhǔn)了類似的人物，比如蜀漢后期的譙周，以及活躍在北方的仲長統(tǒng)，雖然這些人物在政治和軍事領(lǐng)域只是配角，但思想?yún)s影響相對(duì)深遠(yuǎn)——總而言之，到這個(gè)階段，一些海外研究者已經(jīng)開始對(duì)三國進(jìn)行深挖，但其范圍和角度和我們希望的實(shí)際大有區(qū)別。

　　另外，在這個(gè)時(shí)期，另一件值得一提的大事，是《三國演義》出現(xiàn)了英文版。按照記錄，最早從事這項(xiàng)工作的，是一名叫約翰·斯蒂爾（John G. Steele）的傳教士，他只翻譯了一些片段，其目的則非常單純，這就是在教會(huì)學(xué)校中，用它來充當(dāng)學(xué)生練習(xí)英語的教材。而在民國時(shí)期，隨著東西方接觸頻繁，一些更完整的章節(jié)也逐漸問世，其中，在1925年，一名叫查爾斯·布雷維特-泰勒（Charles Henry Brewitt-Taylor，他的中文名字是“鄧羅”）的英國人完成了《三國演義》的全文翻譯，并將其交給了位于上海租界的“別發(fā)印書館”出版。

　　作為中國海關(guān)的長期雇員，布雷維特-泰勒有很深的中文造詣，之前曾把許多唐詩翻譯成了英文，但他的《三國演義》并沒有產(chǎn)生多大影響：一方面，這固然是因?yàn)橹袊膰H地位低下，導(dǎo)致中文作品常常被外國人忽視；另一方面，雖然整個(gè)譯本中規(guī)中矩，但布雷維特-泰勒卻忘記了一件事：增加必要的解說和地圖。結(jié)果，讀者一見到其中的地名和人名，就感覺不知所謂。這部英文版《三國演義》的印量極為有限，只有少數(shù)漂洋過海，保存在了各國的大型圖書館。

　　這種冷清的局面一直持續(xù)到20世紀(jì)80年代，一般來說，在當(dāng)年，雖然總有外國人知道“關(guān)羽”是亞洲人崇拜的神明，也可能知道“三國”是中國歷史上一個(gè)特殊的時(shí)期，但他們的了解也基本僅限于此而已。甚至在一些有影響力的著作中，都很難把這個(gè)時(shí)期說清，比如斯塔夫里阿諾斯的《全球通史》之前一個(gè)版本中，更是錯(cuò)誤地寫道：在阿提拉入侵羅馬的同時(shí)，匈奴人也消滅了極度依賴雇傭軍的漢帝國。至于要讓普通外國人真正了解三國，還是要等到日本人開發(fā)的各種電子游戲問世。

真正的推手：三國游戲

　　和三國文化在歐美遇冷不同，日本人始終對(duì)這一題材保持著極大的關(guān)注。在《三國演義》風(fēng)靡中國的時(shí)候，它也傳到了日本，并很快成了深受喜愛的作品。在日本戰(zhàn)國時(shí)期，已經(jīng)有很多武士將閱讀《三國》當(dāng)做一種消遣，還有一些甚至把它當(dāng)做了軍事戰(zhàn)略的指南，例如：在三方原之戰(zhàn)中，德川家康便效法諸葛亮的空城計(jì)，騙過了武田信玄。這種熱潮經(jīng)過江戶幕府、明治維新，一直延續(xù)到了二戰(zhàn)結(jié)束后，此時(shí)的《三國演義》在日本可謂家喻戶曉，也正是因此，它也成了許多作者和藝術(shù)家關(guān)注的焦點(diǎn)。

　　早在一個(gè)多世紀(jì)前，日本畫家和工匠便制作了大量《三國》題材的花牌和浮世繪，這些作品的誕生也間接表明，日本社會(huì)對(duì)三國題材始終保持著濃厚的興趣。另外，對(duì)于新興的電子游戲產(chǎn)業(yè)，在1980年代中葉的日本，它也剛好迎來了一個(gè)拐點(diǎn)。之前，“雅達(dá)利危機(jī)”的泡沫破碎，各個(gè)開發(fā)商都在思考：在前一個(gè)浮躁的大時(shí)代結(jié)束后，他們?cè)撛趺磸膹U土中突圍。

　　在處在十字路口的廠商中，就包括了后來大名鼎鼎的光榮，之前，該工作室完全是依靠成人游戲起家，但攢夠第一桶金之后，他們很快就開始思考如何樹立品牌的問題。

　　最終，光榮的管理層做出了一個(gè)決定，轉(zhuǎn)向偏硬核、嚴(yán)肅向的題材。這一思路催生了《三國志》系列——因?yàn)楫?dāng)時(shí)，他們不僅看到了日本市場(chǎng)對(duì)三國題材產(chǎn)品的追捧，同時(shí)也看到了當(dāng)時(shí)的游戲市場(chǎng)上，還沒有一款真正的、制作精良的戰(zhàn)略類游戲。如果能在此時(shí)率先有所動(dòng)作，那么，光榮很有可能在未來長期獨(dú)占這個(gè)市場(chǎng)。正是基于這一點(diǎn)，他們向該項(xiàng)目?jī)A注了極大的人力和精力。

　　事實(shí)上，甚至以今天的觀點(diǎn)看，《三國志1》的制作都十分考究。其中基本涵蓋了三國時(shí)代內(nèi)政外交的具備各種元素，各個(gè)城池的相對(duì)位置也沒有大的差錯(cuò)。另外，更加難得的是其中大部分人物都有專門的肖像，為繪制這些肖像，制作人大量參考了中國明清的三國人物白描繡像、民國時(shí)期香煙煙標(biāo)，還有當(dāng)年中國出版的各種三國連環(huán)畫——其形象和神態(tài)都很符合當(dāng)時(shí)人們對(duì)這些人物的認(rèn)識(shí)。

　　由于精良的制作，《三國志》在1985年12月13日上市后，立刻在日本引發(fā)了熱潮。后來，利用這個(gè)IP，光榮連續(xù)出品了10多部正傳和衍生品，直到今天都是該廠的頂梁柱。當(dāng)然，光榮也并沒有滿足于本土，畢竟，當(dāng)時(shí)北美才是全球最大的游戲市場(chǎng)，其背后也蘊(yùn)藏著無限的商機(jī)。

　　然而，將《三國志》推向海外時(shí)，整個(gè)過程卻一波三折，公司內(nèi)部一些人士認(rèn)為：此舉可能得不償失。正如我們所知，《三國》題材在海外實(shí)際相當(dāng)冷門，另一方面，游戲?qū)Ψg的要求也相當(dāng)之高——以1980年代的標(biāo)準(zhǔn)，其文本量可謂相當(dāng)巨大，而且只有同時(shí)了解中文和日語的譯者才能勝任。正是因此，其英文化的過程相當(dāng)漫長，甚至接近了游戲的開發(fā)時(shí)間：直到1988年6月，《三國志》的英文版才正式登陸北美。

　　當(dāng)時(shí)，接手這項(xiàng)工作的美國人比爾·斯瓦茨（Bill Swartz）。針對(duì)許多問題，他和廠方爆發(fā)了多次爭(zhēng)論。因?yàn)樗雇叽闹皇谴滞ㄖ形暮腿照Z，這導(dǎo)致許多翻譯未能達(dá)到廠方要求的標(biāo)準(zhǔn)，期間，他還試圖讓一些概念“本土化”——但這更招致了致力于讓作品保持原汁原味的、光榮方面的抗議。最終，因?yàn)榉g成本實(shí)在太高，再加上對(duì)游戲銷量期望有限，為保證最大利潤，光榮最終把在《三國志》在海外的售價(jià)定在了69.95美元，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于當(dāng)時(shí)游戲的平均售價(jià)。

　　不過，即使翻譯工作曠日持久，但是《三國志1》的英文版還是出現(xiàn)了許多錯(cuò)誤，比如說，它把“赤壁之戰(zhàn)（The Battle of Red Cliffs）”翻譯成了“紅墻之戰(zhàn)（The Battle of Red Wall）”。再比如曹操的謀士荀彧，其中則翻譯成了“茍彧（Gou Yu）”……如此等等。另外一個(gè)問題，是其中缺乏對(duì)故事背景的介紹，由于磁盤容量等條件限制，在《三國志1》誕生的年代，諸如過場(chǎng)動(dòng)畫等敘事環(huán)節(jié)實(shí)際非常稀少——結(jié)果，大部分歐美玩家在接觸到本作時(shí)，內(nèi)心都是一團(tuán)霧水的。

　　唯一值得慶幸的是：由于《三國志》優(yōu)秀的機(jī)制，本作在歐美雖然銷量平平，但輿論的評(píng)價(jià)卻非常正面。比如最有影響力的游戲雜志《電腦游戲世界（Computer Gaming Word）》，就對(duì)其進(jìn)行了長篇報(bào)導(dǎo)，并將其稱為“高度推薦的作品”。這也標(biāo)志著一個(gè)開始，至少《三國》題材的作品終于在西方扎下了根基。

　　當(dāng)然，正如我們所知，這個(gè)題材要想真正收獲一個(gè)固定的粉絲群體，仍然有很長的路要走。雖然在隨后幾年，光榮讓《三國志》系列始終堅(jiān)持著原汁原味，并逐漸利用過場(chǎng)動(dòng)畫等手段為玩家灌輸背景知識(shí)，但玩家群體的壯大始終比較緩慢。

　　這引起了另一些開發(fā)商的思考，他們認(rèn)為這種投入有些得不償失——對(duì)那些需要展現(xiàn)鮮明人物個(gè)性的作品尤其如此。比如說呂布和趙云，大部分外國人對(duì)他們?nèi)荒吧?，更不知道前者象征著“反?fù)無常、勇冠三軍”，后者象征著“忠肝義膽、智勇雙全”——換言之，有的設(shè)定直接移植到國外，反而會(huì)讓用戶不明就里。

在歐美化的過程中，也有一些奇葩的案例

　　正是因此，對(duì)三國題材的游戲，是否將設(shè)定全盤嫁接到歐美版上，各個(gè)開發(fā)商都非常小心。這種心態(tài)甚至一直持續(xù)至今，其中一個(gè)例子是《王者榮耀》，在歐美版中，小喬就搖身一變，成了精靈Krixi。騰訊顯然意識(shí)到，與其向老外科普1800多年前東吳的那個(gè)美女，還不如給她發(fā)一張假身份證、直接“偷渡歐洲”更為簡(jiǎn)單。類似的情況也出現(xiàn)在了早期的三國游戲中，其中最主要的代表，就是卡普空的《吞食天地》系列。

　　對(duì)于成長于1990年代的老玩家，這款作品想必不會(huì)陌生。其模式和當(dāng)年許多橫版動(dòng)作過關(guān)類作品類似，講述的故事也算稀松平常：即劉備帶領(lǐng)猛將并肩作戰(zhàn)、最終成就霸業(yè)的故事。在初代的移植上，卡普空采用的是原汁原味的翻譯，但成效似乎不甚理想，總的來說，和其在日本的火爆程度基本是不成正比。也正是因此，在《吞食天地2：赤壁之戰(zhàn)》的英文化過程中，他們做了顯著調(diào)整，并設(shè)計(jì)了一個(gè)純架空的劇情：

　　在古代，有一個(gè)傳說中的國家“商洛（Shang-Lo）”，它遭到了黑暗領(lǐng)主“Akkila-Orkhan（阿提拉大汗，原型是曹操）”的侵略，在這種情況下，正義之士“關(guān)帝（Kuan-Ti，原型是劉備）帶領(lǐng)五名部下奮起反抗，只是，這些部下不是我們熟悉的蜀漢猛將，而是統(tǒng)統(tǒng)被冠上了蒙古人的姓名。

       其原型、英譯和具體出處如下：

　　關(guān)羽：Portor，拔都

　　張飛：Kassar，合撒兒，成吉思汗之弟

　　趙云：Subutai，速不臺(tái)，蒙古西征猛將

　　黃忠：Kadan，合丹，窩闊臺(tái)之子

　　魏延：Abaha，阿八哈, 伊兒汗國大汗

　　張遼：Kublai-Dakan，忽必烈

　　淳于導(dǎo)：Baidu，拜都，伊兒汗國的第六任君主

　　呂布：Temujin-Khan，鐵木真汗，就是成吉思汗

　　許褚：Taranis，塔拉尼斯，塞爾特人神話中的雷神……

　　于是，原本尋常的三國故事，最終變成了“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”式的大混戰(zhàn)。雖然在這方面，卡普空用心良苦，但這種設(shè)定的反響卻非常慘淡：西方的玩家大多感到不知所云，一些評(píng)論者更是指出它簡(jiǎn)直是在胡鬧。正是因此，這種做法只嘗試了一次，在后續(xù)的三國題材作品中，開發(fā)者基本還是采用了原汁原味的翻譯，這種做法一直持續(xù)至今，包括三國題材的另一部重量級(jí)作品——《真三國無雙》系列都不例外。

嚴(yán)肅研究

　　雖然這些電子游戲的批量上市，是否真正幫助嚴(yán)肅向的三國學(xué)術(shù)研究作品拓寬了市場(chǎng)，我們完全不得而知。不過可以確定的是，在日本的三國類游戲登陸歐美時(shí)，一些重要的翻譯和研究著作也逐漸在海外問世。這其中就包括了幾種《三國演義》的翻譯本，其精良程度要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于1920年代的初版。另外，在1980年代，外國還翻譯了最有名的、記錄三國時(shí)代的正史——《三國志》。換句話說，此時(shí)，如果你是一位購買了三國系列游戲的玩家，突然對(duì)背后的歷史產(chǎn)生了興趣，那么，你將不再會(huì)像過去一樣抓瞎：在一些較大的公立圖書館里，你可以找到翻譯良好的、有地圖插畫和背景介紹的《三國演義》，以及英文版的《三國志》等，另外，你還可能找到一些具有深度研究性質(zhì)的作品。

　　1980年代之后，隨著中國國際影響力的上升，以及中外溝通日益頻繁，海外研究者獲得第一手的三國研究資料已經(jīng)不是什么重大難題。也正是在此時(shí)，一批真正意義上透徹了解三國的學(xué)者也已經(jīng)出現(xiàn)。這里舉的一個(gè)例子，就是張磊夫（Rafe de Crespigny），這是一位澳大利亞的歷史學(xué)者。從1980年代，他開始將目光投向了中國東漢、三國和西晉時(shí)代的歷史。

　　他的興趣很快便一發(fā)不可收拾，他后來在一次采訪中提到：

　　“讀大學(xué)第一年，我看到了布雷威特-泰勒《三國演義》譯本，并產(chǎn)生了極大的興趣。其中可以找到和西方亞瑟王傳說共通的許多元素，不僅如此，這些元素還擁有現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。正是因此，我一直試圖找出當(dāng)年究竟發(fā)生了什么事情——即小說背后的歷史真實(shí)?！?/p>

　　但在這個(gè)過程中，張磊夫并沒有直接關(guān)注《三國演義》的主人公劉備，而更多是采用了歷史學(xué)者的思路。張磊夫后來回憶說：“漢帝國為什么毀滅了？它的結(jié)構(gòu)是什么，致命弱點(diǎn)又是什么？ 這導(dǎo)致了許多對(duì)地理、邊疆戰(zhàn)事、行政和稅收的研究，還有太學(xué)生的抗?fàn)?，以及關(guān)于太監(jiān)和后宮的問題?！?/p>

　　從1980年代至今，張磊夫撰寫了至少5部關(guān)于漢末和三國時(shí)代的長篇專著，其中除了漢末的動(dòng)蕩局勢(shì)之外，還有對(duì)東吳勢(shì)力崛起的研究，以及為曹操撰寫的一部長達(dá)500多頁的傳記。雖然難免細(xì)節(jié)上的瑕疵，不過，其中的記錄可謂相當(dāng)詳盡，另外，作者還沒有受到《演義》的影響，而是用行政、經(jīng)濟(jì)、政治等現(xiàn)代的分析手法審視了當(dāng)時(shí)的社會(huì)問題。

　　事實(shí)上，這些專著如果翻譯成中文，其內(nèi)容并不比市面上看到的三國類圖書遜色，更比某些打著“正史”旗號(hào)進(jìn)行戲說的作品要更勝一籌。然而，需要指出，在三國歷史的傳播上，真正有價(jià)值的工作不僅僅是學(xué)者們做出的——自《三國志》系列游戲在歐美風(fēng)靡以來，普通的玩家和歷史愛好者也在有意無意間，充當(dāng)了三國文化的傳播者和旗手。

　　他們發(fā)揮的作用領(lǐng)域小到一個(gè)頭像或一段簽名，大到《三國演義》電視劇和相關(guān)動(dòng)漫的全集字幕——這些都或多或少幫助三國題材在國外產(chǎn)生著影響。另外，大約在2000年前后，國外就出現(xiàn)了介紹《三國志》等游戲系列的專題站，其中附帶了大量歷史資料，其中一些固然是外國人利用二手資料撰寫的，但另一些則得到了中國和日本的三國愛好者和留學(xué)生的幫助，它們也糾正了長期以來的許多誤區(qū)。

　　建立于2006年的Kongming’s Archives: Romance of the Three Kingdoms就是其中的集大成者，其中集合了演義、游戲和歷史，幾乎所有三國時(shí)代的武將和文臣都有詳細(xì)的資料；另一個(gè)是維基百科，具體到三國時(shí)代，在詳盡程度上，某些人物的介紹幾乎可以和國內(nèi)的資料比肩。

回到《三國：全面戰(zhàn)爭(zhēng)》

　　回到《三國：全戰(zhàn)》的話題上，這些敘述似乎可以得出一個(gè)論斷，如果開發(fā)者愿意對(duì)歷史和演義進(jìn)行深究，在現(xiàn)有客觀條件的支持下，他們其實(shí)不難創(chuàng)造出一個(gè)接近原汁原味的世界。另外，在信息全球化和講求跨國合作的今天，對(duì)實(shí)力雄厚的大廠來說，東西方的文化差異，其實(shí)已很難算是一個(gè)重大的認(rèn)知障礙。另外，具體到《全面戰(zhàn)爭(zhēng)》上，其實(shí)該系列還有一個(gè)傳統(tǒng)的做法，這就是從mod中汲取靈感：這一次的《三國》，似乎也是受到《全戰(zhàn)》三國類mod啟發(fā)的產(chǎn)物，雖然具體決策不得而知，但如果推斷屬實(shí)，開發(fā)者必然會(huì)聯(lián)系mod的制作者，而這些制作者，很多都是對(duì)此相當(dāng)了解的國人。

　　說到跨國合作，還必須提另一個(gè)例子——《刺客信條：起源》。在這部作品的任務(wù)設(shè)計(jì)、劇情和美術(shù)環(huán)節(jié)，其實(shí)有相當(dāng)一部分工作被交給了四川成都的育碧工作室。平心而論，其實(shí)國人對(duì)托勒密時(shí)代埃及的了解程度，大概也和外國人對(duì)三國的了解一樣，只是在腦海中有幾個(gè)零星的片段。但在接手整個(gè)工作之前，育碧采用了一種辦法：即聘請(qǐng)歷史學(xué)家充當(dāng)顧問，并在開發(fā)啟動(dòng)前對(duì)員工進(jìn)行了數(shù)周的歷史培訓(xùn)，從而讓他們具備了一定的知識(shí)基礎(chǔ)，同時(shí)，這些歷史學(xué)家們還將負(fù)責(zé)對(duì)其中的重要部分進(jìn)行把關(guān)，以避免出現(xiàn)重大的差錯(cuò)。

　　雖然《起源》構(gòu)建的世界，并非100%地忠于歷史，但對(duì)大部分用戶來說，里面并沒有多少違和感。如果在開發(fā)《三國：全戰(zhàn)》時(shí)，Creative Assembly也效仿了這種模式，我想，除了少數(shù)刻意追求細(xì)節(jié)的用戶會(huì)略有微詞之外，至少，它在整體風(fēng)格上，會(huì)是一部符合公眾對(duì)三國認(rèn)知的作品。

　　另外，需要指出的是，雖然很多熟悉歷史的玩家會(huì)挑剔其中的細(xì)節(jié)，但事實(shí)上，真正的職業(yè)歷史學(xué)者對(duì)此其實(shí)并不在意。這里引用一段埃及學(xué)家何塞·加蘭（Jose Galan）的觀點(diǎn)：

　　“在電子游戲中，我們經(jīng)常能看到各種各樣的瑕疵和差錯(cuò)，但我想，為了讓埃及歷史出現(xiàn)在媒體上，這是一種可以承受的代價(jià)。當(dāng)然，公眾也知道這是虛構(gòu)的，他們也想知道當(dāng)年究竟發(fā)生了什么。為此，他們必須上網(wǎng)或閱讀更專業(yè)的書籍，這對(duì)普及真實(shí)的歷史實(shí)際大有好處。另一方面，我們更明白，我們對(duì)古代的印象可能與電子游戲所描繪的一樣錯(cuò)誤。我們并不100％確定當(dāng)年發(fā)生了什么事。總的來說，我認(rèn)為，面對(duì)電子游戲，科學(xué)家和學(xué)術(shù)界人士應(yīng)該更加保持謙虛，并對(duì)任何事情保持一種謹(jǐn)慎的歡迎——即使是最愚蠢的電影，或是最天馬行空的構(gòu)思都不應(yīng)該例外。”

　　相信，這種觀點(diǎn)，對(duì)我們迎接《三國：全戰(zhàn)》也具有一定的啟示意義。