文/語(yǔ)言觀(guān)止

• 我相信有很大一部分讀者，是因?yàn)樗⒃~系列視頻，知曉了我，我想說(shuō)，其實(shí)除去英文習(xí)得略有心得之余，我曾經(jīng)有一小段時(shí)間，在培優(yōu)機(jī)構(gòu)任職中文寫(xiě)作老師，姑且也算是半個(gè)文藝青年。

  
  

• 在12歲那年，非常幸運(yùn)，機(jī)緣巧合，經(jīng)人介紹，可以受教于從北京退下來(lái)的一位老作家，跟他學(xué)習(xí)中文寫(xiě)作，那時(shí)他是我們市作協(xié)副主席。當(dāng)時(shí)父母讓我學(xué)習(xí)中文寫(xiě)作理由，如同當(dāng)今母國(guó)萬(wàn)千家長(zhǎng)一樣，他們希望我可以在考試中寫(xiě)作部分獲得可觀(guān)的分?jǐn)?shù)，然而，卻未曾料想，那位作家，教導(dǎo)我更多的是如何去思辨，并且讓我養(yǎng)成了終身閱讀的習(xí)慣。

  
  

• 當(dāng)時(shí)一起學(xué)習(xí)寫(xiě)作的同學(xué)不多，十來(lái)人，每周寫(xiě)文章，談文學(xué)，煞有介事。如今回首，彼時(shí)的文學(xué)青年，現(xiàn)在也都各自天涯，社會(huì)上扮演不同角色，我不知道，他們是否仍筆耕不輟，至少于我而言，對(duì)寫(xiě)作、文學(xué)還是有很多執(zhí)念。

  
  

• 現(xiàn)在回望十年前，沒(méi)曾想，那個(gè)時(shí)代，卻是紙質(zhì)媒體繁榮最后的“喧囂”；新媒體，與此同時(shí)，正在悄然“萌芽”。有一些聲音告訴我，B站是一個(gè)偏娛樂(lè)性質(zhì)的平臺(tái)，加上，這個(gè)時(shí)代，人們普遍“焦慮”，很難勻出些許耐心去細(xì)讀文字，同時(shí)“爽文”橫行，勸我放棄在B站寫(xiě)專(zhuān)欄的念頭。我思忖良久，暗自決定，試試吧，就算沒(méi)人看，權(quán)當(dāng)把這個(gè)平臺(tái)當(dāng)作抒發(fā)自己想法的窗口，亦可。

  
  

• 決定做完，問(wèn)題也一并出現(xiàn)——專(zhuān)欄命名，內(nèi)心第一個(gè)反應(yīng)即是“無(wú)知”二字，伴隨著年齡徒增，知識(shí)、世事的不斷積累，我再也不能“顯擺”出那個(gè)十幾歲，覺(jué)得自己文章天下第一的少年狂態(tài)，更多是，無(wú)知，無(wú)盡的無(wú)知。

  
  

• 陳丹青老師在《局部》里，曾提到勸人學(xué)畫(huà)的“說(shuō)辭”，大抵是說(shuō)，如果你想把繪畫(huà)繼續(xù)下去，最好不要看大師的作品，不然，你會(huì)覺(jué)得自己的繪畫(huà)皆是涂鴉。同樣，伴隨著自身閱讀的積累、加深，我后知后覺(jué)，古人似乎已經(jīng)把世間的故事、道理都寫(xiě)盡了，再努力的創(chuàng)作，如何的掙扎，可能都只是，對(duì)過(guò)往經(jīng)典的“描摹”，茍活于古人光輝的背影之下。

  
  

• 記得作家七堇年博客里，也曾說(shuō)“我不寫(xiě)東西，因?yàn)橛心敲炊嗵觳?，用那么牛的筆，把故事都寫(xiě)盡了，不需要我再來(lái)制造文字垃圾，瞧瞧千年以前唐宋詩(shī)詞的骨灰境界；想寫(xiě)小說(shuō)的，看看《紅樓夢(mèng)》達(dá)到的段位?！?/p>

  
  

• 這也許，正是，后來(lái)我讀得很多，卻很少提筆的原因。

  
  

• 大師如此多，可是，多年過(guò)去，我仍對(duì)文學(xué)有熱忱，于是，決定，恰好自己且尚在積累階段，不如，就寫(xiě)一寫(xiě)自己閱讀經(jīng)典的心得吧，把我的無(wú)知，編撰成集，專(zhuān)欄因此得名——無(wú)知集。

  
  

• 想要和大家一起分享陳丹青老師的《紐約瑣記》。

• 陳老師，在書(shū)中序言寫(xiě)“我早已不再是那個(gè)在博物館湊近名畫(huà)合影留念的青年，回國(guó)數(shù)年，也和那位《紐約瑣記》的作者日漸疏遠(yuǎn)；寫(xiě)作使我從只顧畫(huà)畫(huà)的癡態(tài)中醒來(lái)，醒在自己不同的書(shū)中，暗暗驚訝域外和家國(guó)怎樣深刻地改變并重塑一個(gè)人?！?/p>

  
  

• 這句話(huà)，攥住我心，我想，我也早已不是非讀紙質(zhì)書(shū)的少年，盡管十年前，性格正在可塑期的我，恰恰成長(zhǎng)于紙質(zhì)媒體最后的黃金時(shí)代；同時(shí)，也早已與奔波于皖北、皖南，混跡于金陵的少年時(shí)代日漸疏遠(yuǎn)；生活使我從只顧玩樂(lè)的癡態(tài)中蘇醒，我想那時(shí)坐浦東機(jī)場(chǎng)180多斤“憨重”的我，怎么都不會(huì)想到，踏上異國(guó)大陸的半年后，竟消瘦50多斤，現(xiàn)在“步履輕盈”，這或許也是，所謂域外，深刻地改變、重塑了我吧。

  
  

• 后來(lái)，我在機(jī)場(chǎng)與家人道別，前往這塊在母國(guó)人眼里，所謂“XX”聚集的“天堂”，XX卻靠前大陸，學(xué)習(xí)語(yǔ)言學(xué)。

  
  

• 那時(shí)，暗下決心，不后悔暫入語(yǔ)言學(xué)，至于文、法、哲、藝、經(jīng)、管，我似乎已經(jīng)做好耗上此生的打算。

  
  

• 誰(shuí)知，僅在半年后，我向?qū)W校遞交了申請(qǐng)，轉(zhuǎn)去了教育心理學(xué)。

  Written by L?

  未完待續(xù) ？