山海

嚴(yán)德

我們所沒有看到的煙塵早已散去。

曾經(jīng)從機(jī)器里傳出的轟鳴現(xiàn)今也聽不見——那些和它共存的人們，也像一片片漂浮在河面上的塑料袋一樣順?biāo)ァ?/p>

工人，北安鎮(zhèn)，和他們美好的未來(lái)，一并，順著龍江的小潮漂遠(yuǎn)了。

本來(lái)應(yīng)是這樣。

龍江的一個(gè)彎兒彎兒上，站了一個(gè)穿著藍(lán)工服的老人。他在崖子上抽著煙，胸前的工牌老得和他一樣：“×區(qū)×廠×建國(guó)”。這里只有他一個(gè)，所以他不必給任何人亮明自己的身份。他靜靜地向崖下望著包裝袋漸漸增多的江面，心痛倒是沒有的，有的只是厭惡——他向來(lái)不看所謂的“環(huán)保倡議”，因?yàn)檫@樣的話從資本家嘴里說(shuō)出來(lái)就是謊，騙選票用的——這厭惡僅僅是對(duì)把寶貴的產(chǎn)品、再生產(chǎn)的原料白白浪費(fèi)的厭惡，而非對(duì)于自然的（心痛也是沒有的——同志，若說(shuō)我們要為自然感到心痛，那何不先為我們自己感到心痛？在所有生命逝去之后，自然也依舊存在著，保護(hù)它？我們配么？）。于是，他便知道，自己仍然是一支在勞動(dòng)中活著的軍團(tuán)，組織紀(jì)律仍然一刻也不停地督促著他，直到生命的盡頭。他要把龍江里的垃圾撿干凈，送它們回爐重造。

他曾經(jīng)是在北安鎮(zhèn)工作的，于是自那之后，他把自己的名字改成了“北安”。老人花了小半個(gè)月?lián)靵?lái)了幾百斤塑料——僅僅靠著下崗后福利院的盒飯給予他的一點(diǎn)點(diǎn)力氣——沒人知道他是怎么做到的，后來(lái)有的小報(bào)用了一個(gè)很文雅的詞來(lái)形容他：“精神病患者”——換言之，瘋了。老人把扎成捆的塑料分幾輪背到自己廠閑置的舊廠房里——這里的大標(biāo)牌也壞掉了，和老人的工牌一樣只剩了一個(gè)“廠”字，空蕩的廠房中處處能聽到老人的腳步聲。

過(guò)了幾年，北安幾乎是個(gè)廢鎮(zhèn)了，曾經(jīng)風(fēng)光無(wú)限的貨運(yùn)火車站現(xiàn)在也沒什么火車停下。三廠和十四場(chǎng)的廠房被拆掉了，但×廠沒有——老人找來(lái)了曾經(jīng)×廠的工友和化工四廠的三個(gè)老干部——都是下了崗沒什么事情可做的——包吃包住搞起了塑料制品回爐。這事兒甚至驚動(dòng)了一些大媒體，更不用提街頭的小報(bào)了——包吃包??？無(wú)領(lǐng)導(dǎo)？自發(fā)？經(jīng)濟(jì)來(lái)源在哪？為什么要這樣？他們?cè)趺磮F(tuán)結(jié)起來(lái)的？很快，產(chǎn)業(yè)部門開始找上門來(lái)，環(huán)境監(jiān)測(cè)局也不斷檢測(cè)著×廠周圍的空氣質(zhì)量的什么什么標(biāo)準(zhǔn)。這么個(gè)沒由來(lái)的產(chǎn)物著實(shí)讓所有人都感到難以解決。舞了一兩天，產(chǎn)業(yè)部門要求立即終止生產(chǎn)，環(huán)境部門卻沒什么大風(fēng)大浪。其后，又是長(zhǎng)達(dá)兩年的議論與爭(zhēng)端，×廠的生產(chǎn)倒是一直沒有斷過(guò)。產(chǎn)業(yè)部幾乎把所有對(duì)付釘子戶的方法都用上了，可什么惡心人的招兒都停不下老人倔強(qiáng)的步子。

×廠生產(chǎn)出來(lái)的塑料制品以低價(jià)高質(zhì)受到了不少普通家庭的青睞，很多人都在偷偷地買。一般，在一些小的家具店、日用品點(diǎn)，如果店主是個(gè)強(qiáng)壯的，穿藍(lán)或灰工服的人，你大可說(shuō)一句：“來(lái)一把好一點(diǎn)的塑料椅子?！彼蜁?huì)把一把×廠生產(chǎn)的椅子拉出來(lái)，說(shuō)一句：“三十年保修。”然后接過(guò)你手里的小額紙幣。當(dāng)然，你大可猜出這些“店主”也是當(dāng)年下崗的工人。

龍江上的垃圾大量減少，但沒有太多人在意這件事。

最后，仿佛是忽然的一天，×廠停止了生產(chǎn)，廠房也轉(zhuǎn)給了一家進(jìn)行回收工作的小公司。

不過(guò)這時(shí)龍江上已經(jīng)干干凈凈，沒人忍心扔垃圾了——既然原料已然不在，生產(chǎn)也就完成了。

人們歌頌著立頭等功的政府，但轉(zhuǎn)念一想，竟然集體語(yǔ)塞，臉也不知怎地紅了起來(lái)。

后來(lái)，環(huán)保局執(zhí)意給北安老人發(fā)一筆獎(jiǎng)金，并授予他一張獎(jiǎng)狀。由于老人現(xiàn)已“臥病”，出席頒獎(jiǎng)大會(huì)的是他的養(yǎng)子。全市轉(zhuǎn)播的電視畫面所面向的所有觀眾都在這場(chǎng)直播中見證了那個(gè)歷史性的時(shí)刻——那個(gè)（也）穿著藍(lán)色工服的年輕人代替他的父親——他的養(yǎng)父——撕掉了那張“榮譽(yù)證書”。

再后來(lái)，有人說(shuō)，老人所在的×廠，原來(lái)甚至都跟化工不沾邊。沒人知道他是怎么把廢舊塑料那樣精細(xì)地分出類來(lái)，重熔再造的，就像當(dāng)年沒人知道他是怎樣用小半個(gè)月?lián)靵?lái)幾百斤塑料一樣。還有人說(shuō)：他是個(gè)偉人。

他們沒有注意到從他們身邊經(jīng)過(guò)的那個(gè)人是老人的養(yǎng)子——他騎著單車，背著書包，往返于市圖書館和北安鎮(zhèn)之間，每?jī)芍芤淮巍卑沧x書讀得飛快。

與此同時(shí)，那些議論紛紛的聲音遇到了他們無(wú)法跨越的山?！?，是這座城市，整個(gè)社會(huì)都面對(duì)著它們無(wú)法超越的山海。

山海相間的壯景中，一個(gè)先進(jìn)的世界，正在萌芽。

（情節(jié)純屬虛構(gòu)）