看完首映后，回家路上買了《奧本海默傳：“原子彈之父”的美國悲劇》，想多了解一點(diǎn)奧本海默在曼哈頓計(jì)劃中更詳細(xì)的內(nèi)容，結(jié)果書中對曼哈頓計(jì)劃涉及的內(nèi)容不多，更專注奧本海默參加計(jì)劃前，以及麥卡錫主義對奧本海默的影響。最近在b站看到很多映前功課，就想著寫點(diǎn)有關(guān)奧本海默童年和學(xué)生時(shí)期的事情，也許能幫助各位影迷更多一點(diǎn)了解羅伯特奧本海默。

還是以一個(gè)較為客觀的角度寫完的，對部分內(nèi)容稍作加工，但還是刪減了一些情節(jié)，不確定相關(guān)內(nèi)容是否能過審。

最后，求個(gè)點(diǎn)贊，要是看的人多的話，可以考慮做個(gè)視頻講講。

• 富二代和礦石：

• 本杰明.奧本海默是一個(gè)勤奮的谷物貿(mào)易商，他的生活仿佛承載著這個(gè)德國小村莊的漫漫歲月，那里依然近乎中世紀(jì)的模樣。而與此同時(shí)，他的表兄弟卻遠(yuǎn)赴紐約，創(chuàng)建了一家進(jìn)口服飾公司，生意蒸蒸日上。他們鼓勵(lì)本杰明的兒子，年輕的尤利烏斯，為他預(yù)留了一個(gè)前途光明的職位，而這個(gè)機(jī)會(huì)也為尤利烏斯鋪就了一條通往新世界大道路。

• 188年，年僅17歲的尤利烏斯來到了紐約，雖然身無分文，語言不通，但是他出色的工作能力讓他成為了一位杰出的紡織品專家。在平安度過了美國經(jīng)濟(jì)危機(jī)后，他終于在20世紀(jì)初成為了公司的全面合伙人。而后他總是穿著干練的西裝，配以白色的高領(lǐng)襯衣，給人以一種從容得體的印象。隨著時(shí)間的推移，尤利烏斯不僅通過自學(xué)掌握了流利的英語，還翻閱了大量有關(guān)歐美歷史的書籍。他熱愛藝術(shù)，周末閑暇時(shí)便會(huì)前去參觀藝術(shù)展覽，用心品味著每一幅作品。

• 在這樣的背景下，他邂逅了一位年輕美麗的畫家，埃拉.弗里德。埃拉用長袖和羚羊皮手套隱藏自己先天畸形的右手，但她的天賦和魅力卻無法掩蓋。埃拉曾在巴黎深造，研究早期的印象派畫家，回到美國后在巴納德學(xué)院任教。那時(shí)的她已是一位小有名氣的畫家，在紐約有著自己的學(xué)生和工作室。

• 二人相愛，并在1903年結(jié)為夫妻，一年后，一個(gè)寒冷的春天，他們的兒子J .羅伯特.奧本海默出生了。為了迎接新生命的到來，尤利烏斯購下了河畔大道155號公寓的整個(gè)11層，并擺滿了歐洲風(fēng)格的家具，以及大量由埃拉親自挑選的源于法國后印象派和野獸派的作品。

• 羅伯特在7歲的時(shí)候，尤利烏斯就帶著他再次踏上了德國的土地，他的家鄉(xiāng)。爺爺本杰明送給羅伯特一本建筑百科全書和一套精美的巖石收藏品。那個(gè)盒子里是24塊巖石樣本，每塊上都貼著德語標(biāo)簽。自此，收集巖石成了羅伯特獨(dú)特且奢侈的愛好。父親尤利烏斯一直支持并鼓勵(lì)著羅伯特的興趣愛好，他陪同兒子進(jìn)行礦石采集探險(xiǎn)，并為他提供了所需的書籍。家里堆滿了貼著學(xué)術(shù)標(biāo)簽的礦石。而在羅伯特12歲的時(shí)候，他便已經(jīng)開始使用家里的打字機(jī)與當(dāng)?shù)卦S多地理學(xué)家通訊交流，探討她在中央公園學(xué)到的有關(guān)巖石地質(zhì)起源的問題。

• 一個(gè)美滿的家庭，興趣，才華和熱情，尤利烏斯的支持和埃拉的藝術(shù)知識都將作為催化劑，激發(fā)羅伯特的好奇心和未知的追求。

• 猶太人和學(xué)校：

• 1911年，在第二次去德國看望爺爺回來后，羅伯特進(jìn)入了一所獨(dú)一無二的私立學(xué)校，由“道德文化社團(tuán)”領(lǐng)導(dǎo)者費(fèi)利克斯.阿德勒創(chuàng)辦的“道德文化學(xué)校”，學(xué)校奉行“行動(dòng)高于信念”的理念。毋庸置疑，羅伯特在成年后對政治的敏感性，便起源自這所非同尋常的學(xué)校中教授的進(jìn)步思想。

• 說到這就不得不提及阿德勒博士了，他所創(chuàng)辦的學(xué)校對奧本海默心智的形成有著至關(guān)重要的影響，同時(shí)也是在他的幫助下，羅伯特奧本海默的父母才有機(jī)會(huì)相識相愛。

• 1857年，6歲的阿德勒跟隨家人從德國移民到紐約。他的父親，拉比.塞繆爾.阿德勒，是德國猶太改革運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者之一，并領(lǐng)導(dǎo)著當(dāng)時(shí)美國最大的改革社團(tuán)——伊曼紐爾猶太教社團(tuán)。費(fèi)利克斯沒有繼承追隨父親的理念志向，年輕的阿德勒回到家鄉(xiāng)繼續(xù)大學(xué)的學(xué)習(xí)，在德國他接觸到了許多關(guān)于上帝的全能性以及人對社會(huì)的責(zé)任等相關(guān)思想。

• 1873年，阿德勒回到父親的伊曼紐爾社團(tuán)，并宣傳他所倡導(dǎo)的“猶太教的未來”，猶太人必須站在勞動(dòng)階級的立場上，根據(jù)其社會(huì)問題和客觀實(shí)際來定位自己，而不要簡單地自認(rèn)為是《圣經(jīng)》上所說的“上帝的選民”。短短不到3年的時(shí)間里，阿德勒帶著大約400名成員離開了這個(gè)成熟的猶太人團(tuán)體。在諸多猶太裔富商的贊助下，他創(chuàng)建了“道德文化”社團(tuán)。

• “我會(huì)堅(jiān)定不移地把自己的注意力，投向?yàn)⒃诟毁F草和落基山上清晨的第一縷陽光，而不是徘徊在耶路撒冷山上的落日余暉?！?/p>

• 為了把他的理想化為現(xiàn)實(shí)，阿德勒于1880年為工人的兒女們創(chuàng)辦了一所免費(fèi)學(xué)校，但是具有諷刺意味的是，到了1890年，由于學(xué)生的太多，阿德勒不得不靠招收一些自費(fèi)學(xué)生來補(bǔ)貼社團(tuán)的預(yù)算。當(dāng)時(shí)許多優(yōu)質(zhì)的私立學(xué)校不招收猶太人，于是大量的猶太富商只能把自己的孩子送到工人學(xué)校去。到了1895年，阿德勒增開了一所高中“道德文化學(xué)?！?。

• 當(dāng)羅伯特奧本海默1911年進(jìn)校的時(shí)候，大約只有10%左右的學(xué)生來自工人階級家庭，不過學(xué)校依然保持著開放和對社會(huì)負(fù)責(zé)的態(tài)度。這些富裕家庭里的孩子們被灌輸著這樣的思想，他們未來是準(zhǔn)備去改造這個(gè)世界的，去發(fā)現(xiàn)事物應(yīng)有的狀態(tài)而不是現(xiàn)在的樣子。

• 霸凌者和帆船：

• 羅伯特生活在一個(gè)幸福而健康的家庭環(huán)境中，尤利烏斯和埃拉對他的天賦了然于心，為他提供了豐富的機(jī)會(huì)和優(yōu)越的環(huán)境，以便他能夠根據(jù)自己的興趣和步調(diào)自由前進(jìn)。從幼年時(shí)代開始，羅伯特便深陷于書籍和科學(xué)的世界，這種自我認(rèn)知和興趣使他一直堅(jiān)定地走在了自己的道路上。

• 與同齡的孩子相比，羅伯特顯得較為內(nèi)斂，似乎更專注于自己所想和所做的事情，他很少同其他孩子一起玩樂，常被認(rèn)為有些孤獨(dú)。同學(xué)們回憶，他常常一個(gè)人靜靜地坐在教室里，仿佛沉浸在永不枯竭的思考中。

• 作為父親，尤利烏斯當(dāng)然希望羅伯特能夠擁抱社交，至少走出家門，與同齡人一起成長。出于這個(gè)目的，他決定讓14歲的羅伯特參加夏令營。然而，夏令營對羅伯特來說，并不像對其他孩子那般是一段快樂的經(jīng)歷，反而是一場煎熬。夏令營中總有一些“霸凌者”，他們喜歡戲弄那些敏感，內(nèi)向或是與眾不同的孩子。這些惡意的攻擊始終伴隨著年輕的羅伯特，他們無情的譏笑，嘲弄，當(dāng)然羅伯特沒有反擊，他只是同往常一樣繼續(xù)撿著石頭。

• 然而，羅伯特犯了一個(gè)錯(cuò)誤，在與父母的回信中，他說道，他很高興能夠來到夏令營，這里的其他孩子正在教會(huì)他什么是真正的生活。羅伯特的父母當(dāng)即來到夏令營看完羅伯特，這次探望卻意外地引起了更多針對他的攻擊。一天夜晚，羅伯特被帶到夏令營的冰屋里，遭受同齡孩子的毆打，整夜赤裸地被囚禁在這個(gè)寒冷的房間里。

• 羅伯特默默忍受著這一切，他沒有提前離開夏令營，也沒有任何的怨言。羅伯特的身軀看似脆弱，但內(nèi)心卻蘊(yùn)藏著堅(jiān)韌和自尊，這種性格將會(huì)貫穿他往后的一生，并作為他成就偉大的驅(qū)動(dòng)力。

• 大約16，17歲的時(shí)候，正在學(xué)習(xí)滑翔的羅伯特遇到了他第一個(gè)真正的朋友，來自新墨西哥州的弗朗西斯.弗格森。

• 除了對徒步旅行和收集石頭的熱愛，帆船運(yùn)動(dòng)對年輕的羅伯特而言同樣具有巨大的吸引力。羅伯特是一個(gè)大膽且技術(shù)一流的帆船運(yùn)動(dòng)好手，他喜歡在夏天的暴風(fēng)雨里航行，駕駛者帆船迎風(fēng)前行，沖過法爾島的入海口，勇敢地迎接狂風(fēng)巨浪，對著狂風(fēng)暴雨興奮的高手呼喊。

• 痢疾和新墨西哥州：

• 1921年，羅伯特從道德文化學(xué)校畢業(yè)，那年的夏天，尤利烏斯和埃拉帶著2個(gè)孩子到德國去度過暑假，羅伯特則自己到了柏林東部的幾個(gè)老煤礦進(jìn)行了幾個(gè)星期的礦石勘探。在那個(gè)崎嶇不平的地方露營了一段時(shí)間后，羅伯特帶回了一大袋礦石標(biāo)本，自己也染上了能夠致命的戰(zhàn)壕痢疾。也是因此，羅伯特不得不推遲秋季到哈佛大學(xué)的報(bào)到。痢疾還使羅伯特得了大腸炎，并在以后的日子里長久的困擾著他，如果多吃辛辣的食物就會(huì)使病情惡化。

• 1922年春天，尤利烏斯認(rèn)為羅伯特已經(jīng)康復(fù)，并說服“道德文化學(xué)?！钡睦蠋熀詹?史密斯暑假帶羅伯特到西南去旅行。他們從南部出發(fā)，跨越新墨西哥臺地。在阿爾伯克基，他們與好友弗格森共度了一段歡愉的時(shí)光。

• 離開阿爾伯克基后，他們抵達(dá)位于圣達(dá)菲東北二十五英里的一座牧場，羅伯特對牧場的女主人凱瑟琳“一見鐘情”，二人一起騎馬，探險(xiǎn)，在牧場的這段時(shí)間，羅伯特成長了許多，凱瑟琳的友誼對羅伯特來說尤其重要。

• 而后他們?nèi)サ搅艘蝗f多英尺高的帕哈里托高原，大峽谷，火山坑，最終，他們抵達(dá)一個(gè)位于山頂?shù)募乃拗颇翀鰧W(xué)校，面朝南部的陡峭大峽谷，北邊則一覽無余，延綿兩英里的山脊。學(xué)校中的學(xué)生各自負(fù)責(zé)照料一匹馬，頻繁背包旅行。羅伯特對這種寧靜的生活方式情有獨(dú)鐘，從此以后，他常常重返這片荒涼之地。

• 然而，暑假不久即逝，羅伯特別離了新墨西哥州那既荒涼又美麗的山巒與沙漠。

• 物理和毒蘋果：

• 1926年的一個(gè)春日午后，科西嘉島的風(fēng)兒輕輕吹拂著羅伯特的發(fā)絲，他站在小木屋的門前，眺望著遠(yuǎn)處蔚藍(lán)的海洋。羅伯特的三位朋友懷曼、本海姆以及埃茲爾，身上都洋溢著輕松愉快的氛圍，他們向羅伯特伸出友情的手，邀請他加入他們的科西嘉島度假之旅。

• 在這十幾天的日子里，他們騎著自行車穿梭在陡峭的山嶺和光禿禿的臺地之間，白晝間欣賞著大自然的壯麗，夜晚則在小村莊的旅館或是野外露營，共度溫馨的時(shí)光。這個(gè)島嶼的風(fēng)景與新墨西哥州的崎嶇美景是如此相似，這勾起了羅伯特心底的一絲感慨。

• 然而，就在科西嘉之旅即將結(jié)束之際，一位侍從走到了羅伯特的身邊，并告知他下一班前往法國的輪船即將啟航。朋友們都困惑不解，為何羅伯特要在計(jì)劃之前匆匆離開。夜幕降臨，他們聚在小木屋內(nèi)，羅伯特抿了一口酒，他的態(tài)度變得溫和，他緩緩說道：“我做了一件糟糕的事情，我把一個(gè)毒蘋果放在了布萊克特的桌子上，所以我必須回去看看情況?！?/p>

• 視角回到1925年，羅伯特剛剛畢業(yè)于哈佛，學(xué)校給予他留校的機(jī)會(huì)，然而他內(nèi)心深處渴望著英國劍橋的學(xué)術(shù)氛圍。他深信，劍橋?qū)?huì)更加靠近物理學(xué)的中心。于是，他說服物理學(xué)導(dǎo)師布里奇曼（后來的諾貝爾獎(jiǎng)得主），為他向英國物理學(xué)家內(nèi)歐斯特·盧瑟福寫一封推薦信。

• 然而，命運(yùn)的軌跡并不總是順著預(yù)期的道路前進(jìn)。內(nèi)歐斯特·盧瑟福卻拒絕了羅伯特的請求。在周折之后，帕特里克·布萊克特成為了羅伯特在劍橋的導(dǎo)師。布萊克特比羅伯特年長七歲，如同大師兄般的存在。然而，他的指導(dǎo)方式與羅伯特的期望并不相符。布萊克特，作為實(shí)驗(yàn)物理學(xué)家，總是讓羅伯特從事他并不擅長的實(shí)驗(yàn)工作。然而，羅伯特更擅長理論物理學(xué)，這也正是當(dāng)初盧瑟福拒絕他的主要原因之一。

• 布萊克特或許是未曾理解羅伯特的特殊天賦，然而，在當(dāng)時(shí)的羅伯特看來，他與布萊克特之間的關(guān)系已陷入了危機(jī)之中。1925年秋末，羅伯特的心靈無法再承受如此巨大的精神壓力。他通過從實(shí)驗(yàn)室?guī)Щ貋淼幕瘜W(xué)藥品制作了毒蘋果，并將其悄悄放在布萊克特的桌上。

• 不過，不久之后，他便承認(rèn)了這個(gè)可怕的行為。羅伯特的父親尤利烏斯不遺余力地努力，最終說服學(xué)校不采取刑事訴訟的方式處理此事，取而代之的是達(dá)成一項(xiàng)協(xié)議：羅伯特將繼續(xù)留校，并接受心理醫(yī)生的治療和觀察。

• 羅伯特在科西嘉短暫停留的那段日子里，他的內(nèi)心似乎經(jīng)歷了某種覺醒般的變化，一種微妙而深刻的轉(zhuǎn)變。究竟發(fā)生了什么，或者或許是什么都沒有發(fā)生，這成了一個(gè)難以捉摸的謎題，一個(gè)只有羅伯特自己知道的答案。

• 唯一我們所知道的是，在那段時(shí)間里，他確實(shí)讀了一本書，而這本書在他的內(nèi)心引發(fā)了一場突如其來的覺醒。普魯斯特的《追憶似水年華》，一本富含存在主義氣息的經(jīng)典之作，似與羅伯特備受煎熬的靈魂產(chǎn)生了某種共鳴。羅伯特曾坦言，在夜幕里閱讀這本書，科西嘉小木屋里那搖曳的燈光似乎成為了與書中情節(jié)交織的幻境，這是他生命中難得的珍貴時(shí)刻。

• 羅伯特在書中看到了一種與自己相似的冷漠態(tài)度，一種曾經(jīng)讓他造成他人痛苦的無情態(tài)度。這些被記錄在書中的文字，似是減輕了他沉重的心里負(fù)擔(dān)。他明白，自己并不孤獨(dú)，這種負(fù)面的情感也是共通與人類的一部分?；蛟S對他而言，是這本書將他從自我絕望的黑暗中解放出來，而并非依賴一個(gè)精神病醫(yī)生的幫助。

• 最終，奧本海默帶著一種更加輕松，更為釋然的心態(tài)回到劍橋，他已經(jīng)清楚的認(rèn)識到，自己并不適合從事實(shí)驗(yàn)物理學(xué)的領(lǐng)域，并邁出了轉(zhuǎn)變的一步，投身于更為抽象的理論物理學(xué)研究中。