原體之死一
基里曼倒在椅子上急促喘息,如夢(mèng)初醒。其他兄弟的情況也大抵如此。
“這是什么?”
“一個(gè)善意不多,卻也沒(méi)有敵意的存在,一個(gè)合適的交易對(duì)象?!瘪R卡多說(shuō)。熟悉的語(yǔ)焉不詳,基里曼不指望能得到更多信息,掌印者從來(lái)與坦誠(chéng)一詞無(wú)緣。
【黑暗帝國(guó)?!繄A桌上方一個(gè)空洞的聲音用標(biāo)準(zhǔn)高哥特語(yǔ)念道,【蓋伊·哈雷著】“代表這是一份記載嗎?”羅嘉低聲說(shuō)。
【一位原體之死?!柯曇暨m時(shí)停止,似乎特地為他們留出時(shí)間。被責(zé)令遺忘的一切在基里曼的心頭沸騰。寂靜中,兄弟們的目光落在若有所思的馬卡多身上,而他枯槁的手指正摩挲著手杖頂端。“我向你們承諾我也是第一次知道其中內(nèi)容。”
“又一次。”多恩大理石般的面孔繃緊,盯著自己的雙手,“見(jiàn)證我們?cè)?jīng)的失敗?!?/p>
魯斯臉上野蠻的歡樂(lè)罕見(jiàn)地褪去了?!斑@是不被允許的?!彼吐暸叵?,“一切痕跡都該被抹去?!?/p>
科茲輕笑一聲,成功讓黎曼忿怒地轉(zhuǎn)向他?!盁o(wú)意冒犯,但我想這恐怕是…尚未發(fā)生之事,不是嗎?”
“你在暗示什么?”佩圖拉博的聲線冰冷,“一切不穩(wěn)定的因素都已被清除,你難道以為這會(huì)再次發(fā)生嗎?”
“一起兄弟相殘的古老戲碼,一次不被容忍的背叛,一場(chǎng)命中注定的災(zāi)禍。這就是尚未和即將發(fā)生之事,鋼鐵之主?!?/p>
“你的指控過(guò)于危險(xiǎn)!”火蜥蜴之主緊鎖眉頭,“沒(méi)有任何證據(jù)證實(shí)是我們間的矛盾引發(fā)了這件禍?zhǔn)?。宇宙很大,危險(xiǎn)不只來(lái)自內(nèi)部。”
“是的,是的。”康拉德柔聲細(xì)語(yǔ),“我高尚的兄弟,請(qǐng)告訴我,還有什么東西能毀壞我們父親卓絕的作品,除了另一件?真可惜,我目睹的宇宙中的恐怖遠(yuǎn)勝于你。倘若你無(wú)法相信我,不妨問(wèn)問(wèn)我們那天使般的兄弟?”
圣吉列斯耀眼的面容凍結(jié),在燦金短發(fā)的襯托下黯然無(wú)光?!拔磥?lái)并非一成不變,康拉德?!?/p>
“你總是不愿承認(rèn)我才是對(duì)的,兄弟。”
馬卡多打斷開(kāi)口欲言的馬格努斯。“在你們開(kāi)啟另一場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)前,不妨讓我們繼續(xù)讀下去。”
內(nèi)心深處,基里曼并不想繼續(xù)這場(chǎng)不倫不類的讀書會(huì)。一位兄弟已經(jīng)迎來(lái)了終局,明晰悲劇的因果又有什么意義呢?但喋喋不休的理性告訴他,他們有必要探求真相,這樣才能扭轉(zhuǎn)…這一結(jié)局。
【第一章,色薩拉。
人類的心智無(wú)法容納虛空?!?/p>
“這不是個(gè)好開(kāi)頭?!焙婶斔拐f(shuō)。
【在無(wú)法衡量其大小的廣袤宇宙中,銀河系只是億萬(wàn)星系中的一個(gè)。而在人類稱之為家園的銀河系中,有三千億顆恒星。圍繞著恒星們旋轉(zhuǎn)著千億個(gè)世界,太空里充斥著難以計(jì)數(shù)的各式各樣的天體。即使是最近的天體之間的距離,也是人類難以想象的?!?/p>
“我們渺小?!倍喽鞯吐曊f(shuō),“卻以雙手鑄就偉業(yè)。”
哪怕最冷漠的兄弟臉上都浮現(xiàn)贊同的神情,身為人類一員,很難不為征服銀河系的偉大遠(yuǎn)征而激動(dòng)。更何況在這個(gè)時(shí)代,無(wú)數(shù)世界臣服于他們腳下,秩序被粉碎并重建,而人類統(tǒng)一宇宙的昭昭天命,成為了幾乎每個(gè)人篤信的真理。
無(wú)知引發(fā)驕傲,驕傲招致毀滅。康納的話縈繞耳畔。
【這就是虛空不被理解的原因。
虛空既不為人類理解,也不為人類創(chuàng)造的機(jī)器所理解?;鹦堑募夹g(shù)大師們堅(jiān)稱自己能夠理解,但他們的理解只不過(guò)是一個(gè)抽象的概念,是用肉體已死的沉思者進(jìn)行的呆板的數(shù)學(xué)建模。無(wú)論多么努力地拓展思維,他們都無(wú)法理解虛空的本質(zhì)。】
“沒(méi)有什么是邏輯不能解釋的?!迸鍒D拉博說(shuō),“否認(rèn)這點(diǎn)的人要么無(wú)知要么懦弱。”
【當(dāng)有人提到亞空間——那個(gè)潛伏在觸覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)和視覺(jué)能感知到的事物背后的噩夢(mèng)般的領(lǐng)域時(shí),好吧……任何自稱了解亞空間的人,要么是騙子,要么已經(jīng)瘋了。這兩種情況同樣危險(xiǎn)?!?/p>
“這就是我拒絕巫術(shù)的原因。”莫塔里安聲音嘶啞,“沒(méi)有人能真正掌控這種毀滅力量?!?/p>
“如果我們甘愿接受無(wú)知,又如何抵抗同樣的力量呢?不是每個(gè)人都愿意自縛手腳。”赤紅之王冷冷地微笑。他們將彼此視為巫師和鄉(xiāng)巴佬,即使有荷魯斯居中調(diào)停也不過(guò)勉強(qiáng)降低他們互相攻擊的頻率。
【較高等的種族,已經(jīng)用更先進(jìn)的科技觸碰到了自身的極限。他們明白了宇宙終究是不可知的,并接受了自己缺乏洞察力的現(xiàn)實(shí)。相比之下,在這些更開(kāi)化的文明種族眼中,令他們驚奇的是,人類居然認(rèn)為自己可以理解任何事物?!?/p>
“這讓我想起了某個(gè)傲慢的種族。”科拉克斯說(shuō)。
“艾達(dá)?!备8梢牡?fù)u頭,“它們已經(jīng)走向了黃昏,卻遲遲不肯承認(rèn)自己的失敗。只能徒勞指責(zé)冉冉升起的我們。”
“承認(rèn)自己無(wú)知是通往智慧的第一步?!笨珊拐f(shuō),“很遺憾,大多數(shù)人還不能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)?!?/p>
“人類還年輕?!瘪R格努斯說(shuō),“幼兒難免天真。但我們終有一天會(huì)領(lǐng)悟銀河給予的一切饋贈(zèng)?!?/p>
【人類是行動(dòng)范圍狹小的生物,就算給他們亞空間飛船,通過(guò)基因工程和肉體強(qiáng)化技術(shù)改變他們的體形,提供給他們足以摧毀群星的武器,這些舊地球之子仍然只不過(guò)是從大草原走出來(lái)的猿猴。正如猿猴的頭腦無(wú)法想象一片海洋和整個(gè)世界一樣,人類的頭腦也無(wú)法容納虛空,層疊的、無(wú)窮無(wú)盡的亞空間的復(fù)雜程度完全超過(guò)人類的理解范圍?!?/p>
“無(wú)法贊同?!瘪R格努斯的雙眼灼灼燃燒,“它所列舉的我們的成就,哪一項(xiàng)又是原始人所能想象的呢?靈能者在未開(kāi)化社會(huì)里難道不會(huì)被視為神明嗎?一時(shí)無(wú)知并非永恒無(wú)知,我們終會(huì)理解一切,除非放棄我們與生俱來(lái)的權(quán)柄,自愿困守于蒙昧黑暗中?!?/p>
“知識(shí)即是力量,但它無(wú)法分辨敵我?!瘪R卡多說(shuō),“我見(jiàn)過(guò)許多無(wú)法承受所知的偉大頭腦走向毀滅??磥?lái)你們的一位兄弟正是因此遭厄。”
“這不會(huì)再發(fā)生?!倍喽鲾蒯斀罔F地說(shuō)。
【人類帝國(guó)宣稱它擁有百萬(wàn)個(gè)世界。這是一個(gè)在不停運(yùn)轉(zhuǎn)的星球間維持著薄弱聯(lián)系的帝國(guó),構(gòu)成它的世界彼此之間離得太遠(yuǎn),需要無(wú)數(shù)男人和女人付出血腥的代價(jià)才能維持其存在。但在歷史的洪流中,人類帝國(guó)仍是這個(gè)時(shí)代最偉大的銀河霸權(quán)力量。對(duì)于生活其中的人們而言,這是為他們所知的有史以來(lái)最強(qiáng)大的存在?!?/p>
“發(fā)生了什么?”基里曼喃喃問(wèn),“我們的帝國(guó)變成了一個(gè)茍延殘喘的存在?”
沒(méi)有人回應(yīng)他。
【然而,對(duì)冷漠的宇宙而言,人類帝國(guó)不值一哂?;厮葜潦状纬霈F(xiàn)智慧生物的最初時(shí)期,恒星尚且年輕,亞空間平靜無(wú)波,恐懼還未向物質(zhì)領(lǐng)域伸出觸手。自那時(shí)起至今,人類帝國(guó)只是在一連串建立的類似國(guó)度當(dāng)中,最接近當(dāng)下的一個(gè)。
有的哲學(xué)家主張戰(zhàn)爭(zhēng)是人類的天性。對(duì)這個(gè)血腥紀(jì)元的居民來(lái)說(shuō),這是一個(gè)經(jīng)過(guò)證實(shí)的觀點(diǎn)。到處都是戰(zhàn)爭(zhēng)。那位業(yè)已陷入永恒沉默的帝皇的和平夙愿,早已被他忘恩負(fù)義的子嗣們擊得粉碎。】
咆哮,不可置信的咆哮聲響起。房間在原體們的怒火中顫抖。荷魯斯跳起來(lái)飛快地吐出一段克蘇尼亞語(yǔ),風(fēng)暴在他眼中醞釀。黎曼雙眼泛起血色,緊握酒神之矛的手青筋暴起,仿佛要令罪魁禍?zhǔn)最I(lǐng)略死亡之狼的恐怖。看似平靜的萊昂按住劍柄,漠然審視著在座的血親。
他的兄弟背叛了他們。
他的兄弟殺了他的父親。
如果說(shuō)此時(shí)基里曼驚訝,那就是把燭火形容為恒星。他嘗到口中苦澀的滋味,那是失去養(yǎng)父后再未體驗(yàn)過(guò)的感受。
他們坐在這里,憤怒、驚懼,每個(gè)都超凡脫俗,每個(gè)都有光芒和陰影,每個(gè)……都無(wú)法讓他相信會(huì)背叛。
會(huì)是他嗎?他的心靈是否有任何陰影可以滲入的裂隙?
“有誰(shuí)能相信這種事?”福根瑞姆的臉色如死人般慘白,他茫然地看著兄弟們,似乎在祈求有誰(shuí)否定所聽(tīng)聞之事的真實(shí),“我們中真的有誰(shuí)會(huì)背棄父親嗎?”
“背叛因其不可想象而有力。”牧狼神緊咬牙根,一字一頓?;锫敛粦岩伤麜?huì)粉碎任何犯下如此罪行的人,即使是他鐘愛(ài)的兄弟。
如果是他,他甘愿就死。
手杖重重敲擊地面,馬卡多神色一如既往地平靜?!袄^續(xù),我們需要知道更多?!?/p>