美國總確診人數(shù)一夜超中國,60萬無家可歸者成移動(dòng)傳染源?
“待在家里,不要外出”這是新冠防疫期間的重要舉措。出現(xiàn)疫情的國家中,保持社交距離已經(jīng)是一種共識(shí)。
然而對(duì)于美國的近60萬人口來說,居家隔離卻是天方夜譚(2019年數(shù)據(jù))。他們就是無家可歸,沒有積蓄的美國流浪者。

洛杉磯市中心街道兩旁的流浪者帳篷
疫情對(duì)于窮人來說充滿了困境,作為最容易被忽視,也最容易大范圍感染的人群之一。
今日美國確診病例已經(jīng)超過我國,85,594人確診,死亡1300人,其中22家庇護(hù)所已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了30名確診的流浪漢。
由于絕大多數(shù)窮人無法被檢測,真實(shí)的數(shù)量難以估計(jì)。
而對(duì)于無家可歸的人們而言,疫情期間的庇護(hù)所像是個(gè)病毒培養(yǎng)皿,警察正在嚴(yán)厲驅(qū)趕睡在大街上的人。

舊金山流浪者聚集的社區(qū)
“如果進(jìn)庇護(hù)所,我會(huì)死;如果呆在外面,我會(huì)被抓?!?面對(duì)禁令無家可歸,面對(duì)病毒也一樣無處可逃。

加利福尼亞圣安娜的庇護(hù)所

普威茨基是一名居住在La Mesa市的女性流浪者,她發(fā)現(xiàn)疫情時(shí)候,他們很多人原本已經(jīng)只是勉強(qiáng)溫飽的生活,陷入了更加無解的困境。
加州是美國里流浪人口最多的地區(qū),整個(gè)州的避難所經(jīng)常要收容四萬多人居住,收容所日常就需要早早排隊(duì)等候,排不到是非常普遍的現(xiàn)象,大多數(shù)人都會(huì)露宿街頭。

洛杉磯河沿岸的無家可歸者營地
而那些流浪了幾十年的老人,則會(huì)選擇在高速路下或小樹林里建立一個(gè)小型的群居社區(qū)。只要他們占據(jù)的地方不違法,警方多數(shù)時(shí)間不會(huì)去管他們的生活,所以雖然艱難,但也有一套自己的秩序。
加州是美國最早宣布進(jìn)入緊急狀態(tài)的州之一,當(dāng)?shù)毓賳T已經(jīng)在3月中旬就敦促人們留在室內(nèi),避免近距離接觸,以減緩病毒的傳播。這無疑誰對(duì)付疫情非常有效的舉措。

洛杉磯一個(gè)無家可歸的人縮在毯子下
但面對(duì)數(shù)萬流浪者時(shí),很多州的官員都擺出了更冷漠和不切實(shí)際一刀切的態(tài)度。一度采取了非常嚴(yán)厲的“驅(qū)逐”行動(dòng)。
加州用了一周時(shí)間,要求拆除所有流浪者們的帳篷——他們唯一擁有的住所。因?yàn)橛袀魅撅L(fēng)險(xiǎn),他們被趕離街道。

在這種情況下,本來流浪者還可以選擇晚上住在地鐵,或者為無家可歸者準(zhǔn)備的公共圖書館里。但隨著疫情升級(jí),設(shè)施一個(gè)接一個(gè)的關(guān)閉,公共圖書館也因在其中。
這就導(dǎo)致了他們不得不蜂擁到各家庇護(hù)所里,等待接收。很多庇護(hù)所因?yàn)槎嗄耆鄙儋Y金,非常破舊,根本沒有衛(wèi)生可言。
現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候住進(jìn)去,基本上等于住進(jìn)了一個(gè)活體培養(yǎng)皿。


美國很多庇護(hù)所都是廢舊的公共建筑改造的,比如過去的公交車總站。
一些住所在地下,整間房沒有窗戶,但一個(gè)很大的房間里要容納400多張床鋪,也就是400個(gè)人住在一起。

西雅圖一家收容所,212塊幾乎挨在一起的墊子已經(jīng)住滿
床和床的距離很窄,任何人之間沒有隱私可言,床鋪之間的過道無法同時(shí)讓兩個(gè)成年人通過。何況,床鋪下還堆著許多流浪者的全部家當(dāng)。
白天還可以勉強(qiáng)到外面躲避污濁,不流通的空氣,到了睡覺時(shí),場景令人驚恐——房間里咳嗽噴嚏的聲音不斷,輕易可以接收到對(duì)床人的唾沫。

圣地亞哥某收容所
更糟糕的是流浪者們很難保持個(gè)人衛(wèi)生。庇護(hù)所有公共衛(wèi)生間和浴室,個(gè)位數(shù)的衛(wèi)生設(shè)施要供百位數(shù)的人使用,其中還有很多水龍頭早就壞了。
破損的洗手池,經(jīng)常沒有任何東西的皂液器,浴室的墻上有大片不知道從何而來鮮血,門把手已經(jīng)看不出來是什么顏色。
住在這里的70歲老人說,如果你想洗澡或洗手,就得自己去買肥皂,但僅僅是一個(gè)洗手池都要等1個(gè)小時(shí)以上。
“浴室從來沒人打掃,我盡量不用數(shù)碰門,只敢把門踢開?!?/strong>
往常這樣的情況忍了就忍了,免費(fèi)居住不敢要求太多。

但在新冠的爆發(fā)時(shí)期,當(dāng)你面對(duì)干脆不再洗漱,但經(jīng)過了一天的拾荒后回到住處對(duì)著你打噴嚏的“室友”時(shí),人是一定會(huì)恐慌的。

庇護(hù)所一直是傳染病頻發(fā)的重災(zāi)區(qū),其中美國已經(jīng)多年中爆發(fā)過在流浪者群體中大規(guī)模爆發(fā)的傳染病。

乙肝,丙肝,艾滋,最常見的則是“呼吸道感染,肺結(jié)核及其他氣溶膠傳播感染”。
耳熟嗎?氣溶膠傳播恰恰就是新冠肺炎的傳播途徑之一。這就是美國的疫情暴發(fā)后,很多流浪者寧可大冬天睡在街上,也不敢去庇護(hù)所住的原因。
但在強(qiáng)硬的規(guī)定下,他們不得不擠進(jìn)庇護(hù)所,當(dāng)他們請(qǐng)求改進(jìn)庇護(hù)所的設(shè)施,至少在疫情期間保個(gè)命時(shí),那里的工作人員卻說“你不滿意可以出去?!?/strong>

“可是去哪兒?已經(jīng)沒有任何可以去的地方了。”
很多州的反流浪者法律規(guī)定任何居住在室外的人都面臨被拘捕。

洛杉磯的無家可歸者們
那名70歲的流浪漢能選擇繼續(xù)住在人群密集的收容所里,祈禱自己不要患任何病。由于他的年齡正好是易感人群,他知道自己只要咳嗽一下,可能就會(huì)被工作人員趕出去,一旦出去,又會(huì)被抓。
普威茨基本來和另三名熟悉的女流浪者一起住在La Mesa市的收容所,那里面臨著同樣的問題。淋浴設(shè)備無法使用,而疫情下,美國加州關(guān)閉了絕大多數(shù)公共洗澡間和衛(wèi)生間。

24日,明尼阿波利斯市的流浪者們領(lǐng)取午餐
住下不久后她便發(fā)燒了,但庇護(hù)所連體溫計(jì)都沒有,她被送去醫(yī)院檢測。萬幸沒有感染新冠,但因?yàn)橐徽旌脑卺t(yī)院的緣故,普威茨基沒來得及去收容所排隊(duì),失去了危險(xiǎn)又寶貴的床位。
現(xiàn)在她只能在一個(gè)隱蔽的角落搭帳篷居住,每晚都擔(dān)心會(huì)不會(huì)有警察把她抓走。世界有太多的選擇,但流浪者沒有。

他們的資產(chǎn)可能是負(fù)數(shù),可能終日無法對(duì)社會(huì)做出什么大貢獻(xiàn),但每個(gè)人都想拼命活著。
“如果病毒襲擊了我們,我們不是死,而是會(huì)消失?!?/strong>
很多人偏見的認(rèn)為,無家可歸的人是癮君子,酒鬼,前科犯,或者好吃懶做不知道努力,才淪落至此。
但事實(shí)上,這龐大的60萬人里,每個(gè)人都有自己的遭遇。破產(chǎn),失去家人,失去家園比想象中要容易無數(shù)倍。

60萬美國流浪者中,近6萬人是退伍軍人。由于參戰(zhàn)后身體殘疾,身體缺陷或失業(yè)等等原因失去了房產(chǎn)。無家可歸的老兵里還有8%的女性。

一些人家因?yàn)獒t(yī)藥費(fèi),房租種種原因傾家蕩產(chǎn),舉家流浪。因此美國粗略估計(jì)30名兒童只中就有一名無家可歸。其中以紐約州的數(shù)量最多。
流浪者中還有相當(dāng)大一部分是因?yàn)樾匀∠蚧蛐詣e認(rèn)知障礙被家庭拋棄的人,以及貧窮但必須撫養(yǎng)孩子的單親媽媽,被家人拋棄的老人。
洛杉磯街頭的一家人
每個(gè)人都有不一樣的經(jīng)歷,很難以一句“你不夠努力”定義所有人的遭遇。最重要的是,他們沒有錢,但很多人仍然有資格活下來。
在疫情期間管理流浪者的急切心態(tài)可以理解,但如果只是高高在上的指揮,而忽略了實(shí)際情況,那與管理動(dòng)物無異。
將管理方案應(yīng)該建立在“人”的基礎(chǔ)上,才是最稀缺的品質(zhì)。
就這次疫情而言,美國社會(huì)底層居民們的命,幾乎都是靠社會(huì)組織和個(gè)人拼命救助,完成著政府本該完成的工作。
17日舊金山,免費(fèi)診所的醫(yī)生向流浪者科普疫情
美國第一例流浪感染者病死案例發(fā)生在3月17日,至今又有至少30名無家可歸的人被確診,22家庇護(hù)所中招。
根據(jù)加州州長Gavin Newsom的說法,模型預(yù)測,加州將有超過60,000無家可歸的人感染病毒。
由于大部分流浪者無法得到測試,卻又要住在同一間衛(wèi)生條件極差的房子里,真正的結(jié)果無法估計(jì),一個(gè)醫(yī)療系統(tǒng)和人道主義上的雙向?yàn)?zāi)難。
17日舊金山,免費(fèi)診所的醫(yī)生向流浪者科普疫情
而紐約,至少有3500人在街道和地鐵上睡覺,常常彼此密切接觸,曼哈頓有400多個(gè)流浪者營地。
但就在這樣的情況下,還要讓這些人一夜之間全部從街上消失,全都關(guān)進(jìn)沒有衛(wèi)生保障的封閉空間里。用這樣的方式保護(hù)其他市民?
這已經(jīng)不是庇護(hù)所了,簡直是集中營...
波特蘭的一家收容所
更何況一些流浪者提出了非常關(guān)鍵的擔(dān)憂,如今美國的流浪群體中,老年人越來越多,31%年齡在50歲以上。
讓最脆弱的人在最危險(xiǎn)的環(huán)境里生活,不光可能加大感染可能,由于庇護(hù)所也將被封閉,他們會(huì)無法外出,基本就是一個(gè)集體監(jiān)獄。
而流浪人群本身帶有很多社會(huì)不穩(wěn)定性,一旦真的開始失去理智,那美國民眾最擔(dān)心暴動(dòng)就不遠(yuǎn)了。
洛杉磯的流浪者Davon Brown認(rèn)為他們在帳篷里自我隔離,比在庇護(hù)所安全很多,所以他很不理解政府要把他們都塞進(jìn)屋里的做法。
但政府則認(rèn)為流浪者在外難以管理,只有全部送去收容所才是對(duì)社會(huì)更有益的選擇。兩者之間存在著無法溝通的沖突。
(也有正面例子,比如圣何塞市第一時(shí)間沒有趕人,而是迅速新增了三個(gè)避難所,每家還購置了消毒燈,一定程度上疏解了人員聚集的問題)
這樣的政策引起了公益組織和一些ngo的注意,在多次施壓后,加州政府開始改變了對(duì)流浪者的管理。
上周,他們不再強(qiáng)行驅(qū)趕大街上居住的流浪者,允許帳篷在合法的位置搭建,但會(huì)對(duì)他們進(jìn)行登記和病毒排查。
所有的庇護(hù)所都被要求衛(wèi)生檢查,進(jìn)行消毒,配備足夠的洗手液。
加州政府正尋找6000張床位,其中包括旅館單間和學(xué)校體育館等空閑設(shè)施,供疑似的流浪患者隔離,以減輕收容所的壓力,并排除病毒隱患。
18日,舊金山街頭為流浪者設(shè)置的洗手池
舊金山,西雅圖,波士頓,洛杉磯和紐約等流浪者眾多的城市,也下達(dá)了暫停驅(qū)逐令,改為加強(qiáng)人員流動(dòng)的監(jiān)管。
在聯(lián)邦一級(jí),舉措仍然很少。主要是問題就是一個(gè)——錢。聯(lián)邦不給州政府撥款,州政府也沒法掏大價(jià)錢改進(jìn)各個(gè)城市的庇護(hù)所環(huán)境,畢竟醫(yī)療資源問題都很難解決。
剩下的事多還是需要公益組織和善良的民眾們幫忙,希望病毒不要發(fā)生大規(guī)模擴(kuò)散。(而美國很多城市私人救濟(jì)流浪漢食物是違法的)
紐約一對(duì)夫妻為無家可歸的人發(fā)放衛(wèi)生用品
如果他們幸運(yùn),將會(huì)扛過這一劫,繼續(xù)艱難的活著;如果他們被病毒擊倒,就會(huì)毫無聲息的從世界上消失,甚至沒有人會(huì)在意。
都說在新冠面前人人平等,但事實(shí)真是如此嗎?
富商可以第一時(shí)間得到病毒測試,盡管有些人一點(diǎn)癥狀也沒有。如果生病,他們?nèi)プ詈玫乃搅⑨t(yī)院治療。
明星可以隨手拿出醫(yī)生們買不到的防護(hù)服和N95發(fā)一條ins
在輕癥患者不許安排檢測的英國,苦苦等待檢測的民眾都在質(zhì)問:為什么查爾斯王子能被檢測?
原因我們都很明白,因?yàn)樯鐣?huì)注定有階層和不平等。注定有像流浪者或難民一樣的,沒有身份,沒有錢,沒有住所的人。
因?yàn)橐咔楸凰奶庲?qū)趕,無法檢測,生命垂危又很可能再次傳染給他人的情況,在英國,意大利,法國,印度都應(yīng)出現(xiàn)了。
眾生皆苦,真正的苦則是一無所有時(shí)面對(duì)死亡的無助。
他們說,“如果你現(xiàn)在希望更多人死亡,就將他們安置在庇護(hù)所?!?/p>
改變流浪者衛(wèi)生狀況的道路非常艱難,但希望至少給他們一些合理的選擇,之前不要用“消滅”他們的方式,宣揚(yáng)著抗擊災(zāi)難的勝利...
無家可歸的人坐在洛杉磯市政廳前