華晨宇 2018年4月 青年文摘:愿你成為自己的太陽,無需借誰的光

? ? ?近幾個月,大型音樂競技類節(jié)目《歌手》此起彼伏地撩撥著大眾的神經(jīng),衍生出各種熱門話題,而素有“音樂鬼才”之稱的華晨宇無疑是熱門中的“強(qiáng)款”。1月26日,華晨宇以補(bǔ)位歌手身份驚艷亮相,甫一出馬就以原創(chuàng)歌曲《齊天》終結(jié)了Jessie?J連勝的歷史,成為《歌手》開播以來第二位三連冠歌手。他以星星之火造就了盛大的燎原之勢,所有歌迷都為之瘋狂。

? 孤獨(dú)癥患者,用音樂釋放自我
? ? ?華晨宇出生于湖北十堰,家境很好,但父母在他兩歲時就離異了,他跟隨爸爸生活。大人太忙,在最需要呵護(hù)與陪伴的年紀(jì),他不得不獨(dú)自挨過最漫長的孤獨(dú)時光。五六歲時,他在家門口看到別的小朋友玩悠悠球,也很想要一個,當(dāng)時就有別的小孩跑過來自豪地說“這是我媽媽給我買的”,花花(華晨宇上學(xué)時遇到一只狗叫“花花”,朋友開玩笑說這只狗長得像他。又因為華晨宇姓“華”,故得此名號)心里很難過,想著“我也有媽媽啊”,于是徒步十公里去找許久未見的媽媽,這邊的大人到處找不到他,而小小的他真的在媽媽工作的地方等到了她,卻被“一頓暴打”。
? ? ?這大概是花花第一次與孤獨(dú)、疏離的正面交鋒,年幼的心被生活切割,揉碎成了怎樣的形狀,我們不得而知,只是在他長大后現(xiàn)身的舞臺上,那空靈嘶鳴的歌聲和低垂茫熱的神情,似乎給了我們腦補(bǔ)他童年的路徑。
? ? ?花花是六歲開始練習(xí)長笛,在他孩童的瞳孔里,音樂并不特別,只是“和語文數(shù)學(xué)一樣的東西,就是功課?!?/p>
? ? ?小學(xué)五年級之前。長笛是他的最愛。隨著年齡增長,他不再滿足于此。與父親交流并獲得支持后,花花開始學(xué)鋼琴,憑著自身的努力,很快達(dá)到了鋼琴十級。
? ??十幾歲時,他偶然寫下第一個音符,才驀然發(fā)現(xiàn),原來音樂可以幫他傾訴那漫長歲月里的種種。與許多人不同的是,音樂于他,并非披著夢想外衣的閃耀寶石,也不是用來成就功名的領(lǐng)地,只是自我救贖的出口,抑或精神的家園。
?? ? 2009年,參加高考的花花,雖然專業(yè)課滿分,卻因文化課一分之差與心儀的武漢音樂學(xué)院失之交臂。好在堅持初心的他,第二年即以專業(yè)課優(yōu)秀、文化課高出20多分的成績,順利進(jìn)人武漢音樂學(xué)院學(xué)習(xí)。

? ?火星男孩,綻放不樣的煙火
? ? ?花花第一次出現(xiàn)在大眾視線里,是2013年快樂男聲的海選賽上。彼時的他,戴著一副大而方正沒有鏡片的黑框眼鏡,以“火星文”的方式演唱了一首自創(chuàng)的《無字歌》,由于曲風(fēng)晦澀難懂且長相看起來較小,他被稱作“火星弟弟”“火星人”“火星男孩”。
?? ? 在選秀類節(jié)目中,歌詞難懂是一大忌諱, 但“火星弟弟”就愛劍走偏鋒,他靠著一段即興的人聲表演,獲得尚雯婕的賞識,并在全國十強(qiáng)的晉級賽中,感動了謝霆鋒,引得他直言“你是一個瘋子”。最令人咂舌的是,他最終一舉拿下2013年快樂男聲年度總冠軍,那時的他,還只是一個剛升入大四的學(xué)生。年少成名,他在接受采訪時,將生活比作“牛排和白菜”。并坦言,“我覺得不管是哪一種生活,我都能有辦法過好”。
?? ? 2014年,花花本色出演明星真人秀《花兒與少年》,節(jié)目組和剪輯效果都賦予他“呆萌、迷糊、我行我素”的人設(shè),引來一片群嘲,“巨嬰”的稱號更是將他帶入全網(wǎng)黑的時代。然而他并不回應(yīng),只自顧自地醉心于音樂。有位粉絲在百度貼吧留言:“愿你成為自己的太陽,無需借誰的光?!?/p>
? ? ?他真的做到,24歲這年,花花在北京萬事達(dá)中心開了自己的個人演唱會,采用線上直播的方式,讓更多人認(rèn)識了他和他的音樂。25歲,火星演唱會在上海大舞臺連開三場,奠定了他“新生代第一人”的華語樂壇地位。26歲,他搖身一變成為導(dǎo)師,在《天籟之戰(zhàn)》的舞臺上接受全國素人歌手的挑戰(zhàn)以及觀眾的審核,并帶出了兩屆全國總冠軍。在今年的《歌手》上,他還被稱作“華語樂壇新生代創(chuàng)作歌手的代表”。
? ? “我要這山斷不了來路/我要這水擋不住歸途/我要天地都為我讓步”,這是華晨宇譜曲并演唱的《齊天》,也是電影《悟空傳》的主題曲,更是他靈魂深處的吶喊。
? ? ?“我要從南走到北/我還要從白走到黑/我要人們都看到我/但不知道我是誰……,我有這雙腳我有這雙腿/我有這千山和萬水”,這首《假行僧》里,他那凌厲、癲狂乃至陰森的冷笑不禁讓人毛骨悚然,那空靈的哀鳴不像人類發(fā)出的聲響,倒像從遼遠(yuǎn)的天際疾馳而來。上面的冰凌還冒著婀娜而新鮮的冷氣,帶著一種地球人未曾領(lǐng)略過的美,讓視線久久不忍離去。
? ? ?花花被譽(yù)為“音樂鬼才”,為了追求極致,可以幾天幾夜把自己關(guān)在房間里,不眠不休只喝水不進(jìn)食地改編歌曲。為了一次伴唱的錄制,他可以重復(fù)幾十遍,上百遍,非到極致決不罷休,這大概是怪胎特有的執(zhí)念。
?? ? 他曾在24小時內(nèi)改編《我的滑板鞋》,把說唱和搖滾相結(jié)合。在《天籟之戰(zhàn)2》的舞臺上,他改編的《一人飲酒醉》中,將中國風(fēng)融入搖滾元素,同時加人Rap保留了歌曲的原本風(fēng)格。他每次改編都為音樂賦予新的靈魂,讓音樂更加有料。同時也深深打上自己的烙印。
?? ? 歌癡為自己改編,也為自己而歌唱?;ɑǔ峨p節(jié)棍》,除了延續(xù)原作在各種元素上的混搭精神,保留了鋼琴間奏帶來的電影畫面感之外,也加重了搖滾力道,尤其是別出心裁的融入戲曲唱腔,使歌曲的整體風(fēng)格更有張力。
? ? ?他在舞臺上的演唱似乎聚焦了太多的“我”,在這個繁華的人世,他的靈魂路徑始終是向內(nèi)綿延拓展的,做音樂是向內(nèi)探索和釋放。做人做事也堅守著本心。

? ? ?鬼才歌手,不止有48面
? ? ? 《歌手》第8期,驚聞音樂人尚夢迪去世的消息,花花臨時放棄準(zhǔn)備好的歌曲。換成尚夢迪作詞的《易燃易爆炸》,舞臺上的他一襲黑衣,一度跪地扶麥。在表演的最后還特別提出原歌曲的創(chuàng)作人員名單。他希望通過自己的演繹,向所有致力幕后創(chuàng)作,有才華的音樂人表達(dá)深深的敬意。
? ? ?在做導(dǎo)師時,他出于內(nèi)心的責(zé)任感而外化出嚴(yán)肅認(rèn)真的態(tài)度和直截了當(dāng)?shù)难孕?,卻被看作是不近人情。
――“今天是直播,你們演唱中的每處細(xì)節(jié),都會被放大。同時這是個有觀眾的舞臺,我會以舞臺的標(biāo)準(zhǔn)來衡量你們每一個人?!?/p>
? ? ??直播現(xiàn)場,他對選手叮囑:
――“我不會為你們說加油鼓勵的話。如果我感覺到你今天沒有信心,我就淘汰你?!?/p>
? ??內(nèi)里柔軟的他,表現(xiàn)出來的依然是凌厲與癲狂,棱角分明,直指人心。按照賽制,當(dāng)天華晨宇掌握著四個直接陶汰選手的名額,但他破例用了六個。他熟諳行業(yè)的游戲規(guī)則和規(guī)則所對應(yīng)的現(xiàn)實困境,看著選手背身走下舞臺,他卻又忽然紅了眼眶。
?? ? 他到底有著多少種人格特質(zhì)呢?他說“我不止有48面,因為每一個人都有很多面”。
?? ? 面對《歌手》這種高壓競賽,“佛系花”表示“我是來唱歌的,不是來比賽的”。這正如他在《花兒與少年》中只是將其看作放松身心的旅行,而非討好、媚俗、圈粉的節(jié)目錄制。所以才有他駐足街邊聽豎琴流淚的傷懷,才有偶遇一匹小馬喂它吃草的溫柔,才有在閣樓里養(yǎng)只流浪起床跟它說早安的童真。比起跟人,和音樂、動物以及大自然在一起的他,似乎少了很多讓人捉摸不透的神經(jīng)質(zhì),更多的是可愛和柔軟。

? ? ?花花與家人的親近,是隨著年歲的增長一點點發(fā)生的。
――“因為父母離異,再加上家人很忙,那個時候會覺得為什么沒人管我、沒有人照顧我,雖然身上有錢可以生活,但是對于情感方面的疏離是不理解的?!?/p>
? ??而現(xiàn)在,他有時候回家,也會跟父親喝兩杯。父親喝白酒,他也跟著喝?!昂葍杀拙凭偷沽耍砭屏司退X了。”他撓撓頭笑自己。
楊陽 文
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? end
附
2016年7月?華晨宇 VOGUE服飾與美容:寫歌的時候,他習(xí)慣關(guān)上世界所有的燈https://www.bilibili.com/read/cv2850019