莫斯科，1921年10月29日。工會(huì)大廈的大廳（過(guò)去的貴族俱樂(lè)部如今成了工會(huì)大廈）。莫斯科省黨代表會(huì)議。列寧在談新經(jīng)濟(jì)政策。一位朋友給我翻譯他講話(huà)的內(nèi)容。列寧態(tài)度樸實(shí)，沒(méi)有提高聲音，沒(méi)有多余的手勢(shì)，解釋采取這一措施的必要性。同志們凝神聽(tīng)著，生怕漏掉一個(gè)字。固然，忽而在這里，忽而在那里，偶或有人插嘴反駁，但列寧根本不去管它。他的講話(huà)突然結(jié)束，坐到主席團(tuán)長(zhǎng)桌后面。掌聲。拉林發(fā)言，反對(duì)。列寧在結(jié)束語(yǔ)中作了答復(fù)。他的話(huà)帶著譏嘲諷刺。會(huì)議的氣氛完全變了。鼓掌時(shí)間長(zhǎng)了，起勁了。列寧征服了對(duì)新經(jīng)濟(jì)政策持批判態(tài)度的聽(tīng)眾。

　　1921年11月10日。克里姆林宮中列寧的辦公室。赫克特[3]和我坐在列寧的辦公室里，向他談德國(guó)黨內(nèi)的狀況，談?dòng)捎诹芯S[4]的信徒作祟而陷入機(jī)會(huì)主義泥潭的危險(xiǎn)。極左派。弗里斯蘭德[5]集團(tuán)造成的迫在眉睫的危機(jī)。正在擴(kuò)大的頭腦不清的極左反對(duì)派。我們向列寧談了我們?cè)谶@些事上的憂(yōu)慮。他專(zhuān)心聽(tīng)著我們講，一次也沒(méi)有打斷，——這是列寧精通的藝術(shù)。我們講完后，他以他特有的質(zhì)樸鼓勵(lì)了我們。俄共黨內(nèi)已經(jīng)克服了更大得多的困難。他眼睛里含著調(diào)皮的笑意和親切的光芒，向我們略講了一二。不知不覺(jué)，一小時(shí)過(guò)去了。列寧的秘書(shū)焦急地提醒我們?cè)撟吡?。列寧熱誠(chéng)地祝我們黨取得勝利，向我們伸出手道別。此去一別，竟成了永訣。當(dāng)天晚上，我們動(dòng)身回德國(guó)。

　　1924年1月22日。莫斯科，“豪華”飯店中的房間。上午十時(shí)三十分。電話(huà)鈴聲。一位朋友問(wèn)——聽(tīng)說(shuō)列寧已不在人間，昨天晚上去世了，消息是否屬實(shí)？不，不可能是真的。前一天我才聽(tīng)說(shuō)他的病情有所好轉(zhuǎn)。我沒(méi)有多加考慮，便打電話(huà)給克拉拉·蔡特金，想問(wèn)問(wèn)清楚?？死€一點(diǎn)也不知道。人家害怕跟她說(shuō)，擔(dān)心這個(gè)消息會(huì)對(duì)她產(chǎn)生不好的后果。過(guò)了幾分鐘，克拉拉通知我，帶著痛哭的聲音，說(shuō)是消息屬實(shí)。列寧逝世了。不一會(huì)，大街小巷擠滿(mǎn)了哀悼偉大的列寧逝世的人群。工人們，男男女女，象潮水一般從工廠(chǎng)涌到了市中心。他們一群群默默站著，悲痛象鉛一樣沉重地壓在他們的心頭。

※　　　　　※　　　　　※

　　1924年1月23日。列寧在那里逝世的哥爾克村住宅。從莫斯科坐火車(chē)一個(gè)半小時(shí)。清晨，俄共、共產(chǎn)國(guó)際及其各支部的領(lǐng)導(dǎo)人和枳極分子便匯集在這里。深深的雪覆蓋著平原。是一個(gè)晴朗寒冷的冬日。

　　列寧的遺體還在他逝世的那個(gè)房間，躺在靈柩里。他的臉蒼白如紙，變瘦了，幾乎沒(méi)有一道皺紋。很難相信他已經(jīng)溢然長(zhǎng)逝。在國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)中身經(jīng)百戰(zhàn)的人們默默地、含著熱淚把他的遺體抬了出來(lái)。悲痛的人群跟著他們已經(jīng)逝世的領(lǐng)袖，沿著一條狹窄的小道，穿過(guò)白雪皚皚的田野，來(lái)到車(chē)站。鐵路沿線(xiàn)到處站著人，有老有少。響起了俄國(guó)葬禮進(jìn)行曲的旋律，感人肺腑。

　　莫斯科。幾十萬(wàn)人川流不息地?fù)硐蚬?huì)大廈。富麗堂皇的大廳里停放著裝殮列寧遺體的靈柩。老布爾什維克們、列寧最親密的朋友和戰(zhàn)友首先守靈。其中有政治局的委員們?？唆斊账箍▼I同志肅立在她的已經(jīng)長(zhǎng)眠的生活伴侶身旁。嚇人的嚴(yán)寒。零下三十多度。一眼望不到頭的人群日日夜夜擁向市中心，幾小時(shí)幾小時(shí)地站在街上。篝火火焰照天，好讓冷得發(fā)抖的人們多少暖和一些。幾十萬(wàn)人蜿蜒不絕的隊(duì)伍四天四夜瞻仰了列寧的遺容。這一切，都是沉重得叫人受不了。

※　　　　　※　　　　　※

　　1924年1月26日。全蘇蘇維埃第二次代表大會(huì)追悼大會(huì)。大劇院雖然有寬廣的池座和四層樓座，仍被代表們擠得水泄不通。在開(kāi)闊的舞臺(tái)上，是中央執(zhí)行委員會(huì)的委員們?？唆斊账箍▼I同志講了幾句，話(huà)極簡(jiǎn)單，但扣人心弦，勾起了憂(yōu)慮不安：同時(shí)，境界十分崇高。加里寧講話(huà)，蘇維埃的代表們——工人農(nóng)民，有男有女——講話(huà)。然后，大會(huì)代表瞻仰列寧遺容。他們悲傷地、憂(yōu)慮著明天，走過(guò)了列寧的靈柩。

　　1924年1月27日。紅場(chǎng)。在克里姆林宮城墻中段——列寧安息的地方。下午四時(shí)。炮聲和克里姆林宮各塔樓的鐘聲齊鳴。工廠(chǎng)鳴笛。整個(gè)俄國(guó)停止了呼吸。列寧的葬禮。在寬廣的紅場(chǎng)上來(lái)自全國(guó)各地的工人、農(nóng)民、紅軍戰(zhàn)士，肩并肩地站著。合唱俄國(guó)的葬禮進(jìn)行曲《你們已光榮犧牲》，深沉有力的歌聲回蕩在廣場(chǎng)上空。晚上，當(dāng)我已坐在駛往德國(guó)的火車(chē)上，歌聲仍縈繞在我耳際。

※　　　　　※　　　　　※

　　1925年11月10日。莫斯科紅場(chǎng)上的列寧墓。長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍等待著克里姆林宮塔樓上鐘敲五下。列寧墓開(kāi)放一小時(shí)。每天有工人和農(nóng)民來(lái)瞻仰已經(jīng)長(zhǎng)逝了的列寧。如果說(shuō)，人們當(dāng)初沒(méi)有足夠的藝術(shù)和知識(shí)去保存列寧的生命，那末，他們現(xiàn)在想盡辦法去保存他的遺體。在玻璃罩子底下，列寧長(zhǎng)眠著。但他的事業(yè)長(zhǎng)存！他締造的偉大共產(chǎn)黨長(zhǎng)存，并勝利地進(jìn)行著斗爭(zhēng)。

載于《威廉·皮克選集》1956年莫斯科國(guó)家書(shū)籍出版社版第24—26頁(yè)

原作者：威廉·皮克（1876-1960），德國(guó)共產(chǎn)主義活動(dòng)家、政治家，前東德總統(tǒng)