汽車廣播說東北出現了嚴重的旱情。是呀。確實有一陣子沒下過雨了。一直都是晴天，晴天，晴個沒完沒了，就像我這臺老捷達的汽車玻璃，一直都在嗡嗡，嗡嗡，嗡嗡個沒完沒了。

我自己開車去王家窯。兩側看不到盡頭的玉米地快速向后飛逝。路面上總有血淋淋黏糊糊的痕跡。一條條正在過馬路的小蛇被飛馳而過的汽車碾死，壓扁，最后鑲嵌在瀝青公路的縫隙里。蛇被碾壓那一瞬間的畫面不停在我眼前出現。細長的身體突然極速鼓脹，爆裂，迸濺出紅色的汁液。汁液被陽光照的閃閃發(fā)亮。這一切發(fā)生的極為迅速，很少眼睛能捕捉到這一瞬。

手機導航告訴我已經抵達王家窯附近。我把車停在村頭一座頗為怪異的建筑門口。它有兩層樓高，頂部像w倒扣過來。高處寫了一個巨大的紅字——愛，并用紫色圈起來。門兩側貼著一副對聯：主愛深長萬世尊榮，神恩浩大普天同慶。中間四個大字：基督教堂。字上面是一個巨大的紅十字架。

頂著日頭，我沿著唯一的一條土路往村里走。路兩邊摞著切割整齊的秸稈。一頭老黃牛安靜的在樹下搖著尾巴吃草。一群黃嘴鵝大搖大擺的站在路中間，不肯給我讓路。我繞過它們。它們扯著嗓子大聲叫，像歡慶勝利。我越走越深。家家戶戶的狗也紛紛比賽一樣叫了起來。拴著的狗用力掙鏈子，沒拴的狗飛奔到墻頭，前腿抓撓著來回跳躍，恨不得蹦出來。我遠遠就能聽到它們急促的喘息。

一路上并沒有遇到人，隱隱能看見農家院子里有人在豆角架、茄子地里走動。不時能聽見老母雞咯咯的叫聲。

一棟破舊的平房墻上用紅油漆刷了兩個字，字已經模糊，勉強可以看出“商店”這兩個字的輪廓。

昨晚的酒還沒醒，口干舌燥，身上酸酸的，沒力氣，我想買瓶水喝。

走進商店。商店里沒見到人，但能聽到里屋傳來麻將之間碰撞的聲音。沒有人出來招呼我。商店很臟，四處都落著厚厚的灰塵，伸出手指就可以在上面畫畫。破木板搭成的貨架上擺的商品少的可憐。方便面，火腿腸，黑乎乎的面包，沒見過商標的礦泉水，鐵鍬頭，鋤頭，化肥，農藥。東西不多，樣子可疑。

我走到里屋。兩桌麻將正在打，炕上還有一伙人掄撲克。麻將桌上的一個瘦女人迅速看了我一眼，沒言語，又繼續(xù)看自己的牌桌。

還是沒人理我。

我說，這兒是商店嗎？

沒人搭話。我又大聲說一遍。

還是那個女人大喊了一句，老胡，有人買東西。耳朵聾啊。

幾個人朝我看過來。一個魁梧的男人端詳著面前的一列麻將牌說，買啥？

礦泉水。

男人眨了眨眼睛，扭頭瞅了瞅我。我并未覺得自己有何不妥。旁邊的人催他：楞著干雞巴，快去。他扣上自己的牌，費力的站起身。原來他是個跛子。

他一瘸一拐走進前廳柜臺，拿了一瓶水放在柜臺上。

多少錢？

一塊。

我掏出一張一百元的鈔票。我解釋說我身上沒帶零錢。

他沒接錢，把我從頭到腳打量一遍。他說，你哪來的？

我沒理會他的敵意。我說，長春。

你上誰家？

我說我就是開車路過，口渴了。

你車停哪了？他還在繼續(xù)仔細的打量我，又往外瞅瞅，似乎想看看我的車。

教堂門口。

他舔了舔干裂醬紫的嘴唇。他把礦泉水往前推了推。喝吧。沒零錢拉倒吧。說完，他也不聽我客氣，一條腿拖著另一條腿氣哼哼往回走。我拿著礦泉水跟在他身后道謝。他含含糊糊應著。他急著坐回牌桌。

扭開瓶蓋，我一邊喝水一邊看他們打牌。他們幾乎個個抽煙?？諝饫镲h著煙霧，這多少掩蓋了屋子里的臭味。數只蒼蠅在煙霧中做各種花樣飛行，簡直象在戰(zhàn)火中穿行的戰(zhàn)斗機。

那女人也叼著一顆煙。她看樣子有五十多歲。干巴瘦。她不時抬頭看我。

很快，我發(fā)現這牌局里有門道。牌桌上的兩個女人一直在互發(fā)暗號。另外兩個男人毫不知情。之前我在六處辦過幾次賭博詐騙案，對此略知一二。我盯著瘦女人的臉。她知道我在盯著她。她幾乎不動聲色。漸漸，她明白我看穿了她倆的把戲。她的嘴角泄露出一絲牽強隱秘的微笑。只有我能看見。我也知道這微笑是給我的。

我離開商店。

外面的世界依舊明亮，就是有點太亮了，而且變得酷熱。我繼續(xù)順著這條路往東走。路沒有多遠，盡頭是一排稀稀落落的楊樹，然后就是一大片開闊的玉米地。

路的北側，從東數第二家。門鎖著。從木頭門縫往里看，院子里荒著，沒栽種任何蔬菜，野草像大胡子一樣茂盛。

我站在門口抽了一顆煙，然后把煙頭塞進下面的門縫里，塞結實。我不知道我會不會再來這個地方。如果再來，我會看看煙頭還在不在。我會知道這扇門是否曾被打開過。這可能完全沒用。誰知道呢。

我往回走。太陽烤著我的左后半側身子，跟來的時候幾乎正相反，就像烤牛肉在翻面。車里更熱。汽車空調氟利昂去年就沒了，我一直懶，沒換。我把四個車窗都搖下來。慢慢的把車開向那家商店。村路顛簸起伏，我在車里左搖右擺，跟那些黃嘴鵝走路的姿勢差不多。我把車停在商店百米開外的一棵柳樹下。這里涼快點。

下午兩點鐘那四個人才從商店里出來。我?guī)缀鯌岩蛇@商店有一個后門，幾個人早從后門走了。

遠遠的，她們走在一起，邊走邊聊，看樣子要一起吃飯。兩個男人輸得表情僵硬，勉強維持著難看的笑容。我趕緊下車，走向她們。

那個瘦女人十分警覺。我放慢腳步，給她一點時間鎮(zhèn)定自己。走到她身邊，不等她說話，我說，大姐，跟你打聽個事？

女人看著我的臉，眼珠在眼眶里直轉，她想找到一點提示。

我小聲說，大姐，我單獨跟你說。

她馬上大聲跟那三個人說，你們先去，我馬上到，我跟他說兩句話。

一個男人終于找到機會打趣，嘻笑著說，認識??？跟誰都嘮兩句。

三人笑著先走了。

瘦女人拿出煙給自己點了一支，手有點哆嗦。點完了她問我抽不抽？

我說現在不抽。

她看那幾個人稍微走遠了。她開口就說，你是警察。

我說我不是。

她說你不用騙我，我能看出來，你是警察。她說你說吧，你到底想干啥？你是警察，但是警察不許一個人出來辦案，你想咋的吧？

你們的牌打的不錯。

咋的？

咋的？你自己明白。

得了，別說了。你到底啥事？

好。大姐，咱們說話稍微客氣點。

我打小大嗓門，一直都這樣。雖說如此，她的聲音還是小了一點。

我有點私事找你幫忙。

啥事？她飛快的說。

你們村柱子家怎么沒人？

東頭北那家？

對。

她家有啥人？柱子進去了。他老婆子跟人跑了。閨女進城打工了。

他女兒是叫趙麗嗎？

是吧，反是柱子姓趙，他閨女叫啥我記不住，趙麗，趙麗，差不多。

他家在村里有親戚嗎？

親戚？哪有？村里沒有。

我掏出自己的煙點上，抽了一口。我說，你咋知道我是警察的？

警察我見多了。你有沒有事了？沒事我走了。

我笑了。我說沒事了，謝謝。

謝啥？我走了。

她抬頭看看我，又露出了麻將桌上那種隱秘的笑。笑一閃而逝，她轉身就走，很快就消失在下午的光線里。