——2003.3.15

今天是國(guó)際消費(fèi)者權(quán)益日，正在上初一的曹煜聽(tīng)著班主任給大家講消費(fèi)者權(quán)益保護(hù)法。突然，班主任的手機(jī)響起了鈴聲，她匆忙出去接聽(tīng)電話。

“曹煜，你父母說(shuō)現(xiàn)在來(lái)接你?！?/p>

曹煜和班里的同學(xué)們一臉不解，但是應(yīng)該有什么重要的事吧，曹煜和同學(xué)們告別后跟著班主任緩緩下樓，來(lái)到學(xué)校大門。

“媽媽？”

在曹煜的家庭中，他的母親是河州市的一家醫(yī)院的醫(yī)生，在他印象中，他的母親很少會(huì)來(lái)接他回家，但每次來(lái)的時(shí)候都會(huì)在家里換好衣服。可今天的母親，那一身的白大褂，顯然不是以往的日常服。

“媽媽?！辈莒吓苓^(guò)去，抱住女人，“才十點(diǎn)多呢，你怎么就來(lái)接我了？”女人帶著一絲的疲憊，對(duì)著班主任笑了笑：“謝謝班主任了，今天我父親他可能過(guò)世了，帶曹煜回海南老家看看?！?/p>

“哦這樣啊，啊好的，那么，請(qǐng)您堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn)?！?/p>

“謝謝?！?/p>

女人帶著曹煜坐上車，曹煜的父親驅(qū)動(dòng)車子，離開(kāi)了學(xué)校。一路上，曹煜看著街上人來(lái)人往，那一群歡聲笑語(yǔ)的人們，他有些不解，自己現(xiàn)在要去哪呢。不知不覺(jué)，過(guò)了好一會(huì)，窗外的街道引起曹煜大腦中的強(qiáng)烈共鳴，他從車后最左邊挪到最右邊，沒(méi)猜錯(cuò)——他來(lái)到了母親工作的醫(yī)院。他來(lái)過(guò)這里好幾次。

下車之后，自己和父親跟著母親一路走，醫(yī)院里的醫(yī)務(wù)人員走來(lái)走去、來(lái)看病的病人們絡(luò)繹不絕。走到醫(yī)院大廳右邊的最盡頭，有一個(gè)大大的房間，門口站著一位醫(yī)生。“鄧同志，您的安排已經(jīng)準(zhǔn)備好了?！蹦敲t(yī)生說(shuō)道?！昂玫?，謝謝馬同志?！迸伺c他握握手。然后她轉(zhuǎn)過(guò)身，拍拍曹煜的肩膀：“阿煜，陪這位叔叔進(jìn)房間里面好嗎？媽媽在，不要怕。”曹煜跟著這位馬醫(yī)生步入房間。這個(gè)房間很大，只有一張金屬臺(tái)在中央，金屬臺(tái)上方是一個(gè)大大的、方方正正的不知名機(jī)器。馬醫(yī)生告訴他要躺在那張金屬臺(tái)上面，他躺上去后馬醫(yī)生給他蓋了一張?zhí)鹤?，隨后打開(kāi)一邊的小木門，進(jìn)到隔壁的房間，與曹煜的父母站在一起?！鞍㈧?，別緊張，閉上眼，放松，就像你平時(shí)躺在床上睡覺(jué)一樣。”女聲從隔壁的麥克風(fēng)傳過(guò)來(lái)。曹煜閉上眼，就像平時(shí)在學(xué)校趴在桌子上休息一下那樣，幻想著夢(mèng)想，他長(zhǎng)大想做工程師，建許許多多的大房子，就像杜甫的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》中里面講到的，給無(wú)家可歸的人們蓋房子，讓他們住的起房子，人人都不為風(fēng)吹雨打所擾。

不知過(guò)了多久，馬醫(yī)生拍拍曹煜的肩膀，告訴他可以離開(kāi)了。曹煜的父親帶著曹煜走出醫(yī)院，在自家車子那里，曹煜問(wèn)了句：“爸爸，我是不是生了什么病啊……”男人右手?jǐn)[了擺打斷他：“我兒子吃嘛嘛香，身體倍棒。生什么鬼病。再說(shuō)了，你媽媽不是神醫(yī)嗎？怕什么，你得了病你媽媽就拿個(gè)藥給你一吃不就立馬好了？安，沒(méi)事的，就是帶你做個(gè)檢查。”曹煜也不再多說(shuō)。

過(guò)了很久，女人才從醫(yī)院走出來(lái)，她此刻臉上有著喜悅的笑容?！拔覀兓丶野??！彼龓е莒献宪嚕囎与x開(kāi)了醫(yī)院。

回到家后，女人一如反常，居然會(huì)一直坐在曹煜的身邊陪他做任何事，教他唱歌、教他畫畫、教他跳舞……曹煜第一次看到自己那么多才多藝的媽媽，因?yàn)楣ぷ鞯拿β担鴽](méi)在自家兒子面前展現(xiàn)過(guò)。這讓曹煜很開(kāi)心，他一直一直都很想讓母親陪自己一天。

中午吃過(guò)飯后，母親的手機(jī)來(lái)了一個(gè)電話，她拿起手機(jī)在陽(yáng)臺(tái)外面接聽(tīng)。說(shuō)著一些曹煜聽(tīng)不懂的話，決定去哪里哪里，曹煜覺(jué)得肯定只是母親醫(yī)院里面的工作任務(wù)，就像有時(shí)候班主任安排自己或者別的同學(xué)去哪里哪里搬搬書這樣。聊天結(jié)束后，曹煜的母親，陪著曹煜好好的睡了一個(gè)中午覺(jué)，睡到下午六點(diǎn)。到了晚上，母親陪著自己，在房間里面玩著游戲。

因?yàn)槟赣H說(shuō)要回房間整理衣物，晚上睡覺(jué)的時(shí)候還是曹煜自己一個(gè)人在房間睡覺(jué)。不過(guò)他已經(jīng)很開(kāi)心了。

不知為什么，他遲遲睡不著，這會(huì)，他聽(tīng)到門外有著父母的聊天，他偷偷把門打開(kāi)，透過(guò)門縫，他驚恐地看到家中大門打開(kāi)著，父親的右手中拿著行李箱，母親穿著一身看起來(lái)把自己包著緊緊的白色衣服。他一下忍不住了，沖了出去。

“媽媽——?。?！”

一聲哭喊，少年撲倒女人身上，稚嫩的雙手死死地抓著白色衣服，“媽媽，媽媽！你要去哪里??？！你要和爸爸離開(kāi)我嗎？！”

這時(shí)候，幾個(gè)穿著防化服的醫(yī)生走到門口：“鄧芝香同志，我們?cè)摮霭l(fā)了?！币粋€(gè)高大的醫(yī)生走到曹煜面前：“孩子，你的母親，要做一件很重要的事，她要干一件大事，這樣的事情，凡是當(dāng)醫(yī)生的，總會(huì)要面對(duì)的，”他摸摸了曹煜的頭，站起來(lái)，右手接過(guò)曹煜父親手中的行李箱，向曹煜父親行了個(gè)禮，“感謝。我們盡力?！辈莒系母赣H什么都沒(méi)說(shuō)，只是跟醫(yī)生握了握手。

“曹煜。你小時(shí)候，問(wèn)過(guò)媽媽，醫(yī)生是什么對(duì)吧？

媽媽告訴你啊，醫(yī)生就是——‘救死扶傷，逆行抗?fàn)帯??！?/p>

女人陪著醫(yī)生們走了。

男人問(wèn)了一句：“阿煜，還有什么要拿的嗎？我們?nèi)ズＤ贤鎺滋?，到時(shí)候就回來(lái)?！辈莒吓艿椒块g里面，拿了一個(gè)紫色的玻璃十字架，那是四歲母親送給自己的生日禮物。

“嗯，我們走吧?！?/p>

當(dāng)晚，曹煜離開(kāi)了河州市，前往青島，并在前往的路上在一個(gè)休息站里面停下，于車內(nèi)睡了一覺(jué)。

第二天，曹煜被父親叫醒，去洗手間洗漱，因?yàn)槠饺绽餂](méi)什么人會(huì)走高速，再加上這種事情也不是沒(méi)有，所以都很正常?！鞍职郑覀?yōu)槭裁匆鰜?lái)?。课疫€要上課呢。”男人搖搖頭：“兒子，咱先回去海南看看外公外婆，再回來(lái)上課，好嗎？不耽誤幾天時(shí)間。”隨后，男人帶著曹煜來(lái)到餐廳吃早飯，大清早的，風(fēng)還是有點(diǎn)冷的，但是男人偏偏選坐在最靠近外面門口的座位。父子倆吃著早飯，曹煜發(fā)現(xiàn)自己的父親有時(shí)不時(shí)地伸個(gè)頭看著周圍，好像提防著什么。

正在這會(huì)，一個(gè)男人走了進(jìn)來(lái)，他拿著早飯?jiān)谝粋€(gè)位置坐下。沒(méi)過(guò)一會(huì)，這個(gè)人猛烈地咳起來(lái)，雙臂抱著身體痛倒在地。

“兒子，快走。用你的衣服捂住你的口鼻！”男人拉起曹煜的手立刻往外面跑，由于跑的太快，曹煜一下子呼吸沒(méi)流暢起來(lái)，嗆著咳了幾下?！鞍职帧覀儯覀兏陕镆馨??！辈莒显捯魟偮渚捅蛔约腋赣H推上車，然后丟了幾個(gè)面包給他?！翱斐园桑F(xiàn)在我們得走了?！避囎恿⒖舔?qū)動(dòng)，離開(kāi)了服務(wù)站。在路上，曹煜邊吃邊聽(tīng)著廣播，突然一則新聞引起了他的注意。

“今天某時(shí)某分，北京市接收了兩名新型呼吸道傳染病的病人，目前正在接受治療……”

“爸爸！爸爸爸爸！媽媽她去哪了？！”

“去廣州辦事情去了，放心吧，不是北京?！?/p>

男人說(shuō)著這話，右手悄悄扭動(dòng)著電臺(tái)頻道調(diào)節(jié)開(kāi)關(guān)，調(diào)到了唱歌節(jié)目。

幾天后，他們到達(dá)青島，飛到了海南。在海南，曹煜忘了母親的事，在父親的一些解釋下他開(kāi)開(kāi)心心的在海南玩了很久，直到八月份。

回到自己家所在的單元樓門口下，三位醫(yī)生在那里站著。中間的醫(yī)生向男人敬禮：“向鄧芝香同志家屬表示慰問(wèn)。”他的左手還兜著一塊獎(jiǎng)狀，上面寫著一行字“贈(zèng)抗疫英雄鄧芝香同志。”中間那名醫(yī)生將獎(jiǎng)狀雙手遞給男人，男人深呼吸一口氣，顫抖地接過(guò)這塊獎(jiǎng)狀，雖然這塊獎(jiǎng)狀很輕，但是在男人手里很有分量，因?yàn)樗休d的是自己愛(ài)人的一切名譽(yù)。

“爸爸，媽媽呢？媽媽去哪里了？”曹煜拉著自己父親的衣角，使勁地?fù)u著，他心里有著個(gè)不好的預(yù)感，母親不在了。

“孩子，”左邊的醫(yī)生走過(guò)來(lái)，右手摸摸曹煜的頭，“你聽(tīng)我說(shuō)。

“你的母親，在五月份，因?yàn)檫^(guò)度勞累，搶救一位病人的時(shí)候不幸得病，去世了。

“你可能會(huì)很難過(guò)，是的，沒(méi)有人不會(huì)為了失去家人而痛哭。你的母親犧牲了，死了，但她是為了千千萬(wàn)萬(wàn)的同胞們而犧牲的、是為了你和你的父親犧牲的、為了自己的職業(yè)操守而犧牲的。

“活下去，不要讓你的母親失望；堅(jiān)強(qiáng)著，不要讓你的母親擔(dān)憂；勇敢些，不要讓你的母親蒙羞！因?yàn)樗且粋€(gè)真正的英雄！偉大的英雄！”

這位醫(yī)生默默留下眼淚，抱了抱曹煜后，跟著另外兩名醫(yī)生離開(kāi)了。男人將獎(jiǎng)狀放在曹煜手中，曹煜抱著獎(jiǎng)狀哇哇大哭起來(lái)。

“媽媽！媽媽！媽媽——?。?！”

失去了母親的少年，回到自己的房間后，將自己桌上的模型全部都鎖進(jìn)了柜子里面，重新從柜子拿出一堆醫(yī)書，放在了桌子上。

——17年后。

——2020.1.22

“來(lái)，爸，吃菜。多吃點(diǎn)，今天做了您最喜歡的一道菜——西湖醋魚?！?/p>

“哎喲哎喲，你多吃點(diǎn)，你還要值夜班的，記得以前啊，你媽那會(huì)，過(guò)年啊，都天天值夜班呢?！?/p>

“爸，我和小梅商量過(guò)了，向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)了假，特地照顧照顧您幾天?！?/p>

一個(gè)年輕男人和一個(gè)老人互相聊著天，彼此歡笑著。一個(gè)年輕婦人正坐在年輕男人右手邊按摩著他的右肩膀。突然，電話響了，婦人起來(lái)去接聽(tīng)。

“老公，找你的?！?/p>

“找我？”年輕男人站起來(lái)，從妻子手中接過(guò)了電話，“您好？您哪位……哦老喬啊，怎么了……嗯嗯……你說(shuō)跟非典很像的病人？！”

老人的身體一瞬間抖了一下。

“好好好，我這就去，我馬上到。對(duì)了通知他們，戴上護(hù)目鏡，盡可能保護(hù)好自己?！?/p>

年輕男人掛下電話，走進(jìn)房間關(guān)上門，隨后，他穿著一身白大褂、戴著藍(lán)色護(hù)目鏡走出來(lái)?！鞍?，小梅，我今晚可能回不來(lái)了，有個(gè)重癥病人等著我搶救。你們先吃吧?！闭f(shuō)完，年輕男人迅速離開(kāi)了家，來(lái)到醫(yī)院內(nèi)進(jìn)行搶救。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間搶救，這位因呼吸困難而暈倒的男子終于脫離生命危險(xiǎn)，轉(zhuǎn)入ICU病房?jī)?nèi)部進(jìn)行治療。

“老曹啊，這個(gè)你怎么看？”

“不知道，這個(gè)不好判斷，看起來(lái)是肺部出了問(wèn)題，可能是真菌性肺炎吧。”

年輕男人的左胸口有著一個(gè)名牌：“呼吸道主任——曹煜”

進(jìn)入病房，病人此刻帶著呼吸機(jī)，但看起來(lái)他是醒著的。“先生，我們需要知道一些您的狀況，您用筆寫，與我們交流，好嗎？”病人接過(guò)了本子和筆。

“先生，您發(fā)病時(shí)，感覺(jué)如何？”

“就好像呼吸不了，感覺(jué)喘不上氣?！?/p>

“您發(fā)病之前有什么其他的病況嗎？”

“就有時(shí)候感覺(jué)無(wú)力，可能是吃了感冒藥的原因，最近不是流感嗎？我這兩天一直在吃藥。”

“流感必然會(huì)發(fā)燒吧？您當(dāng)時(shí)測(cè)量體溫的時(shí)候是多少度呢？”

病人比劃了一個(gè)“三”和“八”的數(shù)字，可以推測(cè)是三十八左右。

“那么除此之外還有別的癥狀嗎？”

“我記得有一天吧，可能吃了太油膩的東西，混了那個(gè)藥，拉肚子了?！?/p>

“你抽血化驗(yàn)過(guò)嗎？”

“沒(méi)有。”

“那我們先走了，請(qǐng)放心，您一定會(huì)好起來(lái)的?！?/p>

曹煜握了握患者的手，隨后離開(kāi)ICU病房。

回到辦公室，化驗(yàn)報(bào)告、X光照、整理的語(yǔ)錄都送到了桌面上。他發(fā)現(xiàn)，X光照上許多白點(diǎn)，符合病毒性肺炎的癥狀；血液化驗(yàn)報(bào)告，白細(xì)胞與淋巴細(xì)胞比平常指數(shù)要低一些；加上發(fā)熱、呼吸困難這類的癥狀，他判斷，這一定是一種新型的肺炎病毒，與非典應(yīng)該是“親戚”。他叫來(lái)同事，將患者家屬找來(lái)，留在醫(yī)院觀察。到第二天凌晨三點(diǎn)，患者家屬四人全部發(fā)病，兩位老人和患者妻子與孩子全部轉(zhuǎn)到ICU病房里面進(jìn)行治療。

曹煜當(dāng)機(jī)立斷，他堅(jiān)信自己的判定，非典所有發(fā)熱、呼吸困難等癥狀以及2015年的中東呼吸綜合征所有的腹瀉等癥狀，這一定是一個(gè)新型的冠狀病毒。他將報(bào)告發(fā)上了省部門，必須盡快上報(bào)國(guó)家。

此時(shí)，他打開(kāi)手機(jī)看了一眼日歷，1.20。國(guó)家突然發(fā)布報(bào)告，將從武漢流出的新型冠狀病毒肺炎傳染寫進(jìn)了2020年第一公告，要求做好防護(hù)。他知道，之前網(wǎng)上謠傳的新型肺炎病毒現(xiàn)在正式被政府承認(rèn)了。每一次，總是到控制不住的時(shí)候，才知道反悔。

“老曹，開(kāi)會(huì)了，緊急會(huì)議?！?/p>

“哦，現(xiàn)在就來(lái)?！?/p>

當(dāng)回到家的時(shí)候，已經(jīng)是凌晨五點(diǎn)多。曹煜打開(kāi)門，一個(gè)低沉的聲音響起：“回來(lái)了？”

“爸……您……”曹煜看著坐在客廳的父親，他很平淡地看著自己，右手邊有著一個(gè)行李箱。

“我一夜沒(méi)睡，因?yàn)槲宜耍揖筒恢?，我的兒子……什么時(shí)候回來(lái)了……”

“……爸！”

父子倆緊緊抱住，互相在對(duì)方肩膀上哭泣。老人首先抬起頭：“真的要去嗎？”

“嗯，必須啊，當(dāng)年……當(dāng)年媽媽她……她就是這樣啊……”

兩個(gè)男人抬起頭看著客廳上的一張老合影，合影中的男人已然被歲月畫上老態(tài)的妝顏、而里面的少年現(xiàn)在長(zhǎng)大成人。只有那個(gè)女人，她再也回不來(lái)了，她永久地在土下安眠了。

不知過(guò)了多久，一聲“老公”才讓曹煜回過(guò)神來(lái)，他驚訝地轉(zhuǎn)過(guò)頭，小梅正在飯桌邊站著，桌上一碟咸菜和咸豆，以及一碗粥。

“小梅……”

兩人緩緩靠近，最后一把抱住對(duì)方，他們互相親吻著對(duì)方的嘴唇，淚水從他們的臉頰上流下?！澳愦饝?yīng)我！你要活著回來(lái)！”小梅撲入曹煜懷中哭著，她知道，她的丈夫此時(shí)此刻，絕不是簡(jiǎn)單的出差，是為了做一件大事——因?yàn)椴莒系母赣H將這些事都告訴了她。

“我答應(yīng)你，我活著回來(lái)！”

曹煜擦掉眼淚，重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。隨即，快速地扒拉完了早飯。門口出現(xiàn)了曹煜的同事，他們穿著防化服。曹煜也換上了防化服，將白大褂交給了父親，將行李交給了同事。

“兒子。你聽(tīng)好啊，兒子?！?/p>

曹煜用手指摸摸小梅的腹部，“你要活下來(lái)，別讓你的父親失望；你要堅(jiān)強(qiáng)著，別讓你的父親擔(dān)憂；你要勇敢些，別讓你的父親蒙羞。你的父親，是拯救同胞的英雄！因?yàn)椋覀兌际侵袊?guó)人！都是一家人！”

曹煜的眼中閃爍淚光，他說(shuō)完話，毅然決然地扭過(guò)頭、轉(zhuǎn)過(guò)身，跟著同事們走了。

上飛機(jī)的時(shí)候，前往武漢的航班班機(jī)，只有他們一組人。

“曹煜，你說(shuō)，什么是醫(yī)生？”

“救死扶傷，逆行抗?fàn)?！?/p>

曹煜看了一眼手機(jī)的時(shí)間。

確認(rèn)了，手機(jī)壁紙上最初與母親的合影。

后記：

真的是很感謝每位閱讀者能夠看完本次的作品，我過(guò)路人表示真心感謝。花了十八個(gè)小時(shí)的草稿和三個(gè)小時(shí)的電子稍加修改可真是夠累。

其實(shí)最早我是有想寫，但是一直沒(méi)素材，遍也得有個(gè)藍(lán)本吧？所以就一直沒(méi)寫出來(lái)（這不是我咕咕咕的理由，真的，我絕對(duì)沒(méi)有咕咕咕）直到聽(tīng)了李榮浩的聲援武漢的歌曲《同根》致敬著那些逆行者的時(shí)候，我才決定了一個(gè)目標(biāo)，在微博找到了一位抗疫中的醫(yī)生，他說(shuō)他今天（二月五號(hào)）又接收了四名新病人，我就去采訪他，他告訴了我一個(gè)故事，這個(gè)故事就是大家現(xiàn)在看到的這個(gè)，他是因?yàn)槟贻p的時(shí)候經(jīng)歷了非典，母親在廣州抗疫的時(shí)候不幸感染了非典而犧牲，才下定決心做一名好醫(yī)生，這次他請(qǐng)戰(zhàn)也去了湖北，在黃岡那邊戰(zhàn)斗。因此，我根據(jù)這個(gè)藍(lán)本寫出了這個(gè)故事。

可能是因?yàn)榘疽箤懙脑虬伞由暇癫淮蠛玫脑颍瑢懙目赡軟](méi)有顯出我的水平，比較平淡無(wú)奇。但是，親情的這種救死扶傷的醫(yī)者仁心的傳承，家庭中的種種溫暖，不就是平凡而感動(dòng)嗎？

寫此作，獻(xiàn)給每一位在抗疫線上的逆行者，你們永遠(yuǎn)都是英雄，人們永遠(yuǎn)銘記的英雄。

不因?yàn)槭裁?，因?yàn)槲覀兪侵袊?guó)人。

因?yàn)槲覀兪且患胰?，我們有著同樣的根?/p>

——都市的過(guò)路人

——2020.2.6